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L’auteur  anglais  au  public  Fran^ais1. 


II  y a longtemps  que  je  desirais  voir  publier  en  frangais  une 
traduction  complete  et  uniforme  de  mes  oeuvres. 

Jusqu’ici,  moins  heureux  en  France  qu’en  Allemagne,  je 
n’ai  pu  etre  connu  des  lecteurs  frangais  qui  ne  sont  pas  familia- 
rises avec  la  langue  anglaise  que  par  des  traductions  isolees  et 
partielles,  publiees  sans  mon  autorisation  et  sans  mon  controle, 
et  dont  je  n’ai  tire  aucun  avantage  personnel. 

La  presente  publication  m’a  ete  proposee  par  MM.  Ha- 
chette  et  Cie  et  par  M.  Ch.  Lahure,  dans  des  termes  qui  font 
honneur  a leur  caractere  eleve,  liberal  et  genereux.  Elle  a ete 
executee  avec  le  plus  grand  soin,  et  les  nombreuses  difficultes 
qu’elle  presentait  ont  ete  vaincues  avec  une  habilete,  une  intelli- 
gence et  une  perseverance  peu  communes.  Elle  a surtout  ete 
dirigee  par  un  homme  distingue,  qui  possede  parfaitement  les 
deux  langues,  et  qui  a reussi  de  la  maniere  la  plus  heureuse  a 
reproduire  en  frangais,  avec  une  fidelite  parfaite,  le  texte  origi- 
nal, tout  en  donnant  a sa  traduction  une  forme  elegante  et  ex- 
pressive. 

Je  suis  fier  d’etre  ainsi  presente  au  grand  peuple  frangais, 
que  j’aime  et  que  j’honore  sincerement ; a ce  peuple  dont  le  ju- 
gement  et  le  suffrage  doivent  etre  un  but  d’ambition  pour  tous 
ceux  qui  cultivent  Les  Lettres  ; a ce  peuple  qui  a tant  fait  pour 
elles,  et  a qui  elles  ont  valu  un  nom  si  glorieux  dans  le  monde. 


1 Voir  ci-apres  le  texte  original. 
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Cette  traduction  de  mes  oeuvres  est  la  seule  qui  ait  ma 
sanction.  Je  la  recommande  en  toute  humilite  respectueuse, 
mais  aussi  en  toute  confiance,  a mes  lecteurs  frangais. 

Charles  Dickens. 


Londres,  17  janvier  1851 


Address  of  the  english  author  to  the  french 

public. 


I have  long  been  desirous  that  a complete  French  transla- 
tion of  the  books  I have  written  should  be  made,  and  should  be 
published  in  an  uniform  series. 

Hitherto,  less  fortunate  in  France  than  in  Germany,  I have 
only  been  known  to  French  readers  not  thoroughly  acquainted 
with  the  English  language,  through  occasional,  fragmentary  and 
unauthorized  translations  over  which  I have  had  no  control,  and 
from  which  I have  derived  no  advantage. 

The  present  translation  of  my  writings  was  proposed  to  me 
by  Messrs.  L.  Hachette  and  Co.  and  Ch.  Lahure  in  a manner 
equally  spirited,  liberal,  and  generous.  It  has  been  made  with 
the  greatest  care,  and  its  many  difficulties  have  been  combated 
with  unusual  skill,  intelligence  and  perseverance. 

It  has  been  superintended,  above  ail,  by  an  accomplished 
gentleman,  perfectly  acquainted  with  both  languages,  and  able, 
with  a rare  felicity,  to  be  perfectly  faithful  to  the  English  text, 
while  rendering  it  in  elegant  and  expressive  French. 

I am  proud  to  be  so  presented  to  the  great  French  people, 
whom  I sincerely  love  and  honour,  and  to  be  known  and  ap- 
proved by  whom  must  be  an  aspiration  of  every  labourer  in  the 
Arts,  for  which  France  has  done  so  much,  and  in  which  she  has 
made  herself  renowned  through  the  world. 
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This  is  the  only  edition  of  my  writings  that  has  my  sanc- 
tion. I humbly  and  respectfully,  but  with  full  confidence,  rec- 
ommend it  to  my  French  readers. 


Charles  Dickens. 

Tavistock-House,  London,  January  17th,  1857. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Quoique  je  sois  vieux,  la  nuit  est  general ement  le  temps  ou 
je  me  plais  a me  promener.  Souvent,  dans  l’ete,  je  quitte  mon 
logis  des  l’aube  du  matin,  et  j’erre  tout  le  long  du  jour  par  les 
champs  et  les  ruelles  ecartees,  ou  meme  je  m’echappe  durant 
plusieurs  journees  ou  plusieurs  semaines  de  suite ; mais,  a 
moins  que  je  ne  sois  a la  campagne,  je  ne  sors  guere  qu’apres  le 
soleil  couche,  bien  que,  grace  au  del,  j’aime  autant  que  toute 
autre  creature  vivante  ses  rayons  et  la  douce  gaiete  dont  ils 
animent  la  terre. 

Cette  habitude,  je  l’ai  insensiblement  contractee  ; d’abord, 
parce  qu’elle  est  favorable  a mon  infirmite2,  et  ensuite  parce 
qu’elle  me  fournit  le  meilleur  moyen  d’etablir  mes  observations 
sur  le  caractere  et  les  occupations  des  gens  qui  remplissent  les 
mes.  L’eblouissement  de  l’heure  de  midi,  le  va-et-vient  confus 
qui  regne  alors,  conviendraient  mal  a des  investigations  pares- 
seuses  comme  les  miennes  : a la  clarte  dun  reverbere,  ou  par 
l’ouverture  dune  boutique,  je  saisis  un  trait  des  figures  qui  pas- 
sent  devant  moi,  et  cela  sert  mieux  mon  dessein  que  de  les 
contempler  en  pleine  lumiere  : pour  dire  vrai,  la  nuit  est  plus 
favorable  a cet  egard  que  le  jour,  qui,  trop  frequemment,  de- 
truit,  sans  souci  ni  ceremonie,  un  chateau  bati  en  l’air,  au  mo- 
ment ou  on  va  l’achever. 

N’est-ce  pas  un  miracle  que  les  habitants  des  rues  etroites 
puissent  supporter  ces  allees  et  venues  continuelles,  ce  mouve- 
ment  qui  n’a  jamais  de  halte,  cet  incessant  frottement  de  pieds 
sur  les  dures  pierres  du  pave  qui  finissent  par  en  devenir  polies 


2 M.  Humphrey  est  boiteux. 
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et  luisantes  ! Songez  a un  pauvre  malade,  sur  une  place  telle  que 
Saint-Martin’s  Court,  ecoutant  le  bruit  des  pas,  et,  au  sein  de  sa 
peine  et  de  sa  souffrance,  oblige,  malgre  lui,  comme  si  c’etait 
une  tache  qu’il  dut  remplir,  de  distinguer  le  pas  d’un  enfant  de 
celui  d’un  homme,  le  mendiant  en  savates  de  l’elegant,  bien  bot- 
te,  le  flaneur  de  l’affaire,  la  demarche  pesante  du  pauvre  paria 
qui  erre  a l’aventure,  de  l’allure  rapide  de  l’homme  qui  court  a la 
recherche  du  plaisir ; songez  au  bourdonnement,  au  tumulte 
dont  les  sens  du  malade  sont  constamment  accables  ; songez  a 
ce  courant  de  vie  sans  aucun  temps  d’arret,  et  qui  va,  va,  va, 
tombant  a travers  ses  reves  troubles,  comme  s’il  etait  condamne 
a se  voir  couche  mort,  mais  ayant  conscience  de  son  etat,  dans 
un  cimetiere  bruyant,  sans  pouvoir  esperer  de  repos  pour  les 
siecles  a venir ! 

Ainsi,  quand  la  foule  passe  et  repasse  sans  cesse  sur  les 
ponts,  du  moins  sur  ceux  qui  sont  libres  de  tout  droit  de  peage, 
dans  les  belles  soirees,  les  uns  s’arretent  a regarder  noncha- 
lamment  couler  l’eau  avec  l’idee  vague  qu’elle  coulera  tout  a 
l’heure  entre  de  verts  rivages  qui  s’elargiront  de  plus  en  plus, 
jusqu’a  ce  qu’ils  se  confondent  avec  la  mer  ; les  autres  se  soula- 
gent  du  poids  de  leurs  lourds  fardeaux  et  pensent,  en  regardant 
par-dessus  le  parapet,  que  vivre,  c’est  fumer  et  gouter  un  plein 
farniente,  et  que  le  comble  du  bonheur  consiste  a dormir  au  so- 
leil  sur  un  morceau  de  voile  goudronnee,  au  fond  d’une  barque 
etroite  et  immobile,  d’autres,  enfin,  et  c’est  une  classe  toute  dif- 
ferente,  deposent  la  des  fardeaux  bien  autrement  lourds,  se  rap- 
pelant  avoir  entendu  dire,  ou  avoir  quelque  part  lu  dans  le  pas- 
se, que  se  noyer  n’est  pas  une  mort  cruelle,  mais,  de  tous  les 
moyens  de  suicide,  le  plus  facile  et  le  meilleur. 

Le  matin  aussi,  soit  au  printemps,  soit  dans  l’ete,  il  faut 
voir  Covent-Garden-Market,  lorsque  le  doux  parfum  des  fleurs 
embaume  l’air,  effagant  jusqu’aux  vapeurs  malsaines  des  desor- 
dres  de  la  nuit  precedente,  et  rendant  a moitie  folle  de  joie  la 
grive  au  sombre  plumage,  dont  la  cage  avait  ete  suspendue,  du- 


-9- 


rant  toute  la  nuit,  a une  fenetre  du  grenier.  Pauvre  oiseau  ! le 
seul  etre  du  voisinage,  peut-etre,  qui  s’interesse  par  sa  nature  au 
sort  des  autres  petits  captifs  etales  la  deja,  le  long  du  chemin  ; 
les  uns  evitant  les  mains  brulantes  des  amateurs  avines  qui  les 
marchandent ; les  autres  s’etouffant  en  se  serrant,  en  se  blottis- 
sant  contre  leurs  compagnons  d’esclavage,  attendant  que  quel- 
que  chaland  plus  sobre  et  plus  humain  reclame  pour  eux  quel- 
ques  gouttes  d’eau  fraiche  qui  puissent  etancher  leur  soif  et  ra- 
fraichir  leur  plumage3  ! Cependant  quelque  vieux  clerc,  qui 
passe  par  la  pour  aller  a son  bureau,  se  demande,  en  jetant  les 
yeux  sur  les  tourterelles,  qu’est-ce  done  qui  lui  fait  rever  bois, 
prairies  et  campagnes. 

Mais  je  n’ai  pas  ici  pour  objet  de  m’etendre  au  long  sur  mes 
promenades.  L’histoire  que  je  vais  raconter  tire  son  origine 
dune  de  ces  peregrinations,  dont  j’ai  ete  amene  a parler  d’abord 
en  guise  de  preface. 

Une  nuit,  je  m’etais  mis  a roder  dans  la  Cite.  Je  marchais 
lentement,  selon  ma  coutume,  meditant  sur  une  foule  de  sujets. 
Soudain,  je  fus  arrete  par  une  question  dont  je  ne  saisis  pas  bien 
la  portee,  quoiqu’elle  semblat  cependant  m’etre  adressee  : la 
voix  qui  l’avait  prononcee  etait  pleine  dune  douceur  charmante 
qui  me  frappa  le  plus  agreablement  du  monde.  Je  m’empressai 
de  me  retourner  et  apergus,  a la  hauteur  de  mon  coude,  une  jo- 
lie  petite  fille  qui  me  priait  de  lui  indiquer  une  certaine  me  si- 
tuee  a une  distance  considerable,  et  par  consequent  dans  une 
tout  autre  partie  de  la  ville. 

« D’ici  la,  lui  dis-je,  mon  enfant,  il  y a une  bien  grande  dis- 
tance. 


3 C’est  a Covent-Garden-Market  que  se  vendent  les  pigeons  et  au- 
tres volatiles  vivants. 
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- Je  le  sais,  monsieur,  repliqua-t-elle  timidement ; je  le 
sais  a mes  depens,  car  c’est  de  la  que  je  suis  venue  jusqu’ici. 

- Seule  ? m’ecriai-je  avec  quelque  surprise. 

- Oh  ! oui,  peu  m’importe.  Mais  ce  qui  maintenant  me  fait 
un  peu  peur,  c’est  que  je  me  suis  egaree. 

- Et  d’ou  vient  que  vous  vous  adressez  a moi  ? Suppose  que 
je  voulusse  vous  tromper... 

- Je  suis  sure  que  vous  n’en  feriez  rien,  dit  la  petite  crea- 
ture ; car  vous  etes  un  vieux  gentleman,  et  vous  marchez  si  len- 
tement ! » 

Je  ne  saurais  dire  quelle  impression  je  regus  de  cette  repli- 
que  et  de  l’energie  qui  la  caracterisa.  Une  larme  brilla  dans  les 
yeux  vifs  de  la  jeune  fille  ; et,  tandis  qu’elle  me  regardait  en  face, 
un  tremblement  se  lisait  sur  sa  figure  delicate. 

« Venez,  lui  dis-je  ; je  vais  vous  conduire  ou  vous  allez.  » 

Elle  mit  sa  main  dans  la  mienne  avec  autant  de  confiance 
que  si  elle  m’avait  connu  depuis  le  berceau,  et  nous  voila  partis 
de  compagnie.  La  petite  creature  reglait  son  pas  sur  le  mien,  et 
elle  semblait,  en  verite,  moins  recevoir  de  moi  une  protection 
que  me  soutenir  et  me  guider.  Je  remarquai  que  de  temps  en 
temps  elle  me  langait  un  regard  a la  derobee,  comme  pour  se 
bien  assurer  que  je  ne  la  trompais  point ; je  crus  m’apercevoir 
aussi  que  chacun  de  ces  regards  rapides  et  pergants  augmentait 
sa  confiance  envers  moi. 

Pour  ma  part,  ma  curiosite,  mon  interet  n’etaient  pas 
moindres  a l’egard  de  cette  enfant : je  dis  enfant,  car  certaine- 
ment  e’en  etait  une,  quoique  je  pensasse,  d’apres  ce  que  j’en 
pouvais  voir,  que  e’etait  sa  constitution  chetive  et  delicate  qui 
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lui  donnait  un  caractere  particulier  d’extreme  jeunesse.  Bien 
que  ses  vetements  fussent  tres-simples,  ils  etaient  dune  propre- 
te  parfaite  et  ne  trahissaient  ni  la  pauvrete  ni  la  negligence. 

« Qui  done,  lui  demandai-je,  vous  a envoyee  si  loin  toute 
seule  ? 


- Quelqu’un  qui  est  tres-bon  pour  moi,  monsieur. 

- Et  qu’etes-vous  allee  faire  ? 

- Je  ne  dois  pas  le  dire.  » 

Dans  le  ton  et  les  termes  de  cette  replique,  il  y avait  un  je 
ne  sais  quoi  qui  me  fit  regarder  la  petite  creature  avec  une  invo- 
lontaire  expression  de  surprise.  Quel  pouvait  etre  le  message 
pour  lequel  elle  etait  ainsi  d’avance  preparee  a repondre  de  la 
sorte  ? Ses  yeux  penetrants  semblaient  lire  a travers  mes  pen- 
sees.  En  rencontrant  mon  regard,  elle  ajouta  qu’il  n’y  avait  au- 
cun  mal  dans  ce  qu’elle  etait  allee  faire,  mais  que  e’etait  un 
grand  secret,  un  secret  qu’elle-meme  ne  connaissait  pas. 

Ces  paroles  avaient  ete  prononcees  sans  la  moindre  appa- 
rence  d’artifice  ou  de  tromperie,  mais  au  contraire  avec  cet  air 
de  franchise  non  suspecte,  indice  certain  de  la  verite.  L’enfant 
continuait  de  marcher  comme  precedemment ; plus  nous  avan- 
cions,  plus  elle  devenait  familiere  avec  moi ; elle  causait  gaie- 
ment  chemin  faisant,  mais  ne  parlait  pas  de  sa  maison  autre- 
ment  que  pour  remarquer  que  nous  prenions  une  direction  qui 
lui  etait  inconnue  et  me  demander  si  e’etait  la  le  plus  court. 

Tandis  que  nous  allions  ainsi,  je  roulais  dans  mon  esprit 
cent  explications  differentes  de  l’enigme  et  les  rejetais  l’une 
apres  l’autre.  J’eusse  rougi  de  me  prevaloir  de  l’ingenuite  ou  de 
la  reconnaissance  de  cette  enfant,  au  profit  de  ma  curiosite. 
J’aime  ces  petits  etres,  et  ce  n’est  pas  chose  a dedaigner  quand 
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ceux-la  aussi  nous  aiment,  qui  viennent  de  sortir  tout  frais  des 
mains  de  Dieu.  Comme  sa  confiance  m’avait  plu  tout  d’abord,  je 
resolus  d’en  rester  digne  et  de  justifier  le  mouvement  qui  l’avait 
portee  a s’abandonner  a moi. 

Cependant  il  n’y  avait  pas  de  raison  pour  que  je 
m’abstinsse  de  voir  la  personne  qui  avait  pu,  avec  une  telle  im- 
prudence, l’envoyer  si  loin,  de  nuit,  toute  seule.  Or,  comme  il 
etait  a presumer  que  l’enfant,  des  qu’elle  apercevrait  son  logis, 
me  souhaiterait  le  bonsoir  et  contrarierait  ainsi  mon  dessein, 
j’eus  soin  d’eviter  les  rues  les  plus  frequences  et  de  prendre  les 
plus  detournees.  Ainsi  elle  ne  sut  pas  ou  nous  etions  avant  que 
nous  fussions  dans  sa  me  meme.  Ma  nouvelle  connaissance 
frappa  joyeusement  des  mains,  s’elanga  a quelques  pas  devant 
moi,  s’arreta  a une  porte,  ou  elle  se  tint  sur  la  marche  jusqu’a 
mon  arrivee,  et,  des  que  je  l’eus  rejointe,  elle  fit  retentir  la  son- 
nette. 

Une  partie  de  cette  porte  etait  vitree,  sans  contrevent  qui  la 
protegeat : ce  que  je  ne  pus  remarquer  d’abord,  car,  a l’interieur, 
tout  etait  ombre  et  silence  : d’ailleurs,  je  n’attendais  pas  avec 
moins  d’anxiete  que  l’enfant  une  reponse  a notre  appel.  Elle 
avait  sonne  deux  ou  trois  fois  deja,  quand  nous  entendimes  du 
dedans  le  bruit  dune  personne  qui  se  meut,  et  enfin  une  faible 
lumiere  apparut  a tr avers  le  vitrage.  Comme  cette  lumiere  ap- 
prochait  tres-lentement,  celui  qui  la  portait  ayant  a se  frayer  un 
chemin  parmi  une  grande  quantite  d’objets  epars  et  confus, 
cette  circonstance  me  permit  de  voir  a la  fois,  quelle  etait  la  na- 
ture de  la  personne  qui  s’avangait  et  du  lieu  dans  lequel  elle 
cheminait. 

C’etait  un  petit  vieillard  aux  longs  cheveux  gris.  Tandis 
qu’il  elevait  la  lumiere  au-dessus  de  sa  tete  et  regardait  en  avant 
a mesure  qu’il  approchait,  je  pus  distinguer  parfaitement  ses 
traits  et  sa  physionomie.  Malgre  les  ravages  produits  par  l’age,  il 
me  sembla  reconnaitre  dans  ses  formes  greles  et  maigres  quel- 


-13- 


que  chose  de  la  forme  svelte  et  souple  que  j’avais  remarquee 
chez  l’enfant.  II  y avait  certainement  de  l’analogie  dans  leurs 
yeux  bleus  brillants  ; mais  le  vieillard  etait  tellement  ride  par 
l’age  et  les  chagrins,  que  la  s’arretait  toute  ressemblance. 

La  salle  qu’il  traversait  a pas  lents  etait  un  de  ces  recepta- 
cles d’objets  curieux  et  antiques  qui  semblent  se  cacher  dans  les 
coins  les  plus  bizarres  de  notre  ville,  et,  par  jalousie  et  mefiance, 
derober  leurs  tresors  moisis  aux  regards  du  public.  II  y avait  la 
des  assortments  de  cottes  de  mailles,  toutes  droites  et  figurant 
des  fantomes  de  chevaliers  armes  ; il  y avait  des  bas-reliefs  fan- 
tastiques  empruntes  aux  cloitres  des  moines  d’autrefois  ; il  y 
avait  diverses  sortes  d’armes  rouillees  ; il  y avait  des  figures 
contournees  en  porcelaine,  en  bois  et  en  fer ; il  y avait  des  ou- 
vrages  d’ivoire  ; il  y avait  des  tapisseries  et  des  meubles  etran- 
ges,  dont  le  dessin  paraissait  du  a la  fievre  des  reves.  La  physio- 
nomie  egaree  du  petit  vieillard  etait  merveilleusement  en  har- 
monie  avec  la  localite.  Cet  homme  devait  etre  alle  a tatons  par- 
mi  les  vieilles  eglises,  les  tombes  et  les  maisons  abandonnees, 
pour  en  recueillir  les  depouilles  de  ses  propres  mains.  Dans 
toute  sa  collection,  il  n’y  avait  rien  qui  ne  fut  en  parfaite  analo- 
gic avec  lui,  rien  qui  fut  plus  que  lui  vieux  et  delabre. 

Tout  en  tournant  la  clef  dans  la  serrure,  il  me  contemplait 
avec  une  surprise  qui  fut  loin  de  diminuer  lorsque  son  regard  se 
porta  de  moi  sur  ma  compagne  de  route.  La  porte  s’ouvrit,  et 
l’enfant,  s’adressant  a son  grand-pere,  lui  raconta  la  petite  his- 
toire  de  notre  rencontre. 

« Dieu  te  benisse  ! s’ecria  le  vieillard  en  passant  la  main  sur 
la  tete  de  l’enfant ; comment  se  fait-il  que  tu  aies  pu  t’egarer  en 
chemin  ? O Nell,  si  je  t’avais  perdue  ! 

- Grand-pere,  repondit  avec  fermete  la  petite  fille,  j’eusse 
retrouve  mon  chemin  pour  revenir  vers  vous,  n’ayez  pas  peur.  » 
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Le  vieillard  l’embrassa ; puis  il  se  tourna  de  mon  cote  et 
m’invita  a entrer,  ce  que  je  fis.  La  porte  fut  fermee  de  nouveau  a 
double  tour.  Mon  hote,  me  precedant  avec  son  flambeau,  me 
conduisit,  a travers  la  salle  que  j’avais  deja  contemplee  du  de- 
hors, dans  une  petite  piece  situee  derriere  : la  se  trouvait  une 
autre  porte  ouvrant  sur  une  sorte  de  cabinet  ou  je  vis  un  lit  en 
miniature  qui  eut  bien  convenu  a une  fee,  tant  il  etait  exigu  et 
gentiment  arrange.  L’enfant  prit  une  lumiere  et  se  retira  dans  la 
petite  chambre,  me  laissant  avec  le  vieillard. 

« Vous  devez  etre  fatigue,  monsieur,  me  dit-il  en  appro- 
chant  pour  moi  une  chaise  du  feu.  Comment  pourrais-je  vous 
remercier  ? » 

Je  repondis  : 

« En  ayant  une  autre  fois  plus  de  soin  de  votre  petite-fille, 
mon  bon  ami. 

- Plus  de  soin  !...  repeta  le  vieillard  dune  voix  aigre  ; plus 
de  soin  de  Nelly  !...  Qui  jamais  a aime  une  enfant  comme  j’aime 
ma  Nell  ? » 

Il  prononga  ces  paroles  avec  une  surprise  si  manifeste,  que 
je  me  trouvai  fort  embarrasse  pour  repondre,  d’autant  plus  que, 
s’il  y avait  dans  ses  manieres  quelque  chose  de  heurte  et  d’egare, 
ses  traits  offraient  les  indices  dune  pensee  profonde  et  triste, 
d’ou  je  conclus  que,  contrairement  a ma  premiere  impression, 
ce  n’etait  ni  un  radoteur  ni  un  imbecile. 

« Je  ne  crois  pas,  lui  dis-je,  que  vous  ayez  assez  souci  de  vo- 
tre enfant. 

- Moi ! je  n’en  ai  pas  souci !...  s’ecria  le  vieillard  en  m’inter- 
rompant.  Ah  ! que  vous  me  jugez  mal !...  Ma  petite  Nelly ! ma 
petite  Nelly ! » 
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Nul  homme,  quelques  paroles  qu’il  employat,  ne  pourrait 
montrer  plus  de  tendresse  que  n’en  montra  dans  ce  peu  de  mots 
le  marchand  de  curiosites.  J’attendis  qu’il  parlat  de  nouveau ; 
mais  il  appuya  le  menton  sur  sa  main,  et,  secouant  deux  ou  trois 
fois  la  tete,  il  tint  ses  yeux  fixes  sur  le  foyer. 

Tandis  que  nous  gardions  ainsi  le  silence,  la  porte  du  cabi- 
net s’ouvrit,  et  l’enfant  reparut.  Ses  fins  cheveux  bruns  tom- 
baient  epars  sur  son  cou,  et  son  visage  etait  anime  par  l’empres- 
sement  qu’elle  avait  mis  a venir  nous  rejoindre.  Sans  perdre  un 
instant,  elle  s’occupa  des  preparatifs  du  souper.  Pendant  qu’elle 
se  livrait  a ce  soin,  je  remarquai  que  le  vieillard  profitait  de  l’oc- 
casion  pour  m’examiner  plus  a fond  qu’il  ne  l’avait  fait  d’abord. 
Je  vis  avec  surprise  que  l’enfant  paraissait  chargee  de  toute  la 
besogne,  et  que,  a l’exception  de  nous  trois,  il  ne  semblait  y 
avoir  ame  qui  vive  dans  la  maison.  Je  saisis  un  moment  ou  elle 
etait  sortie  de  la  chambre  pour  glisser  un  mot  a ce  sujet ; a quoi 
le  vieillard  repliqua  qu’il  y avait  peu  de  grandes  personnes  aussi 
dignes  de  confiance,  aussi  soigneuses  que  Nelly. 

« Il  m’est  toujours  penible,  dis-je,  choque  de  ce  que  je  pre- 
nais  chez  lui  pour  de  l’egoisme,  il  m’est  toujours  penible  d’etre 
temoin  de  cette  espece  d’initiation  a la  vie  reelle  chez  de  jeunes 
etres  a peine  hors  de  la  limite  etroite  de  l’enfance,  c’est  tarir  en 
eux  la  confiance  et  la  naivete,  deux  des  principales  qualites  que 
le  del  leur  ait  departies ; c’est  leur  demander  de  partager  nos 
chagrins  avant  l’heure  ou  ils  sont  capables  de  s’associer  a nos 
plaisirs. 

- N’ayez  pas  peur  de  detruire  chez  elle  ces  qualites  precieu- 
ses  ; non,  repondit  le  vieillard  me  regardant  fixement,  les  sour- 
ces en  sont  trop  profondes.  D’ailleurs,  les  enfants  du  pauvre 
connaissent  peu  le  plaisir.  Il  faut  acheter  et  payer  jusqu’aux 
moindres  jouissances  de  l’enfance. 
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- Mais...  excusez  la  liberte  de  mon  langage...  vous  n’etes 
sans  doute  pas  si  pauvre  ? 

- Nelly  n’est  pas  ma  fille  ; c’est  sa  mere  qui  etait  ma  fille,  et 
sa  mere  etait  pauvre.  Je  ne  mets  rien  de  cote  ; rien,  pas  un  sou, 
bien  que  je  vive  comme  vous  voyez.  Mais  (il  posa  sa  main  sur 
mon  bras  et  s’inclina  pour  aj outer  a demi-voix)  elle  sera  riche 
un  de  ces  jours  ; elle  deviendra  une  grande  dame.  Ne  pensez  pas 
mal  de  moi  parce  que  j’use  de  son  service.  Elle  est  heureuse  de 
me  donner  ses  soins,  vous  avez  pu  en  juger  ; son  coeur  se  brise- 
rait  a l’idee  que  je  pusse  demander  a toute  autre  personne  ce 
que  ses  petites  mains  ont  le  courage  d’entreprendre.  Moi ! 
n’avoir  pas  souci  de  mon  enfant !...  cria-t-il  tout  a coup  dun  ac- 
cent plaintif.  Dieu  sait  que  cette  enfant  est  l’unique  pensee  de 
ma  vie,  et  cependant  il  ne  me  favorise  pas  ! Oh  ! non,  il  ne  me 
favorise  pas  ! » 

En  ce  moment,  celle  qui  faisait  le  sujet  de  notre  conversa- 
tion rentra,  et  le  vieillard,  m’invitant  a me  mettre  a table,  rompit 
l’entretien  et  retomba  dans  le  silence. 

Nous  avions  a peine  commence  le  repas,  quand  un  coup  fut 
frappe  a la  porte  exterieure.  Nelly,  laissant  echapper  un  joyeux 
eclat  de  rire  qui  me  fit  plaisir  a entendre,  car  il  etait  enfantin  et 
plein  d’expansion,  s’ecria : 

« Nul  doute,  c’est  ce  vieux  cher  Kit  qui  revient  enfin  ! 

- Petite  folle  ! dit  le  grand-pere  en  caressant  les  cheveux  de 
sa  Nelly ; toujours  elle  se  moque  du  pauvre  Kit.  » 

Un  nouvel  eclat  de  rire  plus  bruyant  que  le  premier  retentit 
encore,  et,  par  sympathie,  je  ne  pus  me  defendre  d’y  associer  un 
sourire.  Le  petit  vieillard  prit  une  chandelle  et  alia  ouvrir  la 
porte.  Lorsqu’il  revint,  Kit  etait  derriere  lui. 
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Kit  etait  bien  le  gargon  le  plus  grotesque  qu’on  puisse  ima- 
giner : lourd,  gauche,  avec  une  bouche  demesurement  grande, 
les  joues  fort  rouges,  un  nez  retrousse,  et  certainement  l’expres- 
sion  la  plus  comique  que  j’eusse  jamais  vue.  II  s’arreta  court  sur 
le  seuil,  a l’aspect  dun  etranger,  imprima un  mouvement parfait 
de  rotation  a son  vieux  chapeau,  qui  n’offrait  aucun  vestige  de 
bord,  et  s’appuyant  tantot  sur  une  jambe,  tantot  sur  l’autre,  po- 
sition qu’il  changeait  sans  cesse,  il  resta  a l’entree,  fixant  sur 
l’interieur  de  la  chambre  le  regard  le  plus  extraordinaire.  Des  ce 
moment,  je  congus  pour  ce  gargon  un  sentiment  de  reconnais- 
sance, car  je  compris  qu’il  etait  la  comedie  dans  la  vie  de  la 
jeune  fille. 

« II  y avait  une  bonne  trotte,  n’est-ce  pas,  Kit  ? dit  le  petit 
vieillard. 

- Par  ma  foi,  la  course  n’etait  pas  mauvaise,  maitre,  repli- 
qua  Kit. 

- Avez-vous  eu  de  la  peine  a trouver  la  maison  ? 

- Par  ma  foi,  maitre,  ce  n’etait  pas  excessivement  aise. 

- Et  naturellement,  vous  revenez  avec  de  l’appetit  ? 

- Par  ma  foi,  maitre,  je  le  crois.  » 

Le  jeune  gargon  avait  une  maniere  a part  de  se  tenir  de  cote 
en  parlant,  et  de  jeter  a chaque  mot  la  tete  obliquement  par- 
dessus  son  epaule,  comme  s’il  ne  pouvait  avoir  de  voix  sans  re- 
courir  a ce  moyen.  Je  crois  qu’il  eut  ete  divertissant  pour  tout  le 
monde  ; mais  il  y avait  quelque  chose  d’irresistible  dans  le  plai- 
sir  si  vif  que  son  etrangete  d’allure  causait  a Nelly,  et  dans  la 
pensee  consolante  qu’elle  pouvait  trouver  un  sujet  de  gaiete  en 
un  lieu  qui  semblait  si  peu  fait  pour  lui  en  inspirer.  Ce  qu’il  y a 
de  meilleur,  c’est  que  Kit  lui-meme  etait  flatte  de  l’impression 
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qu’il  produisait ; apres  avoir  fait  quelques  efforts  pour  conserver 
sa  gravite,  il  partit  aussi  dun  grand  eclat  de  rire  et  resta  dans  ce 
violent  acces  d’hilarite,  la  bouche  ouverte  et  les  yeux  presque 
fermes. 

Le  vieillard  etait  retombe  dans  sa  precedente  reverie  et 
semblait  etranger  a ce  qui  se  passait.  Mais  lorsque  Nelly  eut  ces- 
se  de  rire,  je  remarquai  que  des  larmes  obscurcissaient  les  yeux 
de  la  jeune  fille,  et  je  les  attribuai  a la  chaleur  de  l’accueil  qu’elle 
faisait  a son  bizarre  favori,  peut-etre  aussi  aux  petites  emotions 
de  cette  soiree.  Quant  a Kit  lui-meme,  dont  le  rire  etait  de  ceux 
qui  laissent  douter  si  l’on  rit  ou  si  l’on  pleure,  il  s’empara  dune 
epaisse  sandwich4  et  dun  pot  de  biere,  alia  se  mettre  dans  un 
coin  et  se  disposa  a faire  largement  honneur  a ces  provisions. 

« Ah  ! me  dit  le  vieillard  se  tournant  vers  moi  et  me  regar- 
dant comme  si  je  venais  de  lui  parler,  vous  vous  trompez  bien 
en  pretendant  que  je  n’ai  pas  soin  d’elle  ! 

- Il  ne  faut  pas,  mon  ami,  lui  repondis-je,  attacher  trop 
d’importance  a une  remarque  fondee  sur  les  premieres  appa- 
rences. 

- Non,  non,  repliqua  le  vieillard  dun  ton  pensif ; Nell, 
viens  ici.  » 

La  jeune  fille  s’empressa  de  se  lever,  et  elle  enlaga  de  ses 
bras  le  cou  de  son  grand-pere. 

« Est-ce  que  je  ne  t’aime  pas,  Nelly  ? demanda-t-il.  Dis,  est- 
ce  que  je  ne  t’aime  pas,  Nelly,  oui  ou  non  ? » 

L’enfant  repondit  seulement  par  des  caresses  et  appuya  sa 
tete  sur  la  poitrine  du  vieillard. 


4 Le  genre  feminin  etait  admis  au  XIXe  siecle.  [Note  du  correcteur.] 
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« Pourquoi  sanglotes-tu  ? dit-il  en  la  pressant  contre  lui  et 
tournant  son  regard  vers  moi.  Est-ce  parce  que  tu  sais  que  je 
t’aime  et  que  tu  m’en  veux  de  paraitre  en  douter  ? C’est  bon, 
c’est  bon  ; alors  disons  done  que  je  t’aime  tendrement ! 

- Oui,  oui,  c’est  la  verite,  s’ecria-t-elle  avec  force.  Et  Kit 
aussi  le  sait  bien.  » 

Kit,  qui,  en  absorbant  son  pain  et  son  boeuf,  plongeait  a 
chaque  bouchee,  avec  le  sang-froid  d’un  jongleur,  son  couteau 
dans  sa  bouche,  s’arreta  tout  court  au  milieu  de  ses  operations 
gastronomiques,  en  entendant  cet  appel  a son  temoignage,  et 
hurla : « Personne  ne  serait  assez  fou  pour  dire  qu’il  ne  vous 
aime  pas.  » Apres  quoi,  il  se  rendit  incapable  de  continuer  la 
conversation  en  ingurgitant  une  enorme  sandwich  d’un  seul 
coup. 


« Elle  est  pauvre  actuellement,  dit  le  vieillard  en  donnant 
une  petite  tape  amicale  sur  la  joue  de  l’enfant ; mais,  je  le  re- 
pete,  le  temps  approche  ou  elle  deviendra  riche.  Ce  temps  aura 
ete  long  a venir,  mais  enfin  il  viendra.  Il  est  bien  venu  pour  tant 
d’autres  qui  ne  font  rien  que  se  livrer  a la  depense  et  aux  exces. 
Oh  ! quand  viendra-t-il  pour  moi  ? 

- Je  me  trouve  heureuse  comme  je  suis,  grand-pere,  dit 
l’enfant. 

- Hum  ! hum  ! Tu  ne  sais  pas  maintenant...  et  comment 
pourrais-tu  savoir  ?...  » 

Et  il  murmura  de  nouveau  a demi-voix  : 

« Ce  temps  viendra,  je  suis  certain  qu’il  viendra.  Il  n’en 
paraitra  que  meilleur  pour  s’etre  fait  attendre.  » 
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Et  alors  il  soupira  et  retomba  dans  son  etat  de  reverie  ; il 
avait  attire  l’enfant  entre  ses  genoux,  et  paraissait  insensible  a 
tout  le  reste  autour  de  lui.  Cependant  il  s’en  fallait  de  quelques 
minutes  seulement  que  minuit  sonnat.  Je  me  levai  pour  partir  : 
ce  mouvement  rappela  le  vieillard  a la  realite. 

« Un  moment,  monsieur,  dit-il.  Eh  bien  ! Kit,  bientot  mi- 
nuit, mon  gargon,  et  vous  etes  encore  ici ! Retournez  chez  vous, 
retournez  chez  vous,  et  demain  matin  soyez  exact,  car  il  y a de 
l’ouvrage  a faire.  Bonne  nuit ! Souhaite-lui  le  bonsoir,  Nelly,  et 
qu’il  s’en  aille. 

- Bonsoir,  Kit,  dit  l’enfant,  les  yeux  brillants  de  gaiete  et 
d’amitie. 

- Bonsoir,  miss  Nell,  repondit  le  jeune  gargon. 

- Et  remerciez  ce  gentleman,  reprit  le  vieillard ; sans  ses 
bons  soins,  j’aurais  pu  perdre  cette  nuit  ma  petite-fille. 

- Non,  non,  maitre,  s’ecria  Kit,  pas  possible,  pas  possible. 

- Comment  ? 

- Je  l’aurais  retrouvee,  maitre,  je  l’aurais  retrouvee.  Je  pa- 
rie  que  je  l’aurais  retrouvee  et  aussi  vite  que  qui  que  ce  soit, 
pourvu  qu’elle  fut  encore  sur  la  terre.  Ha  ! ha  ! ha  ! » 

Ouvrant  de  nouveau  sa  large  bouche  en  meme  temps  qu’il 
fermait  les  yeux  et  poussait  un  eclat  de  rire  d’une  voix  de  sten- 
tor,  Kit  gagna  la  porte  a reculons  en  continuant  de  crier.  Une 
fois  hors  de  la  chambre,  il  ne  fut  pas  long  a decamper. 

Apres  son  depart,  et  tandis  que  l’enfant  etait  occupee  a des- 
servir,  le  vieillard  dit : 
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« Monsieur,  je  n’ai  pas  paru  suffisamment  reconnaissant 
de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  ce  soir,  mais  je  vous  en  remer- 
cie  humblement  et  de  tout  coeur  ; Nelly  en  fait  autant,  et  ses  re- 
merciments  valent  mieux  que  les  miens.  Je  serais  au  regret  si, 
en  partant,  vous  emportiez  l’idee  que  je  ne  suis  pas  assez  pene- 
tre  de  votre  bonte  ou  que  je  n’ai  pas  souci  de  mon  enfant...  car 
certainement,  cela  n’est  pas  ! 

- Je  n’en  puis  douter,  dis-je,  apres  ce  que  j’ai  vu.  Mais 
permettez-moi  de  vous  adresser  une  question. 

- Volontiers,  monsieur  ; qu’est-ce  ? 

- Cette  charmante  enfant,  avec  tant  de  beaute  et  d’intelli- 
gence,  n’a-t-elle  que  vous  au  monde  pour  prendre  soin  d’elle  ? 
pas  d’autre  compagnie  ? d’autre  guide  ? 

- Non,  non,  dit-il,  me  regardant  en  face  avec  anxiete  ; non, 
et  elle  n’a  pas  besoin  d’en  avoir  d’autre. 

- Ne  craignez-vous  pas  de  vous  meprendre  sur  les  necessi- 
ty de  son  education  et  de  son  age  ? Je  suis  certain  de  vos  excel- 
lentes  intentions  ; mais  vous-meme,  etes-vous  bien  certain  de 
pouvoir  remplir  une  mission  comme  celle-la  ? Je  suis  un  vieil- 
lard  ainsi  que  vous  ; vieillard,  je  m’interesse  a ce  qui  est  jeune  et 
plein  d’avenir.  Avouez-le,  dans  tout  ce  que  j’ai  vu  cette  nuit  de 
vous  et  de  cette  petite  creature,  n’y  a-t-il  pas  quelque  chose  qui 
peut  meler  de  l’inquietude  a cet  interet  ? » 

Mon  hote  garda  d’abord  le  silence,  puis  il  repondit : 

« Je  n’ai  pas  le  droit  de  m’offenser  de  vos  paroles.  II  est 
bien  vrai  qu’a  certains  egards  nous  sommes,  moi  l’enfant,  et 
Nelly  la  grande  personne,  ainsi  que  vous  avez  pu  le  remarquer 
deja.  Mais  que  je  sois  eveille  ou  endormi,  la  nuit  comme  le  jour, 
malade  ou  en  bonne  sante,  cette  enfant  est  l’unique  objet  de  ma 
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sollicitude ; et  si  vous  saviez  de  quelle  sollicitude,  vous  me  re- 
garderiez  dun  ceil  bien  different.  Ah  ! c’est  une  vie  penible  pour 
un  vieillard,  une  vie  penible,  bien  penible  ; mais  j’ai  devant  moi 
un  but  eleve,  et  je  ne  le  perds  jamais  de  vue  ! » 

En  le  voyant  dans  ce  paroxysme  d’exaltation  febrile,  je  me 
mis  en  devoir  de  reprendre  un  pardessus  que  j’avais  depose  en 
entrant  dans  la  chambre,  resolu  a ne  rien  dire  de  plus.  Je  vis 
avec  etonnement  la  petite  fille  qui  se  tenait  patiemment  debout, 
avec  un  manteau  sur  le  bras,  et  a la  main  un  chapeau  et  une 
canne. 


« Ceci  n’est  pas  a moi,  ma  chere,  lui  dis-je. 

- Non,  repondit-elle  tranquillement,  c’est  a mon  grand- 

pere. 


- Mais  il  ne  sort  pas  a minuit... 

- Pardon,  il  va  sortir,  dit-elle  en  souriant. 

- Mais  vous  ? Qu’est-ce  que  vous  devenez  pendant  ce 
temps-la,  chere  petite  ? 

- Moi  ? Je  reste  ici  naturellement.  C’est  comme  cela  tous 
les  soirs.  » 

Je  regardai  le  vieillard  avec  surprise  : mais  il  etait  ou  fei- 
gnait  d’etre  occupe  du  soin  de  s’arranger  pour  sortir.  Mon  re- 
gard se  reporta  de  lui  sur  cette  douce  et  frele  enfant.  Toute 
seule  ! dans  ce  lieu  sombre ; seule,  toute  une  longue  et  triste 
nuit ! 

Elle  ne  parut  pas  s’apercevoir  de  ma  stupefaction ; mais 
elle  aida  gaiement  le  vieillard  a mettre  son  manteau : lorsqu’il 
fut  pret,  elle  prit  un  flambeau  pour  nous  eclairer.  Voyant  que 
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nous  ne  la  suivions  pas  assez  vite,  elle  se  retourna  le  sourire  aux 
levres  et  nous  attendit.  La  cause  de  mon  hesitation  n’avait  pas 
echappe  au  vieillard ; l’expression  de  sa  physionomie  le  prou- 
vait ; mais  il  se  borna  a m’inviter,  en  inclinant  la  tete,  a passer 
devant  lui,  et  il  garda  le  silence.  II  ne  me  restait  qu’a  obeir. 

Lorsque  nous  eumes  franchi  la  porte,  l’enfant  posa  son 
flambeau  a terre,  me  souhaita  le  bonsoir  et  leva  vers  moi  son 
visage  pour  m’embrasser.  Puis  elle  s’elanga  vers  le  vieillard,  qui 
la  serra  dans  ses  bras  et  appela  sur  elle  les  benedictions  de  Dieu. 

« Dors  bien,  Nell,  dit-il  doucement,  et  que  les  anges  gar- 
diens  veillent  sur  toi  dans  ton  lit ! N’oublie  pas  tes  prieres,  ma 
mignonne. 

- Non,  certes,  s’ecria-t-elle  avec  ardeur  ; je  suis  si  heureuse 
de  prier ! 

- Oui,  je  le  sais,  cela  te  fait  du  bien  et  cela  doit  etre.  Mille 
benedictions  ! Demain  matin,  de  bonne  heure,  je  serai  ici. 

- Vous  n’aurez  pas  besoin  de  sonner  deux  fois.  La  sonnette 
m’eveille,  meme  au  beau  milieu  d’un  reve.  » 

Ce  fut  ainsi  qu’ils  se  separerent.  L’enfant  ouvrit  la  porte, 
maintenant  protegee  par  un  volet  que  Kit  y avait  applique,  en 
sortant,  et  avec  un  dernier  adieu  dont  la  douceur  et  la  tendresse 
sont  bien  souvent  revenues  a ma  memoire,  elle  la  tint  entr’ou- 
verte  jusqu’a  ce  que  nous  fussions  passes.  Le  vieillard  s’arreta 
un  moment  pour  entendre  la  porte  se  refermer  et  les  verrous  se 
tirer  a l’interieur,  ensuite,  rassure  a cet  egard,  il  se  mit  a mar- 
cher a pas  lents.  Au  coin  de  la  me,  il  s’arreta.  Me  regardant  avec 
un  certain  embarras,  il  me  dit  que  nous  n’allions  pas  du  tout  par 
le  meme  chemin  et  qu’il  etait  oblige  de  me  quitter.  J’avais  envie 
de  repondre  : mais,  avec  une  vivacite  que  son  exterieur  ne  m’eut 
pas  permis  de  supposer,  il  s’eloigna  precipitamment.  Je  remar- 
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quai  qua  plusieurs  reprises  il  tourna la  tete  comme  pour  s’assu- 
rer  si  je  ne  l’epiais  pas  ou  si  je  ne  le  suivais  pas  a quelque  dis- 
tance. A la  faveur  de  l’obscurite  de  la  nuit,  il  disparut  bientot  a 
mes  yeux. 

J’etais  demeure  immobile  a la  place  meme  ou  il  m’avait 
quitte,  sans  pouvoir  m’en  aller  et  pourtant  sans  savoir  pourquoi 
je  perdais  mon  temps  a rester  la.  Je  regardai  tout  pensif  dans  la 
rue  d’ou  nous  venions  de  sortir,  et  bientot  je  m’acheminai  de  ce 
cote.  Je  passai  et  repassai  devant  la  maison ; je  m’arretais ; 
j’ecoutais  a la  porte  : tout  etait  sombre  et  silencieux  comme  la 
tombe. 

Cependant  je  rodais  autour  de  cette  maison  sans  reussir  a 
m’en  arracher,  pensant  a tous  les  dangers  qui  pouvaient  mena- 
cer  l’enfant : incendie,  vol,  meurtre  meme,  et  me  figurant  qu’il 
allait  arriver  quelque  malheur  si  je  me  retirais.  Le  bruit  dune 
porte  ou  dune  croisee  qu’on  fermait  dans  la  rue  me  ramenait  de 
nouveau  devant  le  logis  du  marchand  de  curiosites.  Je  traversais 
le  ruisseau  pour  regarder  la  maison  et  m’assurer  que  ce  n’etait 
pas  de  la  que  venait  le  bruit : mais  non,  la  maison  etait  restee 
noire,  froide,  sans  vie. 

Il  passait  peu  de  monde  ; la  rue  etait  triste  et  morne  ; il  n’y 
avait  presque  que  moi.  Quelques  trainards,  sortis  des  theatres, 
marchaient  a la  hate,  et,  de  temps  en  temps,  je  me  jetais  de  cote 
pour  eviter  un  ivrogne  tapageur  qui  regagnait  sa  demeure  en 
chancelant ; mais  c’etaient  des  incidents  rares  et  qui  meme  ces- 
serent  bientot  tout  a fait.  Une  heure  sonna  a toutes  les  horloges. 
Je  me  remis  a arpenter  le  terrain,  me  promettant  sans  cesse  que 
ce  serait  la  derniere  fois,  et  chaque  fois  me  manquant  de  parole, 
sous  quelque  nouveau  pretexte,  comme  je  l’avais  fait  deja  si 
souvent. 

Plus  je  pensais  aux  discours,  au  regard,  au  maintien  du 
vieillard,  moins  je  parvenais  a me  rendre  compte  de  ce  que 
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j’avais  vu  et  entendu.  Un  pressentiment  qui  me  dominait  me 
disait  que  le  but  de  cette  absence  nocturne  ne  pouvait  etre  bon. 
Je  n’avais  eu  connaissance  du  fait  que  par  la  naivete  indiscrete 
de  l’enfant ; et  bien  que  le  vieillard  fut  la,  bien  qu’il  eut  ete  te- 
moin  de  ma  surprise  non  equivoque,  il  avait  garde  un  etrange 
mystere  sur  ce  sujet  sans  me  donner  un  seul  mot  duplication. 
Ces  reflexions  ramenerent  plus  vivement  que  jamais  a ma  me- 
moire  sa  physionomie  egaree,  ses  manieres  distraites,  ses  re- 
gards inquiets  et  troubles.  Sa  tendresse  pour  sa  petite-fille 
n’etait  pas  incompatible  avec  les  vices  les  plus  odieux  ; et  dans 
cette  tendresse  meme  n’y  avait-il  pas  une  contradiction 
etrange  ? Sinon,  comment  cet  homme  eut-il  pu  se  resoudre  a 
abandonner  ainsi  son  enfant  ? Cependant,  malgre  mes  disposi- 
tions a prendre  de  lui  une  mauvaise  opinion,  je  ne  doutais  pas 
un  moment  de  la  realite  de  son  affection  ; et  meme  je  ne  pouvais 
pas  en  admettre  le  doute,  quand  je  me  rappelais  ce  qui  s’etait 
passe  entre  nous  et  le  son  de  voix  avec  lequel  il  avait  appele  sa 
Nelly. 

« Je  reste  ici  naturellement...  m’avait  dit  l’enfant,  en  re- 
ponse  a ma  question  C’est  comme  cela  tous  les  soirs.  » Quel  mo- 
tif pouvait  faire  sortir  le  vieillard  de  chez  lui,  la  nuit  et  toutes  les 
nuits  ? J’evoquai  le  souvenir  de  ce  que  j’avais  autrefois  entendu 
raconter  de  certains  crimes  sombres  et  secrets  qui  se  commet- 
tent  dans  les  grandes  villes  et  echappent  a la  justice  pendant  de 
longues  annees.  Cependant,  parmi  ces  sinistres  histoires,  il  n’en 
etait  pas  une  que  je  pusse  expliquer  par  le  present  mystere ; 
plus  j’y  songeais,  moins  je  reussissais  a percer  ces  tenebres. 

La  tete  remplie  de  ces  idees  et  de  bien  d’autres  encore,  sur 
le  meme  sujet,  je  continual  d’arpenter  la  rue  durant  deux  gran- 
des heures.  Enfin  une  pluie  violente  se  mit  a tomber  : accable  de 
fatigue,  bien  que  ma  curiosite  fut  toujours  aussi  eveillee  qu’au- 
paravant,  je  montai  dans  la  premiere  voiture  de  place  qui  vint  a 
passer  et  me  fis  conduire  chez  moi.  Un  bon  feu  petillait  dans 
l’atre  ; ma  lampe  brillait : ma  pendule  me  salua  comme  a l’ordi- 
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naire  de  son  joyeux  carillon.  Mon  logis  m’offrait  le  calme,  la 
chaleur,  le  bien-etre,  contraste  heureux  avec  l’atmosphere  som- 
bre et  triste  d’ou  je  sortais. 

Je  m’assis  dans  ma  bergere,  et,  me  renversant  sur  ses  lar- 
ges coussins,  je  me  representai  l’enfant  dans  son  lit : seule,  sans 
gardien,  sans  protection,  excepte  celle  des  anges,  et  cependant 
dormant  dun  sommeil  paisible.  Je  ne  pouvais  detacher  ma  pen- 
see  de  cette  creature  si  jeune,  tout  esprit,  toute  delicate,  une 
vraie  petite  fee,  passant  de  longues  et  sinistres  nuits  dans  un 
lieu  si  peu  fait  pour  elle. 

Nous  avons  tellement  l’habitude  de  nous  laisser  emouvoir 
par  les  objets  exterieurs  et  d’en  recevoir  des  sensations  que  la 
reflexion  devrait  suffire  a nous  donner,  mais  qui  nous  echap- 
pent  souvent  sans  ces  aides  visibles  et  palpables,  que  peut-etre 
n’aurais-je  pas  ete  envahi  tout  entier  comme  je  l’etais  par  cet 
unique  sujet  de  mes  pensees  sans  les  monceaux  de  choses  fan- 
tastiques  que  j’avais  vues  pele-mele  dans  le  magasin  du  mar- 
chand  de  curiosites.  Presentes  a mon  esprit,  unies  a l’enfant, 
l’entourant,  pour  ainsi  dire,  ne  formant  qu’un  avec  elle,  elles  me 
faisaient  toucher  au  doigt  sa  position.  Sans  aucun  effort  d’ima- 
gination,  je  revoyais  d’autant  mieux  son  image,  entouree  comme 
elle  l’etait,  de  tous  ces  objets  etrangers  a sa  nature,  qu’ils  etaient 
moins  en  harmonie  avec  les  gouts  de  son  sexe  et  de  son  age.  Si 
ces  secours  m’avaient  manque,  si  j’avais  du  me  representer  Nel- 
ly dans  un  appartement  ordinaire  ou  il  n’y  eut  rien  de  bizarre, 
rien  d’inaccoutume,  il  est  bien  presumable  que  sa  solitude 
etrange  m’eut  moins  vivement  impressionne.  Dans  ce  cadre,  elle 
formait  pour  moi  une  sorte  d’allegorie,  et  avec  tout  ce  qui  l’en- 
tourait,  elle  excitait  si  puissamment  mon  interet  que,  malgre 
tous  mes  efforts,  je  ne  pouvais  la  chasser  de  ma  memoire  et  de 
mes  pensees. 

« Ce  serait,  me  dis-je  apres  avoir  fait  avec  vivacite  quelques 
tours  dans  ma  chambre,  ce  serait  pour  Pimagination  un  travail 
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curieux  que  de  suivre  Nelly  dans  sa  vie  future,  de  la  voir  conti- 
nuant sa  route  solitaire  au  milieu  d’une  foule  de  compagnons 
grotesques  ; seule,  pure,  fraiche  et  jeune.  II  serait  curieux  de...» 

Ici  je  m’arretai ; car  le  theme  m’eut  mene  loin,  et  deja  je 
voyais  s’ouvrir  devant  moi  une  region  dans  laquelle  je  me  sen- 
tais  mediocrement  dispose  a penetrer.  Je  reconnus  que  ce 
n’etaient  que  des  revasseries,  et  je  pris  le  parti  d’aller  me  cou- 
cher  pour  trouver  dans  mon  lit  le  repos  et  l’oubli. 

Mais,  toute  la  nuit,  soit  eveille,  soit  endormi,  les  memes 
idees  revinrent  a mon  esprit,  les  memes  images  resterent  en 
possession  de  mon  cerveau.  Toujours,  toujours  j’avais  en  face  de 
moi  la  boutique  aux  sombres  parois  ; les  armures  et  les  cottes  de 
mailles  toutes  vides  avec  leur  tournure  de  spectres  silencieux ; 
les  figures  de  bois  et  de  pierre,  sournoises  et  grimagantes  ; la 
poussiere,  la  rouille,  le  ver  vivant  dans  le  chene  qu’il  ronge  ; et, 
seule  au  milieu  de  ces  antiquites,  de  ces  mines,  de  cette  laideur 
du  passe,  la  belle  enfant  dans  son  doux  sommeil,  souriant  au 
sein  de  ses  reves  legers  et  radieux. 
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CHAPITRE  II. 


Durant  pres  dune  semaine,  je  combattis  le  desir  qui  me 
poussait  a revoir  le  lieu  que  j’avais  quitte  sous  les  impressions 
dont  j’ai  esquisse  le  tableau.  Enfin  je  m’y  decidai,  et  resolu  a me 
presenter  cette  fois  en  plein  jour,  je  m’acheminai,  des  le  com- 
mencement dune  apres-midi,  vers  la  demeure  du  vieillard. 

Je  depassai  la  maison  et  fis  plusieurs  tours  dans  la  rue  avec 
cette  espece  d’hesitation  bien  naturelle  chez  un  homme  qui  sait 
que  sa  visite  n’est  pas  attendue  et  qui  n’est  pas  bien  sur  qu’elle 
soit  agreable.  Cependant,  comme  la  porte  de  la  boutique  etait 
fermee,  et  comme  rien  n’indiquait  que  je  dusse  etre  reconnu  des 
gens  qui  s’y  trouvaient,  si  je  me  bornais  purement  et  simple- 
ment  a passer  et  repasser  devant  la  porte,  je  ne  tardai  pas  a 
surmonter  mon  irresolution  et  je  me  trouvai  chez  le  marchand 
de  curiosites. 

Le  vieillard  se  tenait  dans  l’arriere-boutique,  en  compagnie 
dune  autre  personne.  Tous  deux  semblaient  avoir  echange  des 
paroles  vives  ; leur  voix,  qui  etait  montee  a un  diapason  tres- 
eleve,  cessa  de  retentir  aussitot  qu’ils  m’aperQurent.  Le  vieillard 
s’empressa  de  venir  a moi,  et,  dun  accent  plein  d’emotion,  me 
dit  qu’il  etait  charme  de  me  voir.  II  ajouta  : 

« Vous  tombez  ici  dans  un  moment  de  crise.  » 

Et,  montrant  l’homme  que  j’avais  trouve  avec  lui : 

« Ce  drole  m’assassinera  un  de  ces  jours.  S’il  l’eut  ose,  il 
l’aurait  fait  deja  depuis  longtemps. 


-29- 


- Bah  ! dit  l’autre  ; c’est  vous  plutot  qui,  si  vous  le  pouviez, 
livreriez  ma  tete  par  un  faux  serment ; nous  savons  bien  cela.  » 

Avant  de  parler  ainsi,  le  jeune  homme  s’etait  tourne  vers 
moi  et  m’avait  regarde  fixement  en  frongant  les  sourcils. 

« Ma  foi,  dit  le  vieillard,  je  ne  m’en  defends  pas.  Si  les  ser- 
ments,  les  prieres  ou  les  paroles  pouvaient  me  debarrasser  de 
vous,  je  le  ferais,  et  votre  mort  serait  pour  moi  un  grand  soula- 
gement. 

- Je  le  sais,  c’est  ce  que  je  vous  disais  moi-meme  tout  a 
l’heure,  n’est-il  pas  vrai  ? Mais,  ni  serments,  ni  prieres,  ni  paro- 
les ne  suffisent  pour  me  tuer.  En  consequence,  je  vis  et  je  veux 
vivre. 


- Et  sa  mere  n’est  plus  !...  s’ecria  le  vieillard,  joignant  ses 
mains  avec  desespoir  et  levant  ses  yeux  au  del ; voila  done  la 
justice  de  Dieu  ! » 

Le  jeune  homme  etait  debout,  frappant  du  pied  contre  une 
chaise  et  le  regardant  avec  un  ricanement  de  dedain.  II  pouvait 
avoir  environ  vingt  et  un  ans  ; il  etait  bien  fait  et  avait  certaine- 
ment  la  taille  elegante,  mais  l’expression  de  sa  physionomie 
n’etait  pas  de  nature  a lui  gagner  les  coeurs  : car  elle  offrait  un. 
caractere  de  libertinage  et  d’insolence  vraiment  repoussant,  en 
harmonie  d’ailleurs  avec  ses  manieres  et  son  costume. 

« Justice  ou  non,  dit-il,  je  suis  ici  et  j’y  resterai  jusqu’a  ce 
que  je  juge  convenable  de  m’en  aller,  a moins  que  vous  n’appe- 
liez  main-forte  pour  me  faire  mettre  dehors  : mais  vous  n’en 
viendrez  pas  la,  je  le  sais.  Je  vous  repete  que  je  veux  voir  ma 
soeur. 


- Votre  soeur  !...  dit  le  vieillard  avec  amertume. 


- Sans  doute.  Vous  ne  pouvez  detruire  les  liens  de  parente. 
Si  cela  etait  en  votre  pouvoir,  il  y a longtemps  que  vous  l’eussiez 
fait.  Je  veux  voir  ma  soeur,  que  vous  tenez  claquemuree  ici,  em- 
poisonnant  son  coeur  avec  vos  recettes  mysterieuses  et  faisant 
parade  de  votre  affection  pour  elle,  afin  de  la  tuer  de  travail,  et 
de  grappiller  quelques  schellings  de  plus  que  vous  ajoutez  cha- 
que  semaine  a votre  riche  magot.  Je  veux  la  voir,  et  je  la  verrai. 

- Voila,  s’ecria  le  vieillard  en  se  tournant  vers  moi,  voila  un 
beau  moraliste  pour  parler  d’empoisonner  les  coeurs  ! Voila  un 
esprit  genereux  pour  se  moquer  des  schellings  grappilles  ! Un 
miserable,  monsieur,  qui  a perdu  tous  ses  droits,  non-seulement 
sur  ceux  qui  ont  le  malheur  d’etre  lies  a lui  par  le  sang,  mais  en- 
core sur  la  societe,  qui  ne  le  connait  que  par  ses  mefaits.  Un 
menteur,  en  outre  ! ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  et  se  rappro- 
chant  de  moi ; car  il  sait  combien  Nelly  m’est  chere,  et  il  veut  me 
blesser  dans  mon  honneur  et  mon  affection  parce  qu’il  voit  ici 
un  etranger.  » 

Le  jeune  homme  releva  ce  dernier  mot. 

« Les  etrangers  ne  sont  rien  pour  moi,  grand-pere,  et  je  me 
flatte  de  n’etre  rien  pour  eux.  Le  meilleur  parti  qu’ils  aient  a 
prendre,  c’est  de  s’occuper  de  leurs  affaires  et  de  me  laisser  le 
soin  des  miennes.  Il  y a la  dehors  un  de  mes  amis  qui  m’attend  ; 
et  comme,  selon  toute  apparence,  j’aurai  a rester  ici  quelque 
temps,  je  vais,  avec  votre  permission,  le  faire  entrer.  » 

En  parlant  ainsi,  il  fit  un  pas  vers  la  porte,  et,  regardant 
dans  la  me,  il  adressa  de  la  main  plusieurs  signes  a une  per- 
sonne  qu’on  ne  voyait  pas  ; celle-ci,  a en  juger  par  les  marques 
d’impatience  qui  accompagnaient  les  appels,  ne  paraissait  pas 
tres-disposee  a se  determiner  a venir.  Enfin  arriva,  de  l’autre 
cote  de  la  me,  sous  le  pretexte  assez  gauche  de  passer  la  par  ha- 
sard,  un  individu,  remarquable  par  son  elegance  malpropre  ; 
apres  avoir  fait  de  nombreuses  difficultes  et  force  mouvements 
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de  tete  comme  pour  se  defendre  de  l’invitation,  il  se  decida  a 
traverser  la  me  et  entra  dans  la  boutique. 

« La  ! dit  le  jeune  homme  le  poussant  devant ; voici  Dick 
Swiveller.  Asseyez-vous,  Swiveller. 

- Mais  je  ne  sais  pas  si  cela  fait  plaisir  au  vieux,  dit 
M.  Swiveller  a demi-voix. 

- Asseyez-vous,  » repeta  son  compagnon. 

M.  Swiveller  obeit,  et  regardant  autour  de  lui  avec  un  souri- 
ra  calin,  il  fit  observer  que  la  semaine  passee  avait  ete  bonne 
pour  les  canards,  et  que  celle-ci  etait  bonne  pour  la  poussiere  : il 
ajouta  que,  tandis  qu’il  attendait  aupres  de  la  lanterne,  au  coin 
de  la  rue,  il  avait  vu  un  cochon  avec  de  la  paille  au  groin  sortir 
dun  debit  de  tabac  ; d’ou  il  avait  augure  qu’on  ne  tarderait  pas  a 
avoir  une  autre  semaine  favorable  aux  canards,  et  que  la  pluie 
ne  se  ferait  pas  attendre  ; il  trouva  ensuite  occasion  de  s’excuser 
de  la  negligence  qu’on  pouvait  remarquer  dans  sa  toilette  : 
« C’est  que,  voyez-vous,  la  nuit  derniere,  dit-il,  j’ai  attrape  un 
fameux  coup  de  soleil.  » Expression  par  laquelle  il  instruisait  la 
compagnie  le  plus  delicatement  possible  qu’il  s’etait  enivre 
completement. 

« Mais  qu’importe  ! dit  M.  Swiveller  avec  un  soupir ; 
qu’importe,  pourvu  que  le  feu  de  l’ame  s’enflamme  a la  torche 
de  la  joyeuse  fraternite  des  convives,  pourvu  qu’il  ne  tombe  pas 
une  plume  de  l’aile  de  l’amitie  ! Qu’importe,  pourvu  que  l’esprit 
s’epanche  dans  des  dots  de  vin  rose,  et  que  le  moment  present 
soit  pour  le  moins  le  plus  heureux  de  notre  existence  ! 

- Vous  n’avez  pas  besoin  de  faire  ici  le  president  de  ban- 
quet, lui  dit  son  ami  en  aparte. 
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- Fred  ! s’ecria  M.  Swiveller  en  se  frappant  legerement  le 
nez  du  bout  du  doigt ; un  mot  suffit  au  sage.  Fred,  on  peut  etre 
bon  et  heureux  sans  etre  riche.  Pas  une  syllabe  de  plus  ! Je 
connais  mon  role  : trop  parler  nuit.  Seulement,  Fred,  un  petit 
mot  a l’oreille  : le  vieux  est-il  bien  dispose  ? 

- Qu’est-ce  que  cela  vous  fait  ? repliqua  son  ami. 

- Tout  cela  est  bel  et  bon,  dit  M.  Swiveller  ; mais  prudence 
est  mere  de  surete.  » 

En  meme  temps  il  cligna  de  l’ceil,  comme  s’il  avait  a garder 
quelque  secret  d’importance  ; et,  croisant  ses  bras  en  se  renver- 
sant  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  il  se  mit  a contempler  le  plafond 
avec  une  imperturbable  gravite. 

D’apres  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  on  pouvait  raison- 
nablement  soup^onner  que  M.  Swiveller  n’etait  point  encore 
parfaitement  remis  du  fameux  coup  de  soleil  auquel  il  avait  fait 
allusion ; mais,  quand  ses  paroles  seules  n’auraient  pas  suffi 
pour  eveiller  ce  soupQon,  ses  cheveux,  roides  comme  du  fil  d’ar- 
chal,  ses  yeux  hebetes,  et  la  couleur  livide  de  son  visage  ne  te- 
moignaient  que  trop  des  desordres  de  la  nuit  passee.  Comme  il 
l’avait  fait  remarquer  lui-meme,  son  costume  n’etait  pas  parfai- 
tement soigne,  ou  plutot  il  etait  d’un  debraille  qui  laissait  sup- 
poser  qu’il  s’etait  couche  tout  habille.  Ce  costume  consistait  en 
un  habit  brun,  garni  par  devant  dune  grande  quantite  de  bou- 
tons de  cuivre,  mais  n’en  ayant  qu’un  seul  par  derriere ; dune 
cravate  a carreaux,  de  couleur  voyante ; d’un  gilet  ecossais ; 
d’un  pantalon  blanc  sale,  et  d’un  chapeau  deforme,  que 
M.  Swiveller  portait  sens  devant  derriere  pour  cacher  un  trou 
dans  le  bord.  Le  devant  de  son  habit  etait  orne  d’une  poche  ex- 
terieure  d’ou  sortait  le  coin  le  plus  propre  d’un  grand  vilain 
mouchoir.  Les  poignets  tout  noircis  de  sa  chemise  etaient  tires 
le  plus  possible  et  pretentieusement  releves  par-dessus  le  bord 
de  ses  manches ; il  n’avait  pas  de  gants  et  tenait  une  canne 
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jaune  ayant  pour  pomme  une  main  en  os  qui  semblait  porter 
une  bague  au  petit  doigt  et  saisir  a poignee  une  boule  noire. 
C’etait  avec  tous  ces  avantages  personnels,  auxquels  il  convient 
d’ajouter  une  forte  odeur  de  fumee  de  tabac  et  un  exterieur 
crasseux,  que  M.  Swiveller  s’etait  renverse  sur  son  siege,  les 
yeux  fixes  au  plafond  ; de  temps  a autre,  mettant  sa  voix  au  ton, 
il  regalait  la  compagnie  de  quelques  mesures  dun  air  melanco- 
lique,  puis  soudain,  au  milieu  meme  dune  note,  il  retombait 
dans  son  premier  silence. 

Le  vieillard  s’etait  assis  ; les  mains  croisees,  il  regardait 
tour  a tour  son  petit-fils  et  son  etrange  compagnon,  comme  s’il 
n’avait  plus  aucune  autorite  et  qu’il  en  fut  reduit  a leur  laisser 
faire  ce  qu’ils  voudraient.  Le  jeune  homme  se  tenait  penche 
contre  une  table,  a peu  de  distance  de  son  ami,  indifferent  en 
apparence  a ce  qui  se  passait ; et  quant  a moi,  sentant  combien 
il  etait  delicat  d’intervenir,  bien  que  le  vieillard  eut  semble  me 
demander  assistance  par  ses  paroles  comme  par  ses  regards,  je 
feignis,  de  mon  mieux,  de  paraitre  occupe  a examiner  quelques- 
uns  des  objets  exposes  pour  la  vente,  sans  avoir  l’air  de  faire  la 
moindre  attention  a la  societe. 

Le  silence  ne  fut  point  de  longue  duree : en  effet, 
M.  Swiveller  qui  avait  pris  la  peine  de  nous  donner,  dans  les 
chansons  qu’il  fredonnait,  l’assurance  melodieuse  que  « son 
coeur  etait  dans  les  montagnes,  et  qu’il  ne  lui  manquait  que  son 
coursier  arabe  pour  commencer  a accomplir  de  grands  actes  de 
bravoure  et  d’honneur  chevaleresque,  » detacha  ses  yeux  du 
plafond  et  descendit  a la  vile  prose. 

« Fred,  dit-il,  s’arretant  tout  a coup,  comme  si  une  idee 
soudaine  lui  avait  traverse  le  cerveau,  et  reprenant  sa  voix  de 
fausset,  le  vieux  est-il  en  bonne  disposition  ? 

- Qu’est-ce  que  cela  vous  fait  ? repliqua  l’ami  d’un  ton 
bourru. 
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- Rien  ; mais  je  vous  le  demande. 

- Oui,  naturellement.  D’ailleurs,  que  m’importe  qu’il  le  soit 
ou  non  ? » 

Encourage  sans  doute,  par  cette  reponse,  a se  jeter  dans 
une  conversation  plus  generale,  M.  Swiveller  s’attacha  a captiver 
notre  attention. 

II  commenQa  par  faire  remarquer  que  le  soda-water,  quoi- 
que  chose  bonne  en  soi,  etait  de  nature  a refroidir  l’estomac  si 
on  ne  le  relevait  par  du  gingembre  ou  une  legere  infusion  d’eau- 
de-vie ; que  ce  dernier  liquide  est  en  tout  cas  preferable,  sauf 
une  petite  consideration,  celle  de  la  depense.  Personne  ne 
s’aventurant  a combattre  ces  propositions,  il  continua  en  disant 
que  la  chevelure  humaine  etait  un  corps  tres-propre  a concen- 
trer  la  fumee  de  tabac,  et  que  les  jeunes  etudiants  de  Westmins- 
ter et  d’Eton,  apres  avoir  mange  quantite  de  pommes  pour  dis- 
simuler  l’acre  parfum  du  cigare  a leurs  professeurs  vigilants, 
etaient  d’ordinaire  trahis  par  cette  propriete  que  possede  leur 
tete  dune  fagon  remarquable  : d’ou  il  conclut,  que  si l’Academie 
des  sciences  voulait  fixer  son  attention  sur  ce  sujet,  et  essayer  de 
trouver  dans  les  ressources  de  nos  connaissances  acquises  un 
moyen  de  prevenir  ces  revelations  indiscretes,  elle  rendrait  un 
immense  service  a l’humanite  tout  entiere.  Ces  idees  ne  furent 
pas  plus  combattues  que  les  precedentes.  Alors  M.  Swiveller 
nous  apprit  que  le  rhum  de  la  Jama'ique,  quoiqu’il  soit  sans 
contredit  un  spiritueux  agreable,  plein  de  richesse  et  d’arome,  a 
l’inconvenient  de  revenir  au  gout  durant  tout  le  reste  de  la  jour- 
nee.  Et  comme  personne  ne  s’avisait  de  contester  l’un  ou  l’autre 
de  ces  points,  M.  Swiveller  sentit  sa  confiance  augmenter,  et 
devint  encore  plus  familier  et  plus  expansif. 

« C’est  le  diable,  messieurs,  dit-il,  lorsque  des  parents  en 
viennent  a se  brouiller  Si  l’aile  de  l’amitie  ne  doit  jamais  perdre 
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une  plume,  l’aile  de  la  parente  ne  doit  jamais  non  plus  etre 
ecourtee  : au  contraire,  elle  doit  toujours  se  developper  sous  un 
ciel  serein.  Pourquoi  verrait-on  un  petit-fils  et  un  grand-pere 
s’attaquer  avec  une  egale  violence,  quand  tout  devrait  etre  entre 
eux  benediction  et  concorde  ? Pourquoi  ne  pas  unir  vos  mains  et 
oublier  le  passe  ? 

- Contenez  votre  langue,  dit  Frederic. 

- Monsieur,  repliqua  M.  Swiveller,  n’interrompez  pas  l’ora- 
teur.  Voyons,  messieurs,  de  quoi  s’agit-il  presentement  ? Voici 
un  bon  vieux  grand-pere.  Je  dis  cela  le  plus  respectueusement 
du  monde,  et  voici  un  jeune  petit-fils.  Le  bon  vieux  grand-pere 
dit  au  jeune  petit-fils  dissipateur  : « Je  vous  ai  recueilli  et  eleve, 
Fred  ; je  vous  ai  mis  a meme  de  marcher  dans  la  vie  ; vous  vous 
etes  un  peu  ecarte  du  droit  chemin,  comme  il  n’arrive  que  trop 
souvent  a la  jeunesse  ; ne  vous  attendez  pas  a retrouver  jamais 
la  meme  chance,  ou  vous  compteriez  sans  votre  hote.  » A quoi  le 
jeune  petit-fils  dissipe  repond  ainsi : « Vous  avez  autant  de  for- 
tune qu’on  peut  en  avoir  ; vous  avez  fait  pour  moi  des  depenses 
considerables  ; vous  entassez  des  piles  d’ecus  pour  ma  petite 
soeur,  avec  laquelle  vous  vivez  secretement,  comme  a la  derobee, 
comme  un  vrai  grigou,  sans  lui  donner  aucun  plaisir.  Pourquoi 
ne  pas  mettre  de  cote  une  bagatelle  en  faveur  du  petit-fils 
adulte  ? » La-dessus,  le  brave  grand-pere  replique,  « que  non- 
seulement  il  refuse  d’ouvrir  sa  bourse  avec  ce  gracieux  empres- 
sement  qui  a toujours  tant  de  charmes  chez  un  gentleman  de 
son  age,  mais  qu’il  eclatera  en  reproches,  lui  dira  des  mots  durs, 
lui  fera  des  observations  toutes  les  fois  qu’ils  se  trouveront  en- 
semble. Voila  done  la  question  tout  simplement.  N’est-ce  pas 
pitie  qu’un  pared  etat  de  choses  se  prolonge  ? et  combien  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  que  le  vieux  gentleman  donnat  du  metal 
en  quantite  raisonnable,  pour  retablir  la  tranquillite  et  le  bon 
accord  ! » 
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Apres  avoir  prononce  ce  discours  en  taisant  decrire  a son 
bras  une  foule  d’ondulations  elegantes,  M.  Swiveller  plongea 
vivement  dans  sa  bouche  la  tete  de  sa  canne,  comme  pour  s’en- 
lever  lui-meme  le  moyen  de  mure  a l’effet  de  sa  harangue  en 
ajoutant  un  mot  de  plus. 

« Pourquoi  me  poursuivez-vous  ? pourquoi  me  persecutez- 
vous  ? au  nom  du  del ! s’ecria  le  vieillard  se  tournant  vers  son 
petit-fils.  Pourquoi  amenez-vous  ici  vos  compagnons  de  debau- 
che  ? Combien  de  fois  aurai-je  a vous  repeter  que  ma  vie  est 
toute  de  devouement  et  d’abnegation,  et  que  je  suis  pauvre  ? 

- Combien  de  fois  aurai-je  a vous  repeter,  dit  l’autre  en  le 
regardant  froidement,  que  je  sais  bien  que  ce  n’est  pas  vrai  ? 

- C’est  vous  qui  vous  etes  mis  ou  vous  etes,  dit  le  vieillard, 
restez-y  ; mais  laissez-nous,  Nelly  et  moi,  travailler  sans  relache. 

- Nell  sera  bientot  une  femme.  Elevee  a vous  croire  aveu- 
glement,  elle  oubliera  son  frere  s’il  n’a  soin  de  se  montrer  quel- 
quefois  a elle. 

- Prenez  garde,  dit  le  vieillard,  dont  les  yeux  etincelerent, 
qu’elle  ne  vous  oublie  quand  vous  souhaiteriez  le  plus  de  vivre 
dans  sa  memoire.  Prenez  garde  qu’un  jour  ne  vienne  ou  vous 
marcherez  pieds  nus  dans  les  rues,  tandis  qu’elle  vous  eclabous- 
sera  dans  son  brillant  equipage  ! 

- C’est-a-dire  quand  elle  aura  votre  argent.  Voila  done  cet 
homme  si  pauvre  ! 

- Et  cependant,  dit  le  vieillard  laissant  tomber  sa  voix  et 
parlant  en  homme  qui  pense  tout  haut,  combien  nous  sommes 
pauvres  ! quelle  vie  que  la  notre  ! Et  quand  on  songe  que  c’est  la 
cause  d’une  enfant,  d’une  enfant  qui  n’a  jamais  fait  de  tort  ni  de 
peine  a personne,  que  nous  soutenons...  et  que  cependant  nous 
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ne  reussissons  a rien  !...  Espoir  et  patience  ! c’est  notre  devise. 
Espoir  et  patience  ! » 

Ces  paroles  furent  prononcees  trop  bas  pour  arriver  aux 
oreilles  des  jeunes  gens.  M.  Swiveller  sembla  penser  que  les 
mots  inintelligibles  marmottes  par  le  vieillard  etaient  l’indice 
dune  lutte  morale  produite  par  la  puissance  de  sa  harangue ; 
car  il  toucha  son  ami  du  bout  de  sa  canne  en  lui  insinuant  la 
conviction  ou  il  etait,  qu’il  avait  jete  « le  grappin  » sur  le  vieux, 
et  qu’il  comptait  bien  obtenir  un  droit  de  courtage  sur  les  bene- 
fices. Peu  de  temps  apres,  il  s’apergut  de  sa  meprise  ; il  prit  alors 
un  air  endormi  et  mecontent,  et  plus  dune  fois  il  avait  insiste 
sur  ce  qu’il  etait  temps  de  partir  promptement,  lorsque  la  porte 
s’ouvrit  et  la  petite  fille  parut  en  personne. 
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CHAPITRE  III. 


Nelly  etait  suivie  de  pres  par  un  homme  age,  dont  les  traits 
etaient  remarquablement  durs  et  repoussants.  Cet  homme  etait 
de  si  petite  taille,  qu’il  eut  pu  passer  pour  un  nain,  bien  que  sa 
tete  et  sa  figure  n’eussent  pas  depare  le  corps  dun  geant.  Ses 
yeux  noirs,  vifs  et  empreints  dune  expression  d’astuce,  etaient 
sans  cesse  en  mouvement,  sa  bouche  et  son  menton  herisses  du 
chaume  dune  barbe  dure  et  inculte.  II  avait  de  ces  teints  qui  ont 
toujours  l’air  malpropre  ou  malsain.  Mais  ce  qui  donnait  a l’en- 
semble  de  sa  physionomie  quelque  chose  de  plus  grotesque  en- 
core, c’etait  un  sourire  sinistre  qui  semblait  provenir  dune  sim- 
ple habitude  sans  avoir  rapport  a aucun  sentiment  de  joie  ou  de 
plaisir,  et  mettait  constamment  en  evidence  le  peu  de  dents  jau- 
natres  eparpillees  dans  sa  bouche,  ce  qui  lui  donnait  l’aspect 
dun  dogue  haletant.  Son  costume  se  composait  d’un  vaste  cha- 
peau rond  a haute  forme,  de  vetements  de  drap  noir  use,  dune 
paire  de  larges  souliers,  et  dune  cravate  d’un  blanc  sale  chiffon- 
nee  comme  une  corde,  de  maniere  a laisser  a decouvert  la  plus 
grande  partie  de  son  cou  roide  et  nerveux.  Le  peu  de  cheveux 
qu’il  avait  etaient  d’un  noir  grisonnant,  coupes  ras,  aplatis  sur 
les  tempes  et  retombant  sur  ses  oreilles  en  frange  degoutante. 
Ses  mains,  couvertes  d’un  veritable  cuir  a gros  grains,  etaient 
d’une  odieuse  malproprete  ; il  avait  les  ongles  crochus,  longs  et 
jaunes. 

J’eus  amplement  le  temps  de  noter  ces  traits  caracteristi- 
ques  ; car,  outre  qu’ils  etaient  de  nature  a frapper  sans  plus  am- 
ple examen,  il  se  passa  quelques  instants  avant  que  le  silence, 
fut  rompu.  L’enfant  s’avanga  timidement  vers  son  frere  et  mit  sa 
main  dans  la  sienne.  Le  nain,  si  l’on  veut  bien  nous  permettre  de 
l’appeler  ainsi,  avait  embrasse  d’un  coup  d’oeil  penetrant  tous 
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ceux  qui  etaient  presents  ; et  le  marchand  de  curiosites,  qui  sans 
doute  ne  comptait  pas  sur  cet  etrange  visiteur,  semblait  eprou- 
ver  un  profond  embarras. 

« Ah  ! ah  ! dit  le  nain  qui,  la  main  posee  au-dessus  de  ses 
yeux,  avait  regarde  attentivement  le  jeune  homme  ; ce  doit  etre 
la  votre  petit-fils,  voisin  ? 

- Vous  voulez  dire  qu’il  ne  devrait  pas  l’etre,  repondit  le 
vieillard  ; mais  il  Test  en  effet. 

- Et  celui-ci  ? demanda  le  nain,  montrant  Dick  Swiveller. 

- C’est  un  de  ses  amis,  aussi  bienvenu  que  l’autre  dans  ma 
maison. 

- Et  celui-la  ? demanda  encore  le  nain,  tournant  sur  ses  ta- 
lons et  me  montrant  du  doigt. 

- Un  gentleman  qui  a eu  la  bonte  de  ramener  Nell  au  logis 
l’autre  soir  qu’elle  s’etait  egaree  en  revenant  de  chez  vous.  » 

Le  petit  homme  se  tourna  vers  l’enfant  pour  la  gronder  ou 
lui  exprimer  son  etonnement ; mais,  comme  elle  etait  en  train 
de  causer  avec  le  jeune  homme,  il  se  contint  et  pencha  la  tete 
afin  d’entendre  leur  conversation. 

« Eh  bien,  Nelly,  disait  a haute  voix  le  jeune  homme,  est-ce 
qu’on  ne  vous  enseigne  pas  a me  hair,  hein  ? 

- Non,  non.  Quelle  horreur  ! Oh  ! non. 

- On  vous  enseigne  a m’aimer,  peut-etre  ? dit-il  en  rica- 
nant. 


- Ni  l’un  ni  l’autre.  Jamais  on  ne  me  parle  de  vous,  jamais. 
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- J’en  suis  persuade,  dit-il  en  langant  a son  grand-pere  un 
regard  farouche  ; j’en  suis  persuade,  Nell.  Je  vous  crois. 

- Moi,  je  vous  aime  sincerement,  Fred. 

- Sans  doute  ! 

- Je  vous  aime  et  vous  aimerai  toujours,  repeta-t-elle  avec 
une  vive  emotion  ; mais  si  vous  vouliez  cesser  de  le  tourmenter, 
de  le  rendre  malheureux,  ah  ! je  vous  aimerais  encore  davan- 
tage. 


- Je  comprends,  dit  le  jeune  homme  qui  s’inclina  noncha- 
lamment  vers  l’enfant  et  la  repoussa  apres  l’avoir  embrassee. 
La  ! maintenant  que  vous  avez  bien  debite  votre  legon,  vous 
pouvez  vous  retirer.  II  est  inutile  de  pleurnicher.  Nous  ne  nous 
quittons  pas  mal  ensemble,  si  c’est  cela  qu’il  vous  faut.  » 

II  demeura  silencieux,  la  suivant  du  regard  jusqu’a  ce 
qu’elle  eut  regagne  sa  petite  chambre  et  ferme  la  porte  ; se  tour- 
nant  ensuite  vers  le  nain,  il  lui  dit  brusquement : 

« Ecoutez-moi,  monsieur... 

- C’est  a moi  que  vous  parlez  ? repliqua  le  nain.  Mon  nom 
est  Quilp.  Ce  n’est  pas  long  a retenir  : Daniel  Quilp. 

- Alors,  ecoutez-moi,  monsieur  Quilp.  Vous  avez  un  peu 
d’influence  sur  mon  grand-pere... 

- Un  peu  ! dit  l’autre  avec  un  ton  d’importance. 

- Vous  etes  un  peu  dans  la  confidence  de  ses  mysteres,  de 
ses  secrets  ? 
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- Un  peu  ! repliqua  Quilp  sechement. 

- Dites-lui  done  de  ma  part,  une  fois  pour  toutes,  qu’il  doit 
s’attendre  a me  voir  entrer  ici  et  en  sortir  aussi  souvent  qu’il  me 
conviendra,  aussi  longtemps  qu’il  gardera  Nelly  ici,  et  que,  s’il 
veut  se  debarrasser  de  moi,  il  faut  que  d’abord  il  se  soit  debar- 
rasse  d’elle.  Qu’ai-je  done  fait  pour  etre  traite  comme  un  loup- 
garou,  pour  qu’on  me  fuie  et  qu’on  me  redoute  comme  si  j’ap- 
portais  la  peste  ? Ce  vieillard  vous  dira  que  je  ne  sais  pas  ce  que 
e’est  qu’une  affection  de  famille,  et  que  je  ne  me  soucie  pas  plus 
du  bonheur  de  Nelly  que  de  lui-meme  ; laissez-le  dire.  En  ce  cas, 
ce  dont  je  me  soucie,  e’est  de  venir  ici  a ma  guise  et  de  rappeler 
a ma  sceur  que  j’existe.  Je  veux  la  voir  quand  il  me  plaira.  J’y 
tiens.  C’est  un  droit  que  je  suis  venu  maintenir  aujourd’hui.  Je 
reviendrai  cinquante  fois  dans  le  meme  but,  et  toujours  avec  le 
meme  succes.  J’ai  dit  que  je  resterais  ici  jusqu’a  ce  que  j’eusse 
eu  satisfaction  : je  l’ai  eue,  voila  ma  visite  terminee.  Allons, 
Dick. 

- Arretez  ! cria  M.  Swiveller  au  moment  ou  son  ami  se  diri- 
geait  vers  la  porte.  Monsieur... 

- Monsieur,  votre  tres-humble  serviteur,  dit  M.  Quilp,  a 
qui  s’adressait  ce  dernier  mot. 

- Avant  de  quitter  ce  lieu  de  joie  et  de  plaisir,  ce  sejour  ou 
regne  une  clarte  eblouissante,  je  desire,  avec  votre  permission, 
hasarder  une  petite  remarque.  Je  suis  venu  ici  aujourd’hui, 
monsieur,  avec  la  pensee  que  le  bonhomme  etait  bien  dispose... 

- Continuez,  monsieur,  dit  Daniel  Quilp  en  voyant  l’ora- 
teur  s’arreter  subitement. 

- Inspire  par  cette  idee  et  par  les  sentiments  qu’elle  eveille, 
et  jugeant,  en  ma  qualite  d’ami  commun,  que  ce  n’est  pas  par 
des  criailleries,  des  disputes,  des  querelles,  que  les  ames  arri- 
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vent  a s’epancher  et  que  l’harmonie  sociale  se  retablit  entre  les 
parties  adverses,  j’ai  pris  sur  moi  de  suggerer  un  moyen,  le  seul 
qu’on  puisse  adopter  en  pareille  occurrence.  Voulez-vous  me 
permettre  de  vous  glisser  un  tout  petit  mot  a ce  sujet  ? » 

Sans  attendre  la  permission  qu’il  avait  sollicitee,  M.  Swivel- 
ler  fit  un  pas  vers  le  nain  ; puis,  s’appuyant  sur  son  epaule  et  se 
penchant  comme  pour  lui  parler  a l’oreille,  il  lui  dit,  de  maniere 
a etre  parfaitement  entendu  de  tout  le  monde  : 

« Voila  le  mot  d’ordre  pour  le  bonhomme  :fouille. 

- Quoi  ? ...  demanda  Quilp. 

- Fouille,  monsieur,  fouille,  repeta  M.  Swiveller  en  frap- 
pant  sur  son  gousset  pour  montrer  qu’il  fallait  fouiller  a la  po- 
che.  Vous  comprenez,  monsieur  ? » 

Le  nain  fit  un  signe  de  tete.  M.  Swiveller  fit  quelques  pas 
pour  se  retirer,  et  il  s’arreta  pour  lui  rendre  le  meme  signe  de 
tete  a chaque  pas  qu’il  faisait  en  arriere.  Ce  fut  ainsi  qu’il  arriva 
a la  porte  : la,  il  toussa  fortement  pour  appeler  l’attention  du 
nain  et  saisir  cette  occasion  de  lui  recommander  par  un  jeu 
muet  la  discretion  la  plus  absolue  et  le  secret  le  plus  inviolable. 
Apres  cette  grave  pantomime,  qui  dura  le  temps  necessaire  se- 
lon  lui  pour  bien  lui  inculquer  ses  idees,  il  suivit  les  traces  de 
son  ami  et  disparut. 

« Hum  ! dit  le  nain  avec  un  regard  de  travers  et  en  haus- 
sant  les  epaules,  il  en  coute  cher  d’avoir  de  chers  parents.  Dieu 
merci,  je  ne  m’en  connais  pas  ! Et  vous  seriez  comme  moi  si 
vous  n’etiez  pas  aussi  faible  qu’un  roseau  et  presque  aussi  de- 
pourvu  de  raisonnement. 
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- Que  voulez-vous  que  je  fasse  ? repliqua  le  vieillard  avec 
une  sorte  de  desespoir  impuissant.  II  est  bien  facile  de  parler  et 
de  ricaner.  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ? 

- Ce  que  je  ferais,  moi,  si j’etais  a votre  place. 

- Quelque  acte  violent,  sans  doute  ? 

- Fort  bien,  dit  le  petit  homme  tres-flatte  de  ce  qu’il  pre- 
nait  pour  un  compliment  et  grimagant  un  rire  diabolique  en 
frottant  ses  mains  sales  l’une  contre  l’autre.  Demandez  a 
Mme  Quilp,  a la  jolie,  soumise,  timide  et  tendre  Mme  Quilp. 
Mais  son  nom  me  rappelle  que  je  l’ai  laissee  toute  seule  ; je  me 
figure  son  inquietude...  Elle  n’aura  pas  un  moment  de  repos 
jusqu’a  ce  que  je  sois  de  retour.  C’est  toujours  ainsi  qu’elle  est 
quand  je  suis  dehors,  bien  qu’elle  n’ose  en  dire  un  mot  a moins 
que  je  ne  l’y  engage  en  l’avertissant  qu’elle  peut  parler  librement 
sans  avoir  peur  de  me  facher.  Oh  ! Mme  Quilp  est  bien  dres- 
see  ! » 

Cet  etre  difforme  me  parut  horrible  avec  sa  tete  mons- 
trueuse  sur  son  petit  corps,  tandis  qu’il  frottait  lentement  ses 
mains  en  les  tournant  l’une  sur  l’autre,  toujours  l’une  sur 
l’autre,  geste  bien  simple  assurement,  mais  qui  prenait  chez  lui 
quelque  chose  de  fantastique.  II  fallait  le  voir  aussi  abaisser  ses 
epais  sourcils  et  retrousser  son  menton  en  l’air,  en  langant  a la 
derobee  un  regard  de  triomphe  qu’un  lutin  aurait  pu  copier 
pour  en  faire  son  profit. 

« Tenez,  dit-il  en  mettant  la  main  dans  la  poche  de  son  ha- 
bit et  en  s’approchant  de  cote  vers  le  vieillard,  je  l’ai  apporte 
moi-meme  de  crainte  d’accident ; la  somme,  quoique  en  or,  eut 
ete  trop  forte  et  trop  lourde  pour  tenir  dans  le  petit  sac  de  Nelly. 
II  faut  cependant,  voisin,  qu’elle  s’habitue  de  bonne  heure  a de 
semblables  fardeaux,  car  elle  en  aura  a porter  quand  vous  serez 
mort. 
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- Fasse  le  del  que  vous  disiez  vrai ! Je  l’espere,  du  moins  ! 
dit  le  vieillard  avec  une  sorte  de  gemissement. 

- Je  l’espere  ! » repeta  le  nain. 

Et  s’approchant  plus  pres  encore  : 

« Voisin,  je  voudrais  bien  savoir  ou  vous  mettez  tout  cet  ar- 
gent ; mais  vous  etes  un  homme  profond,  et  vous  gardez  bien 
votre  secret. 

- Mon  secret !...  dit  l’autre  avec  un  regard  plein  de  trouble. 
Oui,  vous  avez  raison,  je...  je  garde  bien  mon  secret,  je  le  garde 
bien.  » 


Sans  rien  ajouter,  il  prit  l’argent  et  s’en  alia  dun  pas  lourd 
et  incertain,  portant  la  main  a son  visage  comme  un  homme 
contrarie  et  abattu.  Le  nain  le  suivit  de  ses  yeux  penetrants, 
tandis  que  le  vieillard  passait  dans  le  petit  salon  et  plagait  la 
somme  dans  un  coffre-fort  en  fer,  pres  de  la  cheminee.  Apres 
avoir  reve  quelques  instants,  il  se  disposa  a prendre  conge  du 
bonhomme  en  disant  que,  s’il  ne  faisait  diligence,  il  trouverait 
certainement  a son  retour  Mme  Quilp  en  pleine  crise  nerveuse. 

« Ainsi,  voisin,  dit-il,  je  vais  regagner  mon  logis  en  vous 
chargeant  de  mes  amities  pour  Nelly ; j’espere  qua  l’avenir  elle 
ne  se  perdra  plus  en  route,  quoique  sa  mesaventure  m’ait  valu 
un  honneur  sur  lequel  je  ne  comptais  pas.  » 

En  parlant  ainsi,  il  s’inclina,  me  regardant  du  coin  de  l’ceil ; 
puis,  apres  avoir  jete  un  regard  intelligent  qui  semblait  embras- 
ser  tous  les  objets  d’alentour,  quelle  que  fut  leur  petitesse  ou 
leur  peu  de  valeur,  il  partit. 
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Plusieurs  fois  j’avais  essaye  de  m’en  aller  moi-meme,  mais 
le  vieillard  s’y  etait  toujours  oppose  en  me  conjurant  de  rester. 
Comme  il  renouvelait  sa  priere  au  moment  ou  enfin  nous  etions 
seuls,  et  revenait,  avec  mille  remerciments,  sur  la  circonstance  a 
laquelle  nous  devions  de  nous  connaitre,  je  cedai  volontiers  a 
ses  instances  et  m’assis  avec  l’air  d’examiner  quelques  miniatu- 
res curieuses  et  un  petit  nombre  d’anciennes  medailles  qu’il  pla- 
ga  devant  moi.  II  ne  fallait  pas,  d’ailleurs,  insister  beaucoup 
pour  me  determiner  a rester,  car  il  est  certain  que  si  ma  curiosi- 
te  avait  ete  eveillee  lors  de  ma  premiere  visite,  elle  n’avait  pas 
diminue  dans  la  seconde. 

Nell  ne  tarda  pas  a venir  nous  rejoindre,  et,  posant  sur  la 
table  quelque  travail  de  couture,  elle  s’assit  a cote  du  vieillard. 
Rien  de  charmant  a voir  comme  les  fleurs  fraiches  qu’elle  avait 
mises  dans  la  chambre,  comme  l’oiseau  favori  dont  la  petite 
cage  etait  ombragee  par  un  vert  rameau,  comme  le  souffle  de 
fraicheur  et  de  jeunesse  qui  semblait  fremir  a travers  cette 
vieille  et  triste  maison,  et  voltiger  autour  de  l’enfant ! Il  etait 
curieux  aussi,  quoique  moins  agreable,  de  passer  de  la  beaute  et 
de  la  grace  de  l’enfant,  a la  taille  voutee,  au  visage  soucieux,  a la 
physionomie  fatiguee  du  vieillard.  A mesure  qu’il  allait  devenir, 
plus  faible  et  plus  abattu,  qu’adviendrait-il  de  cette  petite  crea- 
ture isolee  ? Et  s’il  mourait,  le  pauvre  protecteur,  quel  serait  le 
sort  de  la  protegee  ? 

Le  vieillard,  qui  parut  repondre  exactement  a mes  pensees, 
posa  sa  main  sur  celle  de  Nelly  et  dit  tout  haut : 

« Je  ne  veux  plus  etre  si  triste,  Nelly,  il  est  impossible  qu’il 
n’y  ait  pas  quelque  bonne  fortune  en  reserve  pour  toi ; je  dis 
pour  toi,  car  pour  moi  je  ne  demande  rien.  Sinon,  le  malheur 
s’appesantirait  si  lourdement  sur  ta  tete  innocente  !...  Mais  non, 
tous  mes  efforts  ne  seront  pas  perdus,  c’est  impossible.  » 

Elle  le  regarda  gaiement,  mais  sans  rien  repondre. 
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« Quand  je  pense,  reprit-il,  a ces  annees  nombreuses,  oui, 
nombreuses  dans  ta  courte  existence,  ou  tu  as  vecu  seule  aupres 
de  moi ; a ces  jours  monotones,  sans  compagnes  ni  plaisirs  de 
ton  age  ; a cette  solitude  ou  tu  as  grandi,  en  quelque  sorte,  loin 
du  genre  humain  tout  entier,  et  en  face  d’un  vieillard  seulement, 
je  crains  quelquefois,  Nelly,  de  n’avoir  pas  agi  avec  toi  comme  je 
le  devais. 

- Oh  ! grand-pere  !...  s’ecria  l’enfant  avec  une  surprise 
pleine  d’emotion. 

- Oui,  dit-il,  sans  le  vouloir,  sans  le  vouloir.  J’ai  toujours 
aspire  au  moment  ou  tu  pourrais  figurer  parmi  les  dames  les 
plus  heureuses  et  les  plus  belles  dans  la  position  la  plus  bril- 
lante.  Mais  j’en  suis  encore  a y aspirer,  j’y  aspire  toujours,  et,  en 
attendant,  s’il  me  fallait  te  quitter,  t’aurais-je  suffisamment  pre- 
paree  pour  les  luttes  du  monde  ? Ce  pauvre  oiseau  que  voila  se- 
rait  aussi  bien  en  etat  d’en  courir  les  risques  si  on  lui  donnait  la 
volee.  Attention  ! j’entends  Kit ; il  est  a la  porte  : va  lui  ouvrir, 
Nell.  » 

Elle  se  leva,  fit  vivement  quelques  pas,  s’arreta,  se  retourna 
et  jeta  ses  bras  au  cou  du  vieillard,  puis  le  quitta,  et  s’elanga, 
plus  vite  cette  fois  afin  de  cacher  les  larmes  qui  coulaient  de  ses 
yeux. 

« Un  mot,  monsieur,  me  dit  le  vieillard  a voix  basse  et  d’un 
ton  precipite  ; un  mot  a l’oreille.  Vos  paroles  de  l’autre  soir 
m’ont  rendu  malheureux.  Voici  ma  seule  justification  : j’ai  tout 
fait  pour  le  mieux,  il  est  trop  tard  pour  revenir  sur  mes  pas 
quand  bien  meme  je  le  pourrais  ; mais  je  ne  le  puis,  et  d’ailleurs 
j’espere  encore  triompher ! Tout  pour  elle.  J’ai  supporte  moi- 
meme  la  plus  grande  misere  afin  de  lui  epargner  les  souffrances 
qu’entraine  la  pauvrete  ; je  veux  lui  epargner  les  peines  qui  ont 
mis  au  tombeau,  helas  ! trop  tot ! sa  mere,  ma  chere  fille  ! Je 
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veux  lui  laisser  non  pas  de  ces  ressources  vulgaires  qui  pour- 
raient  aisement  se  perdre  et  se  dissiper,  mais  une  fortune  qui  la 
place  pour  toujours  au-dessus  du  besoin.  Remarquez  bien  cela, 
monsieur  : ce  n’est  pas  du  pain  que  je  veux  lui  assurer,  c’est  une 
fortune.  Mais,  chut ! la  void,  je  ne  puis  vous  en  dire  davantage, 
ni  maintenant,  ni  jamais,  en  sa  presence.  » 

L’impetuosite  avec  laquelle  il  me  fit  cette  confidence,  le 
tremblement  de  sa  main  qui  pressait  mon  bras,  les  yeux  ouverts 
et  brillants  qu’il  fixait  sur  moi,  sa  vehemence  passionnee  et  son 
agitation,  tout  cela  me  remplit,  d’etonnement.  D’apres  ce  que 
j’avais  vu  et  entendu,  d’apres  une  grande  partie  de  ce  qu’il 
m’avait  dit  lui-meme,  je  le  supposais  riche.  Mais,  quant  a son 
caractere,  je  ne  pouvais  le  definir,  a moins  que  ce  ne  fut  un  de 
ces  miserables  qui,  ayant  fait  de  la  fortune  l’unique  but,  l’unique 
objet  de  leur  vie,  et  ayant  reussi  a amasser  de  grands  biens,  sont 
continuellement  torture  par  la  crainte  de  la  pauvrete  et  obsedes 
par  l’inquietude  de  perdre  de  l’argent  et  de  se  miner.  II  m’avait 
dit  bien  des  choses  que  je  n’avais  pu  comprendre,  et  qui  ne  pou- 
vaient  s’expliquer  que  par  cette  supposition.  Je  finis  done  par 
conclure  que  sans  nul  doute  il  appartenait  a cette  categorie  mal- 
heureuse. 

On  ne  dira  toujours  pas  que  cette  opinion  fut  pour  moi  le 
resultat  d’une  reflexion  rapide,  car  je  n’eus  pas  le  temps  de  re- 
flechir  du  tout,  la  jeune  fille  etant  revenue  tout  de  suite  et  se 
disposant  a donner  a Kit  une  legon  d’ecriture.  Il  en  recevait 
deux  par  semaine,  dont  une  regulierement  ce  soir-la,  et  j’ai  lieu 
de  croire  que  le  professeur  et  l’eleve  y trouvaient  un  egal  plaisir. 
Il  me  faudrait  plus  de  temps  et  d’espace  que  n’en  meritent  de 
tels  details  pour  dire  tous  les  efforts  qu’il  fallut  faire  avant  qu’on 
put  decider  le  modeste  Kit  a s’asseoir  devant  un  monsieur  qu’il 
ne  connaissait  pas  ; comment,  etant  assis  enfin,  il  retroussa  ses 
manches,  posa  carrement  ses  coudes,  appliqua  son  nez  sur  son 
cahier  et  fixa  ses  yeux  sur  l’exemple  en  louchant  horriblement : 
comment,  des  qu’il  eut  la  plume  en  main,  il  se  vautra  dans  les 
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pates  et  se  barbouilla  d’encre  jusqu’a  la  racine  des  cheveux ; 
comment,  si  par  hasard  il  lui  arrivait  de  bien  tracer  une  lettre,  il 
l’effagait  aussitot  avec  son  bras  en  se  disposant  a en  faire  une 
autre  ; comment  chaque  nouvelle  bevue  etait  pour  l’enfant  le 
sujet  d’un  franc  eclat  de  rire,  auquel  repondait,  avec  plus  de 
bruit  encore  et  non  moins  de  gaiete,  le  rire  du  pauvre  Kit  lui- 
meme  ; comment  cependant,  a travers  tout  cela,  il  y avait  chez  le 
professeur  un  desir  sincere  d’enseigner  et  chez  l’eleve  un  vif  de- 
sir  d’apprendre.  Il  me  suffira  de  dire  que  la  legon  fut  donnee, 
que  la  soiree  se  passa,  que  la  nuit  vint,  que  le  vieillard,  en  proie 
a son  anxiete  et  a son  impatience  habituelles,  quitta  secrete- 
ment  la  maison  a la  meme  heure,  c’est-a-dire  a minuit,  et 
qu’une  fois  de  plus  l’enfant  resta  seule  dans  cette  sombre  mai- 
son. 


Et  maintenant  que  j’ai  conduit  jusqu’ici  cette  histoire  en  y 
jouant  un  role  ; maintenant  que  j’ai  presente  au  lecteur  les  figu- 
res avec  lesquelles  il  a deja  fait  connaissance,  je  crois  qu’il 
convient  que  je  disparaisse  personnellement  de  la  suite  du  recit, 
pour  laisser  parler  et  agir  eux-memes  les  personnages  qui  pren- 
dront  a l’action  une  part  necessaire  et  importante. 
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CHAPITRE  IV. 


M.  et  Mme  Quilp  demeuraient  a Tower-Hill ; et  Mme  Quilp 
etait  restee  dans  son  pavilion  de  Tower-Hill,  a gemir  sur  l’ab- 
sence  de  son  seigneur  et  maitre,  quand  il  l’avait  quittee  pour 
vaquer  a l’affaire  que  nous  l’avons  vu  traiter. 

On  eut  eu  peine  a definir  de  quel  commerce,  de  quelle  pro- 
fession s’acquittait  M.  Quilp  en  particulier,  quoique  ses  occupa- 
tions fussent  nombreuses  et  variees.  II  touchait  les  loyers  de 
colonies  entieres,  parquees  dans  des  rues  sales  et  des  ruelles  au 
bord  de  l’eau  ; il  faisait  des  avances  d’argent  aux  matelots  et  of- 
ficiers  subalternes  de  vaisseaux  marchands  : il  avait  une  part 
dans  les  pacotilles  de  divers  contre-maitres  de  batiments  des 
Indes,  fumait  ses  cigares  de  contrebande  sous  le  nez  meme  des 
douaniers,  et  presque  tous  les  jours  avait  des  rendez-vous  a la 
Bourse  avec  des  individus  a chapeau  de  toile  ciree  et  jaquette  de 
matelot.  Sur  le  rivage  de  la  Tamise,  comte  de  Surrey,  il  y avait 
un  affreux  chantier,  infeste  de  rats,  et  nomme  vulgairement  « le 
quai  de  Quilp.  » La  etaient  un  petit  comptoir  en  bois,  enfonce 
tout  de  travers  dans  la  poussiere,  comme  s’il  etait  entre  dans  le 
sol  en  tombant  des  nues,  quelques  debris  d’ancres  rouillees, 
plusieurs  grands  anneaux  de  fer,  des  piles  de  bois  pourri,  et 
deux  ou  trois  monceaux  de  vieilles  feuilles  de  cuivre,  tortillees, 
fendues  et  avariees.  Dans  son  quai  Daniel  Quilp  etait  un  dechi- 
reur  de  bateaux,  quoiqu’a  en  juger  par  tout  ce  qu’on  voyait  on 
dut  penser,  ou  qu’il  dechirait  les  bateaux  sur  une  fort  petite 
echelle,  ou  qu’il  les  dechirait  en  morceaux  si  petits  qu’on  n’en 
voyait  plus  rien.  Bien  loin  que  ce  lieu  offrit  une  notable  appa- 
rence  de  vie  ou  d’activite,  la  seule  creature  humaine  qui  l’occu- 
pat  etait  un  jeune  gargon  amphibie,  vetu  de  toile  a voiles,  dont 
l’unique  travail  consistait  a rester  assis  au  haut  d’une  des  piles 
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de  bois  pour  jeter  des  pierres  dans  la  boue  a la  maree  basse,  ou  a 
se  tenir  les  mains  dans  ses  poches  en  regardant  avec  insou- 
ciance le  mouvement  et  le  choc  des  vagues  a la  maree  haute. 

A Tower-Hill,  l’appartement  du  nain  comprenait,  outre  ce 
qui  etait  necessaire  pour  lui  et  Mme  Quilp,  un  petit  cabinet  avec 
un  lit  pour  la  mere  de  cette  dame,  qui  vivait  dans  le  menage  et 
soutenait  contre  Daniel  une  guerre  incessante ; et  pourtant  la 
dame  avait  une  terrible  peur  de  son  gendre.  En  effet,  cet  horri- 
ble personnage  avait  reussi  de  maniere  ou  d’autre,  soit  par  sa 
laideur,  soit  par  sa  ferocite,  soit  enfin  par  sa  malice  naturelle, 
peu  importe,  a inspirer  une  crainte  salutaire  a la  plupart  de  ceux 
qui  se  trouvaient  chaque  jour  en  rapport  avec  lui.  Nul  ne  subis- 
sait  plus  completement  sa  domination  que  Mme  Quilp  elle- 
meme,  une  jolie  petite  femme  au  doux  parler,  aux  yeux  bleus, 
qui,  s’etant  unie  au  nain  par  les  liens  du  mariage  dans  un  de  ces 
moments  d’aberration  dont  les  exemples  sont  loin  d’etre  rares, 
faisait,  tous  les  jours  de  la  vie  bonne  et  solide  penitence  de  sa 
folie  d’un  jour. 

Nous  avons  dit  que  Mme  Quilp  se  desolait  dans  son  pavil- 
ion en  l’absence  de  son  mari.  Elle  etait  en  effet  dans  son  petit 
salon,  mais  elle  n’y  etait  pas  seule  ; car,  independamment  de  la 
vieille  Mme  Jiniwin,  sa  mere,  dont  nous  avons  deja  parle  tout  a 
l’heure,  il  y avait  la  une  demi-douzaine  au  moins  de  dames  du 
voisinage,  qu’un  etrange  hasard  (concerte  entre  elles,  je  sup- 
pose) avait  amenees  l’une  apres  l’autre  juste  a l’heure  de  pren- 
dre le  the.  Le  moment  etait  propice  a la  conversation  ; la  cham- 
bre  etait  fraiche  et  bien  ombragee,  un  veritable  lieu  de  far- 
niente  : par  la  croisee  ouverte,  on  voyait  des  plantes  qui  inter- 
ceptaient  la  poussiere  et  qui  formaient  un  delicieux  rideau  entre 
la  table  a the  au  dedans  et  la  vieille  tour  de  Londres  au  dehors.  II 
n’y  a done  pas  sujet  de  s’etonner  si  les  dames  se  sentirent  une 
inclination  secrete  a causer  et  a perdre  le  temps,  surtout  si  nous 
mettons  en  ligne  de  compte  les  charmes  additionnels  du  beurre 
frais,  du  pain  tendre,  des  crevettes  et  du  cresson  de  fontaine. 
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Ces  dames  se  trouvant  reunies  sous  de  tels  auspices,  il  etait 
naturel  que  la  conversation  tombat  sur  le  penchant  des  hommes 
a tyranniser  le  sexe  faible,  et  sur  le  devoir  qui  incombe  au  sexe 
faible  de  resister  a ce  despotisme,  et  de  defendre  ses  droits  et  sa 
dignite.  C’etait  naturel  pour  quatre  raisons : i°  Parce  que 
Mme  Quilp  etant  une  jeune  femme  notoirement  en  puissance  de 
mari,  il  convenait  de  l’exciter  a la  revolte  ; 2°  parce  que  la  mere 
de  Mme  Quilp  etait  honorablement  connue  pour  etre  absolue 
dans  ses  idees  et  disposee  a resister  a l’autorite  masculine,  30 
parce  que  chacune  des  dames  en  visite  n’etait  pas  fachee  de 
montrer  pour  son  propre  compte  combien  elle  l’emportait,  a cet 
egard,  sur  la  generality  de  son  sexe  ; et  40  parce  que  la  compa- 
gnie  etant  habituee  a une  medisance  reciproque  quand  elles 
etaient  deux  a deux,  etait  privee  de  son  sujet  de  conversation 
ordinaire  maintenant  qu’elles  etaient  reunies  toutes  ensemble, 
en  petit  comite  d’amitie,  et  que  par  consequent  il  n’y  avait  rien 
de  mieux  a faire  que  de  se  liguer  contre  l’ennemi  commun. 

En  vertu  de  ces  considerations,  une  grosse  dame  ouvrit  le 
feu  en  commengant  par  demander,  dun  air  d’interet  sympathi- 
que,  comment  se  portait  M.  Quilp  ; a quoi  la  belle-mere  repon- 
dit  avec  aigreur  : « Oh  ! tres-bien.  Vous  pouvez  etre  tranquille  a 
son  sujet : mauvaise  herbe  prospere  toujours.  » 

Alors  toutes  les  dames  soupirerent  a l’unisson,  secouerent 
gravement  la  tete  et  regarderent  Mme  Quilp  comme  on  regarde- 
rait  une  martyre. 

« Ah  ! dit  la  premiere  qui  avait  pris  la  parole,  si  vous  pou- 
viez  lui  communiquer  un  peu  de  votre  experience,  mistress  Ji- 
niwin  !...  Personne,  mieux  que  vous,  ne  sait  ce  que  nous  autres 
femmes  nous  nous  devons  a nous-memes. 

- Ce  que  nous  nous  devons  est  bien  dit,  madame,  repliqua 
mistress  Jiniwin.  Du  vivant  de  mon  pauvre  mari,  votre  pere,  ma 
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fille,  s’il  s’etait  jamais  hasarde  a prononcer  vis-a-vis  de  moi  un 
mot  de  travers,  j’aurais...  » 

La  brave  vieille  dame  n’acheva  point  la  phrase,  mais  elle 
tordit  la  tete  dune  crevette  avec  un  air  de  vengeance,  qui  sem- 
blait  en  quelque  sorte  la  traduction  de  son  silence.  Ce  geste  elo- 
quent fut  parfaitement  saisi  et  approuve  par  la  grosse  dame,  qui 
repliqua  immediatement : 

« Vous  entrez  juste  dans  ma  pensee,  madame,  et  c’est  exac- 
tement  ce  que  je  ferais  moi-meme. 

- Mais  rien  ne  vous  y oblige,  dit  Mme  Jiniwin.  Heureuse- 
ment  pour  vous,  ma  chere,  vous  n’en  avez  pas  plus  occasion  que 
je  ne  l’avais  autrefois. 

- Nulle  femme  n’en  aurait  jamais  besoin,  dit  la  grosse 
dame,  si  elle  se  respectait. 

- Vous  entendez,  Betzy  ? dit  Mme  Jiniwin  d’un  ton  senten- 
cieux.  Combien  de  fois  ne  vous  ai-je  pas  adresse  les  memes  avis, 
en  me  mettant  presque  a vos  genoux  pour  vous  prier  de  les  sui- 
vre  ! » 

La  pauvre  mistress  Quilp,  qui  promenait  un  regard  de  vic- 
time  de  visage  en  visage,  pour  y lire  partout  un  sentiment  de 
pitie,  rougit,  sourit  et  secoua  la  tete  d’un  air  de  doute.  Ce  fut  le 
signal  d’une  clameur  generale,  commengant  par  un  murmure 
confus,  et  bientot  s’agrandissant  jusqu’a  devenir  une  explosion 
violente  ou  tout  le  monde  parlait  a la  fois  ; il  n’y  avait  qu’une 
voix  pour  dire  que  mistress  Quilp,  etant  trop  jeune  pour  avoir  le 
droit  d’opposer  son  opinion  a celle  de  personnes  experimentees 
qui  savaient  bien  qu’elle  se  trompait,  ce  serait  fort  mal  a elle  de 
ne  pas  ecouter  les  conseils  de  gens  qui  ne  voulaient  que  son 
bien  ; que  se  conduire  ainsi,  c’etait  presque  se  montrer  ingrate  ; 
que,  si  elle  ne  se  respectait  pas  elle-meme,  du  moins  devait-elle 
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respecter  les  autres  femmes  que  son  humilite  compromettait 
toutes  ensemble ; que,  si  elle  manquait  d’egards  envers  les  au- 
tres femmes,  un  temps  viendrait  ou  les  autres  femmes  en  man- 
queraient  pour  elle,  et  qu’elle  en  aurait  bien  du  regret,  elle  pou- 
vait  en  etre  sure.  Apres  ce  deluge  divertissements,  les  dames 
livrerent  un  assaut  plus  vif  encore  que  jamais  au  the,  melange 
de  pain  tendre,  de  beurre  frais,  de  crevettes  et  de  cresson  de 
fontaine,  disant  qu’elles  souffraient  tellement  de  la  voir  se 
conduire  ainsi,  qua  peine  pouvaient-elles  avaler  une  bouchee. 

« Tout  cela  est  bel  et  bon,  dit  Mme  Quilp  avec  beaucoup  de 
simplicity  ; mais  cela  n’empeche  pas  que,  si  je  venais  a mourir, 
aujourd’hui  pour  demain,  Quilp  pourrait  epouser  qui  bon  lui 
semblerait ; il  le  pourrait,  j’en  suis  sure.  » 

II  y eut  a cette  idee  un  cri  general  d’indignation.  Epouser 
qui  bon  lui  semblerait ! Elies  voudraient  bien  voir  qu’il  eut  l’au- 
dace  de  faire  a aucune  d’elles  une  proposition  de  ce  genre  ; elles 
voudraient  bien  voir  qu’il  en  fit  seulement  semblant ! Une  dame 
(c’etait  une  veuve)  s’ecria  qu’elle  etait  femme  a le  poignarder 
des  la  premiere  allusion  a cette  pretention  insolente. 

« A merveille,  reprit  mistress  Quilp,  balangant  sa  tete  ; tout 
cela  est  bel  et  bon,  comme  je  le  disais  tout  a l’heure  ; mais  je 
repete  que  je  suis  certaine  de  mon  fait,  oui,  certaine.  Quilp  sait 
si  bien  s’arranger  quand  il  veut,  que  la  plus  belle  de  vous  ne  le 
refuserait  pas  si  j’etais  morte,  qu’elle  fut  libre,  et  qu’il  se  mit 
dans  la  tete  de  lui  faire  la  cour,  allez  ! » 

Chacune  se  redressa  devant  cette  affirmation,  comme  pour 
dire  : « C’est  moi  dont  vous  voulez  parler  !...  Eh  bien  ! qu’il  y 
vienne  : on  verra ! » Et  cependant,  quelque  raison  cachee  les 
animait  toutes  contre  la  veuve  ; pas  une  des  dames  qui  ne  mur- 
murat  a l’oreille  de  sa  voisine,  que  cette  veuve  se  figurait  proba- 
blement  etre  l’objet  des  allusions  de  Betzy...  et  que  pourtant  ce 
n’etait  pas  le  Perou. 
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« Ma  mere  sait,  ajouta  mistress  Quilp,  que  je  ne  me  trompe 
pas.  Elle-meme  m’a  souvent  term  ce  langage  avant  mon  ma- 
nage. N’est-il  pas  vrai,  maman  ? » 

Cette  question  directe  embarrassa  singulierement  mistress 
Jiniwin,  dont  la  position  devenait  des  plus  delicates  ; car  la  res- 
pectable dame  avait  certainement  travaille  dune  maniere  active 
a marier  sa  fille  a M.  Quilp  ; et  d’ailleurs,  son  orgueil  maternel 
n’eut  pas  volontiers  laisse  s’accrediter  l’idee  qu’elle  avait  donne 
sa  fille  a un  homme  dont  personne  n’eut  voulu.  D’autre  part, 
exagerer  les  qualites  seduisantes  de  son  gendre,  c’eut  ete  affai- 
blir  la  cause  de  la  revolte,  cette  cause  qu’elle  avait  embrassee 
avec  ardeur.  Partagee  entre  ces  considerations  contraires,  mis- 
tress Jiniwin  voulut  bien  reconnaitre  chez  Quilp  un  esprit  insi- 
nuant,  mais  elle  lui  refusa  le  droit  de  gouverner ; et,  avec  un 
compliment  bien  place  a l’adresse  de  la  grosse  dame,  elle  rame- 
na  la  discussion  au  point  de  depart. 

« Oh  ! mistress  George  a dit  une  chose  fort  juste,  fort  sen- 
see  Si  les  femmes  savaient  seulement  se  respecter  elles- 
memes  !...  Mais  Betzy  ne  s’en  doute  pas,  et  c’est  bien  dommage  ; 
j’en  suis  honteuse  pour  elle. 

- Plutot  que  de  permettre  a un  homme  de  me  mener 
comme  Quilp  la  mene,  dit  mistress  George,  plutot  que  de  trem- 
bler devant  un  homme  comme  elle  tremble  devant  lui,  je...  je  me 
tuerais,  apres  avoir  commence  par  ecrire  une  lettre  ou  je  decla- 
rerais  que  c’est  lui  qui  m’a  tuee  ! » 

Cette  idee  fut  accueillie  par  un  concert  unanime  d’approba- 
tions  bruyantes.  Alors  une  autre  dame,  des  Minories,  prit  a son 
tour  la  parole  en  ces  termes  : 

« M.  Quilp  peut  etre  un  homme  tres-seduisant,  je  le  sup- 
pose, je  n’en  doute  meme  pas,  puisque  mistress  Quilp  et  mis- 
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tress  Jiniwin  le  disent : or,  si  quelqu’un  doit  le  savoir,  c’est  elles, 
assurement.  Mais  il  n’est  pourtant  pas  ce  qu’on  appelle  un  joli 
gargon,  encore  moins  un  jeune  homme,  ce  qui  pourrait  au 
moins  lui  servir  de  circonstance  attenuante ; tandis  que  sa 
femme  est  jeune,  agreable,  et  qu’enfin  c’est  une  femme  ; et  c’est 
tout  dire  ! » 

Ces  dernieres  paroles,  prononcees  du  ton  le  plus  patheti- 
que,  exciterent  l’enthousiasme  dans  l’auditoire.  Encouragee  par 
son  triomphe,  la  dame  ajouta  : 

« Si  un  tel  mari  pouvait  etre  bourru  et  deraisonnable  avec 
une  telle  femme,  il  faudrait... 

- S’il  l’est ! interrompit  la  mere  retournant  sa  tasse  vide 
dans  la  soucoupe  et  secouant  les  miettes  qui  etaient  tombees 
dans  son  giron,  comme  pour  se  preparer  a une  declaration  so- 
lennelle  ; s’il  l’est !...  C’est  le  plus  grand  tyran  qui  ait  jamais 
existe  ; elle  n’ose  pas  penser  par  elle-meme  ; il  la  fait  trembler 
d’un  geste,  d’un  regard,  il  lui  cause  des  frayeurs  mortelles,  sans 
qu’elle  ait  la  force  de  lui  repondre  un  mot,  pas  le  plus  petit 
mot ! » 


Quoique  ces  griefs  fussent  bien  notoires  et  bien  etablis  chez 
toutes  ces  dames  amateurs  de  the,  et  qu’ils  eussent  depuis  un  an 
servi  de  texte  et  de  commentaire  dans  toutes  leurs  reunions  du 
voisinage,  cette  communication  officielle  n’eut  pas  ete  plutot 
regue,  qu’elles  se  mirent  toutes  a parler  a la  fois,  rivalisant  entre 
elles  de  vehemence  et  de  volubilite.  Mistress  George  s’ecria  que 
tout  le  monde  s’en  entretenait ; que  souvent  elle  en  avait  enten- 
du  causer  auparavant ; que  mistress  Simmons,  qui  avait  vu 
quelques-unes  de  ces  scenes,  le  lui  avait  dit  vingt  fois  a elle- 
meme,  et  qu’elle  lui  avait  toujours  repondu : « Non,  ma  chere 
Henriette  Simmons,  je  n’y  croirai  jamais,  a moins  que  je  ne  le 
voie  de  mes  propres  yeux  et  que  je  ne  l’entende  de  mes  propres 
oreilles.  » Mme  Simmons  corrobora  ce  temoignage  en  y ajou- 
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tant  des  details  qui  etaient  a sa  connaissance  personnelle.  La 
dame  des  Minories  donna  la  recette  d’un  traitement  infaillible 
auquel  elle  avait  soumis  son  mari,  et  grace  auquel  ce  monsieur, 
qui,  trois  semaines  apres  son  mariage,  s’etait  mis  a manifester 
des  symptomes  non  equivoques  d’un  naturel  de  tigre,  s’etait 
apprivoise  et  etait  devenu  doux  comme  un  agneau.  Une  autre 
dame  raconta  la  lutte  qu’elle  avait  eue  a soutenir  et  son  triom- 
phe  final,  qu’elle  n’avait  pas  obtenu  cependant  sans  etre  forcee 
d’appeler  a son  aide  sa  mere  et  deux  tantes,  avec  lesquelles  elle 
avait  pleure  nuit  et  jour,  durant  six  semaines,  sans  discontinues 
Une  troisieme  qui,  dans  la  confusion  generale,  n’avait  pu  trou- 
ver  une  autre  personne  pour  l’ecouter,  s’accrocha  a une  jeune 
fille  qui  se  trouvait  la,  et  elle  la  conjura,  au  nom  de  sa  tranquilli- 
te  et  de  son  bonheur,  de  mettre  a profit  cette  circonstance  so- 
lennelle  pour  eviter  l’exemple  de  faiblesse  donne  par  mistress 
Quilp,  et  pour  songer  uniquement,  des  ce  jour,  a maitriser  et  a 
dompter  le  caractere  rebelle  de  son  futur  mari.  Le  bruit  etait  a 
son  comble,  la  moitie  des  dames  en  etaient  venues,  non  plus  a 
parler,  mais  a crier  a qui  mieux  mieux  pour  dominer  la  voix  des 
autres,  quand  soudain  on  vit  mistress  Jiniwin  changer  de  cou- 
leur,  et  faire  a la  derobee  un  signe  du  doigt,  comme  pour  enga- 
ger la  compagnie  a se  taire.  Alors,  mais  alors  seulement,  on 
apergut  dans  la  chambre  Daniel  Quilp  lui-meme,  la  cause  vi- 
vante  de  tout  ce  tapage,  occupe  a regarder  et  ecouter  tout  avec  la 
plus  profonde  attention. 

« Continuez,  mesdames,  continuez,  dit  Daniel.  Mistress 
Quilp,  veuillez  engager  ces  dames  a rester  pour  souper ; vous 
leur  donnerez  une  couple  de  homards  avec  quelque  autre  co- 
mestible leger  et  delicat. 

- Je...  je  ne  les  avais  pas  invitees  a prendre  le  the,  balbutia 
la  jeune  femme.  C’est  bien  par  hasard  qu’elles  se  sont  ren- 
contrees. 
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- Tant  mieux,  mistress  Quilp  ; les  parties  de  plaisir  impre- 
vues  sont  toujours  les  meilleures,  dit  le  nain  en  frottant  ses 
mains  avec  tant  de  force  qu’il  semblait  fabriquer  des  boulettes 
pour  servir  de  gargousses  a des  canonnieres  d’enfant.  Mais 
quoi ! vous  ne  partez  pas,  mesdames  ? Vous  ne  partez  surement 
pas  ? » 

Ses  belles  ennemies  agiterent  la  tete  dun  air  mutin,  tout  en 
cher chant  leurs  chapeaux  et  leurs  chales  respectifs,  mais  elles 
laisserent  le  soin  de  la  resistance  verbale  a mistress  Jiniwin,  qui, 
se  trouvant  designee  par  sa  position  pour  soutenir  la  lutte,  Si- 
mula quelques  efforts  afin  de  sauver  l’honneur  de  son  role. 

« Et  pourquoi,  dit-elle,  ces  dames  ne  resteraient-elles  pas  a 
souper,  si  ma  fille  le  voulait  ? 

- Certainement,  repondit  Daniel ; pourquoi  pas  ? 

- II  n’y  a rien  d’inconvenant  ni  de  deshonnete  dans  un 
souper,  j’espere,  dit  Mme  Jiniwin. 

- Comment  done  ? repliqua  le  nain ; ni  de  malsain  non 
plus,  a moins  qu’on  n’y  mange  une  salade  de  homards  ou  des 
crevettes,  car  je  me  suis  laisse  dire  que  ce  n’etait  pas  bon  pour  la 
digestion. 

- Et  vous  ne  voudriez  pas  que  votre  femme  en  souffrit,  pas 
plus  que  de  toute  autre  chose  qui  pourrait  l’incommoder,  n’est- 
ce  pas  ? 

- Non,  certainement,  pour  rien  au  monde  ! repondit  le 
nain  avec  un  rire  grimagant.  Pas  meme  pour  toutes  les  belles- 
meres  reunies  !...  quelque  bonheur  qu’on  eut  a posseder  une 
telle  collection. 
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- Ma  fille  est  votre  femme,  monsieur  Quilp,  » dit  la  vieille 
dame  avec  un  rire  qu’elle  s’efforga  de  rendre  badin  et  satirique  ; 
et  elle  ajouta,  comme  s’il  avait  besoin  qu’on  lui  rappelat  cette 
circonstance  : « Votre  femme  legitime. 

- Certainement,  certainement,  dit  le  nain. 

- Et  elle  a le  droit,  j’espere,  d’agir  comme  il  lui  plait,  Quilp, 
dit  mistress  Jiniwin,  tremblant,  en  partie  de  colere,  en  partie  de 
la  crainte  secrete  que  lui  inspirait  son  gendre  diabolique. 

- Vous  esperez  qu’elle  en  a le  droit.  Ne  savez-vous  pas 
qu’elle  l’a  ? 

- Je  sais  qu’elle  devrait  l’avoir,  si  elle  avait  ma  maniere  de 

voir. 


- Ma  chere,  pourquoi  n’avez-vous  pas  la  maniere  de  voir  de 
votre  mere  ? dit  le  nain  se  retournant  pour  s’adresser  a sa 
femme.  Pourquoi,  ma  chere,  n’imitez-vous  pas  en  tout  cons- 
tamment  votre  mere  ? Elle  est  l’ornement  de  son  sexe ; votre 
pere  le  disait  chaque  jour  de  sa  vie,  j’en  suis  sur. 

- Son  pere  etait  un  heureux  caractere,  et  qui  valait  vingt 
mille  fois  mieux  que  certaines  gens  ; que  dis-je  ? vingt  millions 
de  milliards  de  fois. 

- J’eusse  aime  a le  connaitre,  repartit  le  nain.  II  se  peut 
qu’il  fut  une  heureuse  creature  deja  a cette  epoque ; mais  ce 
qu’il  y a de  sur,  c’est  qu’il  l’est  maintenant.  Doux  repos  pour  un 
homme  qui  a,  je  crois,  souffert  longtemps.  » 

La  vieille  dame  fit  un  effort  pour  parler,  mais  elle  resta  sans 
voix.  Quilp  reprit,  avec  la  meme  malice  de  regard  et  la  meme 
affectation  de  politesse  moqueuse  : 
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« Vous  ne  paraissez  pas  a votre  aise,  mistress  Jiniwin ; 
vous  vous  etes  trop  surexcitee  peut-etre  a parler,  car  c’est  la  vo- 
tre faible.  Allez  vous  coucher,  allez  vous  coucher. 

- J’irai  me  coucher  quand  il  me  plaira,  Quilp,  et  pas  avant. 

- Si  cela  pouvait  vous  plaire  en  ce  moment ! Allez  done 
vous  coucher,  s’il  vous  plait.  » 

Mistress  Jiniwin  le  regarda  avec  colere  ; mais  elle  recula  en 
le  voyant  s’avancer,  et,  lui  tournant  le  dos  pour  s’en  aller,  elle 
l’entendit  fermer  la  porte  sur  elle,  l’envoyant  ainsi  rejoindre  les 
invitees  qui  se  pressaient  sur  l’escalier. 

Reste  seul  avec  sa  femme  qui  s’etait  assise  dans  un  coin, 
toute  tremblante  et  les  yeux  fixes  a terre,  le  petit  homme  vint  se 
planter  a quelque  distance  devant  elle,  les  bras  croises,  et  la 
contempla  fixement  durant  quelque  temps  sans  parler. 

« Ah  ! bonne  piece  ! dit-il  en  rompant  le  silence,  faisant 
claquer  ses  levres,  comme  si  ce  n’etait  pas  une  simple  figure  de 
rhetorique,  et  qu’il  vint  en  effet  de  deguster  un  bon  morceau. 
Ah  ! mon  cher  petit  cceur  ! ah  ! charmante  enchanteresse  ! » 

Mme  Quilp  sanglota,  et,  comme  elle  connaissait  le  carac- 
tere  de  son  aimable  seigneur  et  maitre,  elle  ne  se  montra  guere 
moins  alarmee  de  ces  compliments  que  s’il  s’etait  porte  a des 
actes  de  la  plus  extreme  violence. 

« Quel  bijou  ! continua  le  nain  avec  une  grimace  de  posse- 
de  ; quel  diamant,  quelle  perle,  quel  rubis,  quel  ecrin  du  plus 
pur  metal,  enchasse  des  plus  riches  joyaux  ! quel  tresor  ! aussi 
comme  jel’aime  ! » 
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La  pauvre  petite  femme  tremblait  des  pieds  a la  tete  : elle 
jetait  vers  lui  des  yeux  suppliants  qu’elle  baissait  ensuite  vers  la 
terre  avec  de  nouveaux  sanglots. 

« Mais  ce  qu’elle  a de  mieux,  ajouta-t-il  en  s’avangant  avec 
une  espece  de  bond  que  ses  jambes  crochues,  sa  face  hideuse, 
son  air  moqueur  rendaient  tout  a fait  diabolique,  ce  qu’elle  a de 
mieux,  c’est  sa  douceur,  sa  soumission,  qui  ne  lui  permet  pas 
d’avoir  une  volonte  a elle,  et  surtout  c’est  l’avantage  qu’elle  a de 
posseder  une  mere  si  persuasive  ! » 

II  prononga  ces  dernieres  paroles  d’un  ton  de  malice  miel- 
leuse  dont  rien  n’approche  ; apres  quoi  il  planta  ses  deux  mains 
sur  ses  genoux,  et  ecartant  ses  jambes  toutes  grandes,  il  se  bais- 
sa,  baissa,  baissa  tout  doucement  jusqu’a  ce  qu’il  n’eut  plus  be- 
som que  de  donner  un  tour  de  vis  a sa  tete  d’un  cote  pour  se 
trouver  juste  entre  le  parquet  et  les  yeux  de  sa  femme. 

« Madame  Quilp  ! 

- Oui,  Quilp. 

- N’est-ce  pas  que  je  suis  gentil  ? N’est-ce  pas  que  je  serai, 
la  plus  jolie  creature  du  monde,  si  j’avais  seulement  des  mous- 
taches ? mais  bah  ! Qa  ne  m’empeche  pas  d’etre  un  beau  petit 
homme  pour  une  femme,  n’est-ce  pas,  madame  Quilp  ? » 

Mme  Quilp  repliqua  en  femme  bien  apprise : « Oui, 
Quilp  » et,  fascinee  par  son  regard,  continua  a fixer  sur  lui  ses 
yeux  timides,  pendant  qu’il  la  regalait  d’une  foule  de  grimaces 
dont  il  n’y  avait  que  lui  ou  le  cauchemar  qui  pussent  posseder  le 
secret.  Et  durant  toute  cette  pantomime  qui  ne  finit  pas  de  sitot, 
il  garda  un  silence  absolu  ; excepte  chaque  fois  qu’il  faisait  trem- 
bler et  reculer  sa  femme  en  renouvelant  un  de  ses  bonds  inat- 
tendus,  car  alors  elle  ne  pouvait  s’empecher  de  pousser  un  cri 
d’effroi,  ce  qui  le  faisait  rire  aux  eclats. 
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« Mistress  Quilp  ! dit-il  enfin. 

- Oui,  Quilp,  » repondit-elle  avec  soumission. 

Au  lieu  de  poursuivre  son  idee,  Quilp  se  leva,  croisa  de 
nouveau  ses  bras  et  fixa  sur  sa  femme  des  yeux  encore  plus  se- 
veres,  tandis  qu’elle  detournait  les  siens  et  les  tenait  attaches 
sur  le  parquet. 

« Mistress  Quilp  ! 

- Oui,  Quilp. 

- S’il  vous  arrive  encore  d’ecouter  ces  sorcieres,  je  vous 
pincerai.  » 

Apres  cette  menace  laconique,  accompagnee  dun  grogne- 
ment  qui  la  fit  paraitre  tres-serieuse,  M.  Quilp  ordonna  a Betzy 
d’enlever  le  plateau  et  de  lui  apporter  le  rhum.  Ayant  devant  lui 
la  liqueur  dans  un  grand  coffre  qui  avait  l’air  de  provenir  de 
quelque  armoire  de  vaisseau,  il  demanda  de  l’eau  fraiche  avec  sa 
boite  a cigares  ; quand  il  n’eut  plus  rien  a demander,  il  s’etablit 
dans  un  fauteuil,  appuyant  en  arriere  sa  grosse  tete,  et  ses  peti- 
tes  jambes  plantees  sur  la  table. 

« Maintenant,  dit-il,  mistress  Quilp,  me  voila  en  disposi- 
tion de  fumer.  Je  passerai  sans  doute  ainsi  toute  la  nuit.  Restez 
ou  vous  etes,  s’il  vous  plait,  dans  le  cas  ou  j’aurais  besoin  de 
vous.  » 

La  jeune  femme  ne  trouva  pas  autre  chose  a repondre  que 
ses  mots  habituels  : « Oui,  Quilp.  » Son  seigneur  et  maitre  prit 
son  premier  cigare  et  appreta  son  premier  verre  de  grog.  Le  so- 
leil  se  coucha,  les  etoiles  parurent ; la  Tour  passa  de  sa  teinte 
ordinaire  au  gris,  puis  au  noir ; la  chambre  devint  tout  a fait 
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sombre,  tandis  que  le  bout  du  cigare  etait  flamboyant.  M.  Quilp 
demeurait  cependant  dans  la  meme  position,  fumant  et  buvant 
tour  a tour,  regardant  dun  air  d’insouciance  par  la  fenetre,  avec 
un  sourire  de  dogue  sur  les  levres,  excepte  quand  mistress  Quilp 
ne  pouvait  reprimer  un  mouvement  d’impatience  ou  de  fatigue  ; 
car  alors  ce  sourire  se  metamorphosait  en  une  grimace  de  plai- 
sir. 
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CHAPITRE  V. 


Soit  que  M.  Quilp  eut  cligne  de  l’oeil  de  temps  en  temps 
pour  prendre  par  intervalles  quelques  moments  de  sommeil, 
soit  que  durant  toute  la  nuit,  il  eut  tenu  ses  yeux  tout  grands 
ouverts  il  est  certain  qu’il  eut  toujours  son  cigare  allume,  et  que 
le  bout  de  celui  qu’il  venait  de  bruler  servait  chaque  fois  a allu- 
mer  le  nouveau  qu’il  prenait,  sans  avoir  besoin  de  recourir  a la 
chandelle.  Le  son  des  horloges,  retentissant  d’heure  en  heure, 
loin  de  lui  apporter  l’envie  de  dormir  ou  au  moins  le  besoin  d’al- 
ler  se  reposer,  semblait,  au  contraire,  augmenter  son  insomnie 
qu’il  manifestait,  a chaque  signe  indicateur  des  progres  de  la 
nuit  par  un  rire  etouffe  dans  sa  gorge  et  par  le  mouvement  de 
ses  epaules,  comme  un  homme  qui  rit  de  bon  cceur  mais  in  pet- 
to, a la  derobee. 

Enfin  le  jour  parut ; la  pauvre  mistress  Quilp,  glacee  par  la 
fraicheur  du  matin,  toute  grelottante  et  brisee  par  la  fatigue  et  le 
manque  de  sommeil,  etait  toujours  la,  assise  patiemment  sur  sa 
chaise,  invoquant,  de  temps  en  temps,  par  le  muet  appel  du  re- 
gard, la  compassion  et  la  clemence  de  son  seigneur  et  maitre  ; 
lui  rappelant  doucement  quelquefois,  par  une  quinte  de  toux 
introduite  a propos,  qu’il  ne  lui  avait  pas  encore  accorde  grace  et 
merci,  et  que  le  chatiment  avait  deja  dure  bien  longtemps.  Mais 
le  nain,  son  epoux,  continuait  bravement  de  fumer  son  cigare  et 
de  boire  son  rhum,  sans  y faire  seulement  attention  ; ce  ne  fut 
que  lorsque  le  soleil  fut  tout  a fait  brillant,  et  que  l’activite  et  le 
bruit  qui  caracterisent  le  jour  dans  la  Cite  se  furent  ranimes 
dans  la  rue,  qu’il  daigna,  par  un  mot  ou  un  geste,  avoir  l’air  de 
s’apercevoir  que  sa  femme  etait  la.  Peut-etre  encore  n’eut-il  pas 
eu  cette  generosite,  si  des  coups  redoubles  appliques  a la  porte 
avec  impatience  ne  lui  avaient  annonce  qu’il  y avait  de  l’autre 
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cote  de  bonnes  petites  phalanges  bien  dures  et  bien  seches  qui 
la  travaillaient  comme  il  faut. 

« He  ! ma  chere,  dit-il  avec  un  sourire  malicieux,  void  le 
jour  ! Ouvrez  la  porte,  ma  douce  mistress  Quilp  !...  » 

L’obeissante  Betzy  tira  les  verrous  ; sa  mere  entra. 

Mistress  Jiniwin  s’elanga  impetueusement  dans  la  cham- 
bre  ; car,  supposant  que  son  gendre  etait  encore  au  lit,  elle  vou- 
lait  se  soulager  en  admonestant  vertement  sa  fille  sur  la 
conduite  et  le  caractere  de  son  mari.  Mais  quand  elle  le  vit  de- 
bout et  habille,  et  quelle  s’apergut  que,  depuis  la  veille  au  soir, 
la  chambre  semblait  avoir  ete  constamment  occupee,  elle  s’arre- 
ta  tout  court  avec  quelque  embarras. 

Rien  n’echappait  a l’ceil  de  faucon  du  vilain  petit  homme  ; il 
comprit  parfaitement  ce  qui  se  passait  dans  l’esprit  de  sa  belle- 
mere.  Paraissant  plus  laid  encore  dans  la  plenitude  de  sa  satis- 
faction, il  lui  souhaita  le  bonjour  en  lui  langant  une  oeillade  de 
triomphe. 

« Eh  quoi ! Betzy,  dit  la  vieille  dame,  vous  n’avez  pas  ete 
vous...  Ce  n’est  pas  a dire,  sans  doute,  que  vous  avez  ete... 

- Debout  toute  la  nuit ! dit  Quilp  achevant  la  phrase.  Oui, 
elle  est  restee  debout. 

- Toute  la  nuit ! s’ecria  mistress  Jiniwin. 

- Oui,  toute  la  nuit.  Est-ce  qu’elle  est  devenue  sourde,  la 
bonne  femme  ? demanda  Quilp  avec  un  sourire  accompagne 
d’un  froncement  de  sourcils.  Qui  oserait  dire  que  l’homme  et  la 
femme  s’ennuient  dans  leur  compagnie  reciproque  ? Ah  ! ah  ! le 
temps  a passe  vite. 
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- Vous  etes  une  brute  ! 


- Allons,  allons,  dit  Quilp  feignant  de  se  meprendre,  il  ne 
faut  pas  adresser  d’injures  a votre  fille.  Elle  est  ma  femme,  vous 
le  savez.  Et  parce  qu’elle  a fait  si  rapidement  passer  le  temps 
que  je  n’ai  point  songe  a m’aller  mettre  au  lit,  ce  n’est  pas  une 
raison  pour  que  votre  tendresse  envers  moi  vous  anime  contre 
elle.  Dieu  de  Dieu,  quelle  maitresse  femme  !...  A votre  sante  ! 

- Je  vous  suis  fort  obligee,  repliqua  la  vieille  dame,  temoi- 
gnant  par  l’agitation  de  ses  mains  qu’elle  eprouvait  un  vif  desir 
de  faire  tomber  sur  le  gendre  son  poing  maternel.  Oh  ! je  vous 
suis  fort  obligee. 

- Ame  reconnaissante  !...  Mistress  Quilp  ! 

- Oui,  Quilp,  murmura  l’esclave  soumise. 

- Aidez  votre  mere  a preparer  le  dejeuner,  mistress  Quilp 
Ce  matin,  je  vais  a mon  quai.  Le  plus  tot  sera  le  mieux ; ainsi 
hatez-vous.  » 

Mistress  Jiniwin  fit  mine  de  resistance  en  s’asseyant  sur 
une  chaise  pres  de  la  porte  et  se  croisant  les  bras  comme  si  elle 
etais  fermement  resolue  a ne  rien  faire  du  tout ; mais  ces  symp- 
tomes  de  rebellion  disparurent  devant  quelques  mots  que  Betzy 
dit  tout  bas  a sa  mere,  et  surtout  devant  l’amabilite  de  son  gen- 
dre, qui  lui  demanda  avec  interet  si  elle  se  trouvait  mal,  lui  rap- 
pelant  qu’il  y avait  de  l’eau  froide  en  abondance  dans  la  piece 
voisine.  La  vieille  femme  se  disposa  done,  bien  qu’a  contrecceur, 
a s’occuper  activement  de  ce  qui  lui  avait  ete  commande. 

Tandis  que  la  mere  et  la  fille  vaquaient  aux  soins  du  dejeu- 
ner. M.  Quilp  passa  dans  l’autre  chambre  ; la,  il  rabattit  le  collet 
de  son  habit,  proceda  a sa  toilette  de  proprete,  et  se  mit  a se  de- 
barbouiller  avec  une  serviette  mouillee  qui  etait  loin  d’etre  blan- 
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che,  car  son  visage  n’en  sortit  que  plus  tenebreux.  Mais,  pen- 
dant cette  occupation,  sa  mefiance  et  sa  curiosite  ne  le  quitte- 
rent  point  pour  cela  ; au  contraire,  plus  attentif  et  plus  ruse  que 
jamais,  il  s’interrompit  dans  sa  courte  operation  pour  aller 
ecouter  a la  porte  la  conversation  qui  se  tenait  dans  la  chambre 
voisine,  et  dont  il  supposait  devoir  etre  le  sujet. 

« Ah  ! ah  ! se  dit-il  au  bout  de  quelques  moments,  voila 
done  pourquoi  les  oreilles  me  cornaient ; je  savais  bien  que  je  ne 
me  trompais  pas.  Je  suis  un  petit  vilain  bossu,  je  suis  un  mons- 
tre,  a ce  qu’il  parait,  mistress  Jiniwin  ! Ah  ! » 

La  joie  de  cette  decouverte  amena  sur  ses  levres  un  rire  qui 
s’y  epanouit  comme  la  grimace  d’un  dogue ; apres  quoi,  ayant 
acheve  sa  toilette,  il  se  secoua  comme  un  caniche  qui  sort  de 
l’eau  et  alia  rejoindre  ces  dames. 

M.  Quilp  s’etait  arrete  devant  un  miroir  et  il  etait  en  train 
de  nouer  sa  cravate  quand  mistress  Jiniwin,  se  trouvant  par  ha- 
sard  derriere  lui,  ne  put  resister  a l’envie  qu’elle  eprouva  de 
montrer  le  poing  a son  tyran  de  gendre.  Ce  fut  l’affaire  d’un  ins- 
tant ; mais,  au  moment  ou  elle  joignait  au  geste  un  regard  de 
menace,  elle  rencontra  dans  la  glace  l’ceil  de  M.  Quilp  : elle  etait 
prise  en  flagrant  delit.  En  meme  temps  le  miroir  lui  rendit  par 
reflexion  une  longue  langue  sortant  de  l’horrible  et  grotesque 
figure  du  nain,  et  presque  aussitot  celui-ci,  se  retournant  vers 
elle  avec  une  tranquillite  et  une  douceur  parfaites,  lui  demanda 
du  ton  le  plus  affectueux  : 

« Eh  bien  ! comment  cela  va-t-il,  maintenant,  ma  vieille  pe- 
tite mignonne  ? » 

Si  peu  important  que  fut  cet  incident  ridicule,  il  donna  a 
M.  Quilp  un  tel  air  de  petit  demon,  de  sorcier  ruse  et  penetrant, 
que  la  vieille  dame  eut  trop  peur  de  lui  pour  prononcer  un  seul 
mot,  et  se  laissa  conduire  a table  par  son  gendre,  qui  affectait 


-67- 


une  politesse  extraordinaire.  En  dejeunant  il  n’attenua  guere 
l’impression  qu’il  avait  produite ; car  il  se  mit  a devorer  des 
oeufs  durs  avec  leur  coquille,  des  crevettes  monstrueuses  avec  la 
tete  et  la  queue  tout  ensemble,  machant  a la  fois  avec  la  meme 
avidite  du  tabac  et  du  cresson,  avalant  sans  sourciller  du  the 
bouillant,  mordillant  sa  fourchette  et  sa  cuiller  jusqu’a  les  tor- 
dre  ; en  un  mot,  il  fit  tant  de  tours  de  force  effrayants  et  peu  or- 
dinaires,  que  les  deux  femmes  faillirent  se  pamer  de  terreur  et 
commencerent  a douter  que  le  nain  fut  vraiment  une  creature 
humaine.  Enfin,  apres  avoir  commis  tous  ces  actes  revoltants,  et 
beaucoup  d’autres  encore  du  meme  genre  qui  rentraient  dans 
son  systeme,  M.  Quilp  laissa  la  mere  et  la  fille  parfaitement  re- 
duces a la  soumission  et  se  rendit  au  bord  du  fleuve,  ou  il  prit 
un  bateau  pour  se  faire  transporter  au  debarcadere  auquel  il 
avait  donne  son  nom. 

C’etait  la  maree  montante  quand  Daniel  Quilp  se  plaga 
dans  le  bateau  pour  passer  de  l’autre  cote  de  la  Tamise.  Toute 
une  flottille  de  barques  voguait  nonchalamment,  les  unes  de 
biais,  les  autres  proue  en  tete,  d’autres  la  poupe  en  avant ; tou- 
tes  emportees  dans  un  mouvement  violent  et  irresistible  contre 
de  gros  batiments  ou  elles  se  heurtaient,  passant  sous  les  bos- 
soirs  des  steam-boats,  se  fourrant  dans  toutes  sortes  d’endroits 
et  de  coins  ou  elles  n’avaient  que  faire,  et  craquant  a tous  les 
chocs  comme  autant  de  coquilles  de  noix.  Chacune,  avec  sa 
paire  de  longs  avirons,  fendant  la  vague  et  faisant  clapoter  l’eau, 
avait  l’air  d’un  poisson  malade  qui  vient  respirer  a la  surface  de 
la  vague.  Sur  quelques-uns  des  batiments  a l’ancre,  toutes  les 
mains  etaient  activement  occupees  a rouer  des  cordages,  a 
etendre  des  voiles  pour  les  faire  secher,  a recevoir  ou  a dechar- 
ger les  cargaisons  ; sur  d’autres,  les  seuls  etres  vivants  qu’on 
apergut  etaient  deux  ou  trois  enfants  barbouilles  de  goudron,  et 
peut-etre  un  chien  qui  aboyait  en  courant  Qa  et  la  sur  le  tillac  ou 
qui  cherchait  a grimper  sur  les  bastingages  pour  regarder  par- 
dessus  le  pont  et  pour  aboyer  de  plus  belle.  Un  grand  vaisseau  a 
vapeur  s’avangait  lentement  a travers  la  foret  des  mats,  frappant 
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l’eau  dans  une  sorte  de  precipitation  impatiente  avec  ses  lourdes 
roues,  comme  s’il  ne  pouvait  respirer  dans  ce  petit  espace,  et 
cheminant  avec  sa  masse  enorme  comme  un  monstre  marin 
parmi  les  goujons  de  la  Tamise.  Sur  l’une  et  l’autre  rive  etaient 
ranges  en  longues  et  noires  files  des  batiments  charbonniers 
entre  lesquels  se  mouvaient  avec  lenteur  des  vaisseaux  manceu- 
vrant  pour  sortir  du  port  et  faisant  briller  leurs  voiles  au  soleil ; 
les  bruits  et  les  craquements  qui  s’elevaient  de  leur  bord  etaient 
repercutes  en  echos  dans  cent  endroits  differents.  L’eau  et  tout 
ce  qu’elle  portait  se  trouvait  en  mouvement ; tout  dansait,  flot- 
tait,  bouillonnait,  tandis  que  la  vieille  Tour  grise  et  les  maisons 
massives  qui  s’etendent  le  long  du  bord,  surmontees  de  distance 
en  distance  par  quelque  fleche  d’eglise,  semblaient  regarder 
avec  un  froid  dedain  leur  voisine  la  Tamise,  si  ardente,  si  agitee. 

Daniel  Quilp,  a qui  il  etait  parfaitement  egal  que  la  matinee 
fut  belle,  si  ce  n’est  parce  que  cela  lui  epargnait  la  peine  de  por- 
ter un  parapluie,  se  fit  deposer  tout  pres  de  son  debarcadere,  ou 
le  conduisit  une  etroite  ruelle  qui,  participant  de  la  nature  am- 
phibie  de  ceux  qui  y passaient,  offrait  dans  la  composition  de 
son  terrain  autant  d’eau  que  de  boue,  et  le  tout  en  abondance. 
En  arrivant,  ce  qu’il  vit  d’abord  ce  fut  une  paire  de  pieds  mal 
chausses  qui  se  dressaient  en  l’air  montrant  leurs  semelles,  atti- 
tude particuliere  du jeune  gardien  qui,  doue  dune  nature  excen- 
trique  et  ayant  un  gout  naturel  pour  les  culbutes,  se  tenait  en  ce 
moment  renverse  sur  la  tete,  et,  dans  cette  position  peu  ordi- 
naire, contemplait  l’aspect  du  fleuve.  A la  voix  du  maitre,  il  se 
remit  promptement  sur  ses  pieds,  et  sa  tete  ne  fut  pas  plutot 
dans  sa  position  naturelle,  que,  sauf  meilleur  terme,  elle  regut 
un  horion  de  la  main  de  M.  Quilp. 

« Ah  Qa ! voulez-vous  me  laisser  tranquille  ! dit  le  jeune 
gargon  parant  tour  a tour  avec  ses  deux  coudes  les  coups  que  lui 
assenait  son  maitre ; vous  attraperez  quelque  chose  dont  vous 
ne  serez  pas  content,  je  vous  le  jure. 
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- Vous  etes  un  chien  ! cria  Quilp.  Je  vous  frapperai  avec 
une  verge  de  fer  ; je  vous  etrillerai  avec  une  brosse  de  vieille  fer- 
raille ; je  vous  pocherai  les  yeux,  si  vous  osez  dire  un  mot. 
Soyez-en  sur ! » 

Tout  en  proferant  ces  menaces,  il  ferma  de  nouveau  le 
poing,  qu’il  glissa  avec  dexterite  entre  les  coudes  du  jeune  gar- 
Qon,  et  l’attrapant  par  la  tete  tandis  que  celui-ci  s’efforgait  d’es- 
quiver  les  coups,  il  le  frappa  rudement  trois  ou  quatre  fois.  Sa- 
tisfait  dans  sa  colere  et  s’etant  donne  libre  carriere,  il  laissa  en- 
fin  aller  sa  victime. 

« Ne  recommencez  pas,  toujours  ! dit  le  jeune  gargon  se- 
couant  la  tete  et  battant  en  retraite  avec  ses  coudes  prets  a tout 
evenement.  Vous  n’avez  qu’a  y venir  ! 

- C’est  bon,  chien  que  vous  etes  ! dit  Quilp.  En  voila  assez, 
puisque  j’ai  fait  ce  qui  me  convenait.  Allons,  ici ! Prenez  la  clef. 

- Pourquoi  ne  vous  attaquez-vous  pas  a quelqu’un  de  votre 
taille  ? demanda  l’autre  en  s’approchant  avec  lenteur. 

- Chien  ! est-ce  qu’il  existe  quelqu’un  de  ma  taille  ? Prenez 
la  clef...  sinon  je  vous  en  brise  le  crane.  » 

Et  de  fait  il  lui  appliqua  vivement  un  coup  avec  le  bout  de  la 

clef. 


« Allons,  ouvrez  le  comptoir,  » 

Le  jeune  gargon  obeit  en  rechignant.  Il  murmurait  d’abord, 
mais  il  se  tut  par  prudence,  en  voyant  Quilp  le  suivre  de  pres  et 
fixer  sur  lui  un  regard  ferme.  Il  est  bon  de  faire  remarquer 
qu’entre  ce  gargon  et  le  nain  il  y avait  une  etrange  espece  de 
sympathie  mutuelle.  Comment  cette  sympathie  etait-elle  nee  ? 
Comment  continuait-elle  d’exister,  entre  des  menaces  et  de 
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mauvais  traitements  d’un  cote,  et  de  l’autre  des  repliques  aigres 
et  des  defis  provoquants,  c’est  ce  qui  ne  nous  importe  guere. 
Quilp  assurement  n’eut  souffert  de  contradiction  de  la  part 
d’aucune  autre  personne  que  ce  jeune  homme,  et  celui-ci  ne  se 
fut  pas  laisse  battre  par  un  autre  que  Quilp,  lorsqu’il  lui  etait  si 
aise  de  se  sauver  a son  aise. 

« Maintenant,  dit  Quilp  entrant  dans  ce  comptoir,  veillez 
sur  le  debarcadere.  Si  vous  vous  avisez  de  marcher  encore  sur  la 
tete,  je  vous  couperai  un  pied.  » 

Le  jeune  homme  ne  repondit  rien ; mais  des  qu’il  vit  que 
son  maitre  s’etait  enferme,  il  se  remit  sur  la  tete  devant  la  porte, 
et  tantot  recula,  tantot  avanga  en  marchant  sur  les  mains.  Le 
comptoir  offrait  quatre  faces  ; mais  notre  gargon  evita  le  cote  de 
la  fenetre,  pensant  bien  que  Quilp  le  guetterait  par  la.  C’etait 
prudent,  car  le  nain,  connaissant  le  gaillard,  s’etait  embusque  a 
peu  de  distance  de  cette  fenetre,  avec  un  gros  morceau  de  bois 
raboteux,  ebreche  et  garni  de  clous,  qui  certainement  ne  lui  eut 
pas  fait  de  bien. 

Le  comptoir  etait  une  petite  loge  sale,  ou  l’on  ne  voyait 
qu’un  vieux  pupitre,  deux  escabeaux,  une  patere  a accrocher  les 
chapeaux,  un  ancien  almanach,  une  ecritoire  sans  encre,  un  tro- 
gnon  de  plume  et  une  pendule  hebdomadaire,  qui  depuis  dix- 
huit  ans  au  moins  n’avait  pas  marche,  et  dont  une  aiguille  avait 
ete  arrachee  pour  servir  de  cure-dent.  Daniel  Quilp  enfonga  son 
chapeau  sur  ses  sourcils,  grimpa  sur  le  bureau  qui  offrait  une 
surface  plane,  y etendit  sa  petite  personne,  et  s’y  etablit  pour 
dormir,  en  homme  qui  n’en  etait  pas  a son  apprentissage,  comp- 
tant  bien  reparer  son  insomnie  de  la  veille  par  une  sieste  longue 
et  solide. 

Si  le  sommeil  fut  profond,  il  ne  dura  pas  longtemps  ; car  au 
bout  d’un  quart  d’heure  a peine,  le  jeune  homme  ouvrit  la  porte 
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et  avanga  sa  tete  qui  ressemblait  a un  paquet  d’etoupe  mal  pei- 
gnee.  Quilp  avait  le  sommeil  leger  ; il  s’eveilla  aussitot. 

« II  y a la  quelqu’un  pour  vous,  dit  le  jeune  homme. 


-Qui? 


- Je  ne  sais  pas. 

- Demandez  le  nom,  chien  que  vous  etes  ! » dit  Quilp  sai- 
sissant  le  leger  morceau  de  bois  dont  nous  avons  parle  et  le  lan- 
Qant  avec  une  telle  dexterite,  que  le  jeune  homme  n’eut  que  le 
temps  de  disparaitre  pour  l’eviter. 

Peu  soucieux  d’affronter  de  nouveau  de  pareils  projectiles, 
le  gargon  envoya  prudemment  a sa  place  la  personne  meme  qui 
avait  ete  la  cause  du  reveil  de  Quilp.  A sa  vue,  celui-ci  s’ecria  : 

« Quoi ! c’est  vous,  Nelly  ! 

- Oui,  » dit  la  jeune  fille,  ne  sachant  si  elle  devait  entrer  ou 
se  retirer  ; car  le  nain  venait  de  se  soulever,  et  avec  ses  cheveux 
pendant  en  desordre  et  le  mouchoir  jaune  dont  sa  tete  etait  cou- 
verte,  il  faisait  peur  a voir.  « Ce  n’est  que  moi,  monsieur. 

- Venez,  dit  Quilp  sans  quitter  son  lit  de  camp.  Venez ; 
mettez-vous  la  ; veuillez  regarder  au  dehors  ; n’y  a-t-il  pas  la  un 
gargon  qui  marche  sur  la  tete  ? 

- Non,  monsieur.  Il  est  sur  ses  pieds. 

- Vous  en  etes  bien  certaine  ? C’est  bien.  A present,  venez 
et  fermez  la  porte.  Vous  avez  une  commission  pour  moi,  Nel- 
ly ? » 
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L’enfant  lui  presenta  une  lettre  dont  M.  Quilp  se  disposa  a 
prendre  connaissance  sans  changer  de  position,  si  ce  n’est  pour 
se  mettre  un  peu  sur  le  cote  et  appuyer  son  menton  sur  sa  main. 
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CHAPITRE  VI. 


La  petite  Nelly  se  tenait  timidement  a quelque  distance  du 
nain,  etudiant  du  regard  la  physionomie  de  M.  Quilp  tandis  qu’il 
lisait  la  lettre  ; son  regard  temoignait  de  la  crainte  et  du  peu  de 
confiance  que  lui  inspirait  le  nain,  mais  en  meme  temps  dune 
certaine  envie  de  rire,  en  presence  de  cet  exterieur  bizarre  et  de 
ce  grotesque  maintien.  Et  cependant  chez  l’enfant  il  y avait  une 
vive  inquietude  : quelle  reponse  rapporterait-elle  ? II  dependait 
de  cet  homme  de  la  rendre  a son  gre  agreable  ou  desolant,  cette 
consideration  etouffait  toute  envie  de  rire,  et  contribuait  plus  a 
la  retenir  que  tous  les  efforts  qu’eut  pu  faire  Nelly  par  elle- 
meme. 

Le  contenu  de  la  lettre  plongea  M.  Quilp  dans  une  assez 
grande  anxiete.  A peine  en  avait-il  lu  deux  ou  trois  lignes,  qu’il 
commenga  a ecarquiller  les  yeux  et  a froncer  horriblement  les 
sourcils  ; aux  deux  ou  trois  lignes  suivantes,  il  se  mit  a se  gratter 
la  tete  dune  maniere  desordonnee,  et,  en  arrivant  a la  fin,  il 
poussa  un  sifflement  long  et  aigu,  en  signe  de  surprise  et  de 
contrariete.  Il  plia  la  lettre,  la  deposa  pres  de  lui,  mordit  les  on- 
gles  de  ses  dix  doigts  avec  une  sorte  de  voracite,  reprit  vivement 
la  lettre  et  la  relut.  Cette  seconde  lecture  ne  fut  pas  selon  toute 
apparence,  plus  satisfaisante  que  la  premiere  ; elle  le  jeta  dans 
une  reverie  nouvelle  d’ou  il  ne  sortit  que  pour  livrer  encore  un 
assaut  a ses  ongles  et  regarder  l’enfant  qui,  les  yeux  baisses,  at- 
tendait  le  bon  plaisir  de  sa  reponse. 

« He  ! cria-t-il  soudain  dune  voix  qui  la  fit  tressaillir, 
comme  si  un  coup  de  feu  avait  ete  tire  a son  oreille.  He  ! Nelly  ! 

- Oui,  monsieur. 
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- Nelly,  connaissez-vous  le  contenu  de  cette  lettre  ? 

- Non,  monsieur. 

- Est-ce  certain,  bien  certain,  sur  votre  ame  ? 

- Bien  certain,  monsieur. 

- Bien  sur  ? Mettriez-vous  votre  main  au  feu  que  vous  n’en 
savez  pas  un  seul  mot  ? demanda  le  nain. 

- Je  n’en  sais  pas  un  mot,  repondit  l’enfant. 

- C’est  bien,  murmura  Quilp,  rassure  par  le  regard  sincere 
de  Nelly.  Je  vous  crois.  Tout  est  parti  deja  ! parti  en  vingt-quatre 
heures  ! Que  diable  en  a-t-il  done  fait  ? C’est  la  le  mystere  ! » 

Sur  cette  reflexion,  il  se  mit  de  nouveau  a gratter  sa  tete  et 
a ronger  ses  ongles.  Pendant  cette  operation,  ses  traits  prirent 
insensiblement  une  expression  qui  pour  lui  etait  un  sourire 
amical,  mais  qui  chez  tout  autre  eut  ete  une  grimace  sinistre  : 
l’enfant,  en  levant  les  yeux  sur  lui,  s’apergut  qu’il  la  regardait 
avec  un  interet  et  une  complaisance  toute  particuliere. 

- Vous  etes  charmante  aujourd’hui,  Nelly,  charmante. 
Vous  sentez-vous  fatiguee,  Nelly  ? 

- Non,  monsieur.  J’ai  hate  de  m’en  retourner ; car  il  sera 
inquiet  jusqu’a  mon  retour. 

- Rien  ne  presse,  petite  Nelly,  rien  ne  presse.  Nelly,  vous 
plairait-il  d’etre  mon  numero  deux  ? 

- D’etre  quoi,  monsieur  ? 
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- Mon  numero  deux,  Nelly,  ma  « seconde  mistress 
Quilp  ?...  » L’enfant  frissonna,  mais  ne  parut  pas  comprendre. 
Ce  qu’observant,  Quilp  se  hata  d’expliquer  plus  clairement  sa 
pensee : 

« D’etre  la  seconde  mistress  Quilp  quand  la  premiere  mis- 
tress Quilp  sera  morte,  ma  douce  Nell,  dit  Quilp  dardant  ses 
yeux  sur  elle  et  l’attirant  a lui,  et  arrondissant  son  doigt  pour  lui 
faire  signe  de  s’approcher ; oui,  d’etre  ma  femme,  ma  petite 
femme  aux  joues  vermeilles,  aux  levres  purpurines.  Supposons 
que  mistress  Quilp  vive  cinq  ans  ou  meme  quatre  seulement, 
vous  serez  precisement  d’age  a me  convenir.  Ha  ! ha  ! soyez 
bonne  fille,  Nelly,  soyez  bonne  fille,  et  vous  verrez  si  un  de  ces 
jours  vous  ne  serez  pas  Mistress  Quilp  de  Tower-Hill.  » 

Loin  de  se  laisser  seduire  par  cette  delicieuse  perspective, 
l’enfant  recula  a quelques  pas  loin  du  nain,  toute  agitee,  toute 
tremblante.  Pour  lui,  soit  qu’il  eprouvat  par  temperament  de  la 
jouissance  a causer  de  l’effroi  a autrui,  soit  qu’il  lui  fut  agreable 
de  se  figurer  la  mort  de  mistress  Quilp  numero  un  et  l’elevation 
de  mistress  Quilp  numero  deux  au  meme  titre  et  au  meme 
poste,  soit  enfin  qu’il  pensat  que  la  proposition  de  sa  personne 
serait,  au  moment  voulu,  tres-agreable  et  favorablement  ac- 
cueillie,  il  ne  fit  que  rire  de  son  alarme  et  feignit  de  n’y  point 
prendre  garde. 

« Venez  avec  moi  a Tower-Hill ; vous  y verrez  mistress 
Quilp  Elle  vous  aime  beaucoup,  Nell,  mais  elle  ne  vous  aime  pas 
autant  que  moi.  Venez  a mon  logis. 

- II  faut  que  je  m’en  aille.  Mon  grand-pere  m’a  dit  de  reve- 
nir  aussitot  que  j’aurais  une  reponse. 

- Mais  vous  ne  l’avez  pas,  Nelly,  vous  ne  l’aurez  pas,  vous 
ne  pouvez  pas  l’avoir  avant  que  je  sois  de  retour  chez  moi : ainsi, 
pour  remplir  tout  a fait  votre  commission,  il  faut,  comme  vous 
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voyez,  que  vous  m’accompagniez.  Donnez-moi  mon  chapeau 
que  voila,  et  nous  partirons  ensemble.  » 

En  parlant  ainsi,  M.  Quilp  se  laissa  rouler  du  haut  du  bu- 
reau jusqu’a  ce  que  ses  petites  jambes  atteignissent  le  sol ; alors 
il  se  trouva  debout  et  sortit  pour  aller  au  debarcadere.  La  pre- 
miere chose  qu’il  apergut,  ce  fut  le  jeune  homme  qui  se  plaisait 
tant  a marcher  la  tete  en  bas,  et  un  autre  gargon  du  meme  age  et 
de  la  meme  taille,  se  roulant  tous  deux  dans  la  boue,  enlaces 
etroitement  et  se  battant  avec  une  egale  ardeur. 

« C’est  Kit !...  s’ecria  Nelly  joignant  les  mains  ; le  pauvre  Kit 
qui  est  venu  avec  moi ! Oh  ! je  vous  en  prie,  monsieur  Quilp, 
separez-les  ! 

- Je  vais  les  separer  ! dit  vivement  Quilp,  rentrant  dans  son 
comptoir  d’ou  il  revint  presque  aussitot  arme  d’un  gros  baton. 
Je  vais  les  separer.  A present,  battons-nous,  mes  enfants ; je 
vais  me  battre  tout  seul  contre  vous,  contre  vous  deux,  contre 
vous  deux  a la  fois  ! » 

En  meme  temps  qu’il  leur  langa  ce  defi,  le  nain  se  mit  a 
brandir  son  baton ; et  dansant  autour  des  combattants,  mar- 
chant  et  sautant  sur  eux,  avec  une  sorte  de  frenesie,  il  frappa 
tantot  d’un  cote,  tantot  de  l’autre,  comme  un  enrage,  visant  tou- 
jours  a la  tete  et  assenant  des  coups  tels  qu’un  sauvage  seul  en 
pouvait  porter.  Cet  assaut  terrible,  sur  lequel  ils  n’avaient  pas 
compte,  refroidit  sensiblement  l’ardeur  des  deux  parties,  qui  se 
remirent  sur  pied  et  demanderent  quartier. 

« Chiens  que  vous  etes  ! je  vous  mettrai  en  bouillie  ! dit 
Quilp,  s’efforgant  encore,  mais  en  vain,  d’approcher  l’un  ou  l’au- 
tre,  pour  leur  administrer  le  coup  d’adieu.  Je  vous  meurtrirai 
jusqu’a  ce  que  votre  peau  soit  couleur  de  cuivre  ! je  vous  casse- 
rai  la  face  jusqu’a  ce  que  vous  n’ayez  plus  qu’un  profil  a vous 
deux  ! Vous  verrez  Qa  ! 
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« Ah  ga  ! laissez  votre  baton,  ou  bien  malheur  a vous  ! Lais- 
sez  votre  baton  ! » dit  le  commis,  qui  s’etait  jete  de  cote  et  cher- 
chait  l’occasion  de  s’elancer  sur  le  nain. 

« Approchez-vous  un  peu,  que  je  le  laisse...  tomber  sur  vo- 
tre crane  ! Un  peu  plus  pres,  un  peu  plus  pres  !...  » 

Le  nain  avait  les  yeux  etincelants.  Le  jeune  homme  declina 
l’invitation  ; mais,  quand  il  crut  voir  que  son  maitre  etait  moins 
sur  ses  gardes,  il  s’elanga,  et,  saisissant  l’arme,  il  tacha  de  l’arra- 
cher  des  mains  de  Quilp.  Celui-ci,  qui  etait  fort  comme  un  lion, 
tint  bon  tandis  que  l’autre  tirait  de  toutes  ses  forces  ; alors  Quilp 
lacha  tout  a coup  le  baton,  et  son  adversaire,  prive  de  ce  point 
d’appui,  alia  en  vacillant  tomber  en  arriere  sur  la  tete.  Le  succes 
de  cette  manoeuvre  flatta  M.  Quilp  au  dela  de  toute  expression  : 
il  se  mit  a rire  et  a trepigner  des  pieds  avec  une  gaiete  folle. 

« C’est  egal,  dit  le  jeune  gargon,  secouant  et  frottant  a la 
fois  sa  tete ; allez  voir  si  jamais  je  me  battrai  contre  ceux  qui 
diront  que  vous  etes  le  nain  le  plus  laid  qu’on  puisse  montrer 
pour  un  penny ! 

- Comment ! chien,  voulez-vous  dire  que  je  ne  le  suis  pas  ? 


- Non  ! 


- Alors  pourquoi  vous  battiez-vous  sur  mon  domaine, 
drole  que  vous  etes  ? 

- Parce  qu’il  s’est  permis  de  dire  cela,  mais  ce  n’est  pas 
parce  que  qa.  n’est  pas  vrai. 

- Pourquoi  a-t-il  pretendu,  s’ecria  Kit,  que  miss  Nelly  est 
laide  et  qu’elle  et  mon  maitre  sont  obliges  de  faire  tout  ce  qu’il 
vous  plait  ? 
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- II  l’a  dit  parce  qu’il  est  fou,  et  vous  avez  parle  en  gargon 
sage  et  spirituel,  trop  spirituel  pour  vivre  longtemps,  a moins 
que  vous  n’ayez  soin  de  votre  sante,  Kit.  » 

Quilp,  en  faisant  cette  reponse,  avait  pris  un  air  doucereux, 
mais  il  y avait  surtout  un  fond  de  malice  qui  couvait  dans  ses 
yeux  et  sur  ses  levres.  Il  ajouta  : 

« Kit,  voici  six  pence  pour  vous.  Dites  toujours  la  verite.  En 
toute  circonstance  soyez  sincere,  Kit.  Et  vous,  chien,  fermez  le 
comptoir  et  donnez-moi  la  clef.  » 

Le  commis  obeit  a cet  ordre  ; le  zele  qu’il  avait  deploye 
pour  defendre  son  maitre  fut  recompense  par  un  violent  coup 
que  celui-ci  lui  appliqua  sur  le  nez  avec  la  clef,  et  qui  lui  fit  venir 
des  larmes  aux  yeux.  Ensuite  M.  Quilp  s’en  retourna  chez  lui 
dans  son  bateau  avec  Nelly  et  Kit ; tandis  que,  pour  se  venger,  le 
commis  du  nain  se  mit  a marcher  sur  les  mains,  la  tete  en  bas,  le 
long  des  limites  du  debarcadere,  tout  le  temps  que  son  maitre 
mit  a passer  l’eau. 

Mistress  Quilp  etait  seule  au  logis  et,  ne  s’attendant  pas  au 
retour  si  prochain  de  son  seigneur  et  maitre,  elle  avait  cherche 
du  repos  dans  un  sommeil  bienfaisant,  quand  le  bruit  des  pas 
du  nain  la  reveilla  en  sursaut.  A peine  avait-elle  eu  le  temps  de 
paraitre  occupee  a quelque  travail  d’aiguille,  lorsqu’il  entra,  ac- 
compagne  de  la  jeune  fille.  Il  avait  laisse  Kit  au  bas  de  l’escalier. 

« Voici  Nelly  Trent,  ma  chere  mistress  Quilp,  dit  le  mari. 
Vite  un  verre  de  vin  et  un  biscuit ; car  elle  a fait  une  longue 
course.  Elle  vous  tiendra  compagnie  ma  chere,  pendant  que  je 
vais  ecrire  une  lettre.  » 

Betzy  regarda  le  maitre  en  tremblant,  se  demandant  ce 
qu’il  pouvait  y avoir  sous  cette  affabilite  inaccoutumee.  Sur  l’or- 
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dre  qu’il  lui  en  donna  par  signe,  elle  le  suivit  dans  la  chambre 
voisine. 

« Ecoutez-moi  attentivement,  lui  dit  Quilp  a voix  basse.  II 
faut  que  vous  tachiez  de  tirer  d’elle  quelque  confidence  sur  le 
compte  de  son  grand-pere,  sur  ce  qu’ils  font,  comment  ils  vi- 
vent,  sur  ce  qu’il  lui  dit.  J’ai  mes  raisons  pour  savoir  tout  cela, 
s’il  est  possible.  Vous  autres  femmes,  vous  etes  plus  libres  entre 
vous  que  vous  ne  le  seriez  avec  nous.  Vous  particulierement,  ma 
chere,  vous  avez  de  petites  manieres  douces  qui  reussiront  au- 
pres  d’elle.  Vous  m’entendez  ? 

- Oui,  Quilp. 

- Allez.  Eh  bien,  qu’est-ce  ? 

- Cher  Quilp,  balbutia  la  jeune  femme,  j’aime  cette  enfant ; 
je  voudrais  bien,  s’il  se  pouvait,  n’avoir  pas  a la  tromper...  » 

Le  nain,  marmottant  un  juron  terrible,  regarda  autour  de 
lui  comme  s’il  cherchait  un  baton  pour  infliger  un  juste  chati- 
ment  a l’insoumission  de  sa  femme  ; mais  celle-ci,  avec  sa  doci- 
lite  habituelle,  s’empressa  de  conjurer  sa  colere,  et  lui  promit 
d’executer  son  ordre. 

« Vous  m’entendez  ! reprit-il  lui  pingant  et  lui  serrant  le 
bras.  Insinuez-vous  dans  ses  secrets  ; vous  le  pouvez,  je  le  sais. 
Et  souvenez-vous  bien  que  j’ecoute.  Si  vous  n’etes  pas  assez 
pressante,  je  ferai  craquer  cette  porte,  et  malheur  a vous  si  j’ai 
besoin  de  la  faire  craquer  trop  souvent !...  Allez  ! » 

Mistress  Quilp  sortit  pour  remplir  la  commission,  et  son 
aimable  epoux,  se  cachant  derriere  la  porte  a demi  fermee  et  y 
appliquant  son  oreille,  se  mit  a ecouter  avec  une  attention  per- 
fide. 
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Cependant  la  pauvre  Betzy  se  demandait  comment  elle  en- 
trerait  en  matiere  et  quelle  sorte  de  questions  elle  pourrait 
faire  : elle  ne  se  decida  a parler  qu’au  moment  ou  la  porte,  en 
craquant  avec  force,  l’avertit  d’agir  sans  plus  de  retard. 

« Depuis  quelque  temps  vous  avez  fait  bien  des  allees  et 
venues  ici,  chere,  pour  voir  M.  Quilp. 

- C’est  ce  que  j’ai  dit  cent  fois  a mon  grand-pere,  repliqua 
naivement  Nelly. 

- Et  qu’est-ce  qu’il  repond  a cela  ? 

- II  se  borne  a soupirer,  il  baisse  la  tete  et  parait  si  triste,  si 
accable,  que  si  vous  pouviez  le  voir  en  cet  etat,  surement  il  vous 
ferait  pitie  ; mais  je  sais  que  vous  n’y  pourriez  pas  plus  remedier 
que  moi...  Comme  cette  porte  craque  ! 

- C’est  son  habitude,  dit  mistress  Quilp  en  dirigeant  de  ce 
cote  un  regard  inquiet.  Mais  votre  grand-pere  n’a  pas  toujours 
ete  sans  doute  aussi  triste  ? 

- Oh  ! non,  dit  vivement  l’enfant.  Quelle  difference  autre- 
fois ! Nous  etions  si  heureux,  si  gais,  si  contents  ! Vous  ne  pou- 
vez  vous  imaginer  quel  penible  changement  nous  avons  subi 
depuis  quelque  temps. 

- Que  je  regrette  de  vous  entendre  parler  ainsi,  ma 
chere  ! » s’ecria  mistress  Quilp. 

Et  elle  disait  vrai. 

« Je  vous  remercie,  dit  l’enfant  l’embrassant  sur  les  joues. 
Vous  avez  toujours  ete  bonne  pour  moi,  et  c’est  un  plaisir  de 
causer  avec  vous.  Je  ne  puis  parler  de  lui  a personne,  si  ce  n’est 
au  pauvre  Kit.  Pour  moi,  je  suis  encore  heureuse  ; je  devrais 


- 81  - 


peut-etre  me  trouver  plus  heureuse  que  je  ne  le  fais,  mais  vous 
ne  pouvez  concevoir  combien  cela  m’afflige  quelquefois  de  voir 
mon  grand-pere  changer  comme  il  fait. 

- Peut-etre,  Nelly,  changera-t-il  encore,  mais  pour  redeve- 
nir  ce  qu’il  etait  autrefois. 

- Oh  ! si  Dieu  voulait  seulement  qu’il  en  fut  ainsi !...  dit 
l’enfant  en  versant  un  ruisseau  de  larmes.  Mais  il  y a longtemps 
deja  qu’il  a commence...  Il  me  semble  que  j’ai  vu  cette  porte  re- 
muer. 


- C’est  le  vent,  dit  mistress  Quilp  d’une  voix  faible.  Vous 
disiez  done  qu’il  a commence...  ? 

- Oui,  a etre  si  pensif,  si  abattu,  a oublier  la  maniere  dont 
nous  passions  les  longues  soirees  autrefois.  J’avais  l’habitude  de 
lui  faire  la  lecture  au  coin  du  feu ; il  etait  assis  et  m’ecoutait. 
Quand  je  m’arretais  et  que  nous  nous  mettions  a causer,  il  m’en- 
tretenait  de  ma  mere  et  me  disait  que  je  parlais  tout  a fait 
comme  elle,  que  j’avais  la  meme  figure  qu’elle,  lorsqu’elle  etait 
une  enfant  de  mon  age.  Ensuite  il  me  prenait  sur  ses  genoux,  et 
il  s’efforQait  de  me  faire  comprendre  que  ma  mere  n’etait  pas 
dans  un  tombeau,  mais  qu’elle  etait  partie  pour  un  beau  pays  au 
dela  des  nuages,  un  beau  pays  ou  la  vieillesse  et  la  mort  sont 
inconnues...  Oh  ! nous  etions  bien  heureux  alors  ! 

- Nelly  ! Nelly  ! s’ecria  la  pauvre  femme,  je  ne  puis  suppor- 
ter de  vous  voir  triste  comme  vous  l’etes  a votre  age.  De  grace, 
ne  pleurez  pas  !... 

- Cela  m’arrive  si  rarement,  dit  Nelly ; mais  j’ai  retenu 
longtemps  mes  larmes,  et  je  ne  suis  pas  encore  soulagee,  car  je 
sens  ces  larmes  revenir  dans  mes  yeux  sans  pouvoir  les  retenir 
encore.  Je  ne  crains  pas  de  vous  confier  ma  peine  ; je  sais  que 
vous  n’en  direz  rien  a personne.  » 
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Mistress  Quilp  tourna  la  tete  sans  proferer  un  seul  mot. 


« Autrefois,  reprit  l’enfant,  nous  nous  promenions  souvent 
dans  les  champs  et  parmi  les  arbres  verts  ; et  lorsque,  le  soir, 
nous  rentrions  au  logis,  la  fatigue  nous  faisait  mieux  aimer  en- 
core notre  maison  et  trouver  qu’on  y etait  bien.  Elle  etait  triste 
et  sombre ; mais  qu’importe  ? disions-nous  : cela  ne  nous  ren- 
dait  que  plus  agreable  le  souvenir  de  notre  derniere  promenade 
et  le  projet  de  notre  promenade  prochaine.  Maintenant  ces 
promenades  sont  finies  ; et  quoique  notre  maison  soit  la  meme, 
elle  est  plus  triste  et  plus  sombre  quelle  ne  l’a  jamais  ete.  » 

Nelly  s’arreta ; mais  bien  que  la  porte  eut  craque  plus  fort 
que  precedemment,  mistress  Quilp  ne  dit  rien.  Ce  fut  l’enfant 
qui  ajouta  avec  chaleur  : 

« Ne  supposez  pas  que  mon  grand-pere  m’aime  moins 
qu’autrefois.  Chaque  jour  il  m’aime  davantage  et  me  temoigne 
plus  de  tendresse  et  de  sollicitude  que  la  veille.  Vous  ne  pouvez 
vous  imaginer  combien  il  m’aime. 

- Je  suis  bien  sure  qu’il  vous  aime  tendrement,  dit  mistress 
Quilp. 

- Oui,  s’ecria  Nelly,  oh  oui ! aussi  tendrement  que  je 
l’aime  : Mais  je  ne  vous  ai  pas  encore  confie  son  plus  grand 
changement,  et  ayez  soin  de  n’en  jamais  rien  dire  a personne.  Il 
ne  dort  plus,  si  ce  n’est  le  peu  de  sommeil  qu’il  prend  le  jour 
dans  son  fauteuil ; car  chaque  nuit  il  sort  et  reste  dehors  pres- 
que  toute  la  nuit. 

- Nelly !... 

- Chut ! fit  l’enfant,  posant  un  doigt  sur  sa  bouche  et  re- 
gardant autour  d’elle.  Quand  il  revient  le  matin,  et  c’est  habi- 
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tuellement  au  point  du  jour,  c’est  moi  qui  lui  ouvre.  La  nuit  der- 
niere,  l’heure  etait  tres-avancee ; on  voyait  deja  clair.  Mon 
grand-pere  etait  affreusement  pale ; ses  yeux  etaient  rouges  ; 
ses  jambes  tremblaient  sous  lui.  Quand  je  retournai  me  mettre 
au  lit,  je  l’entendis  gemir.  Je  me  levai  et  courus  a lui ; avant  qu’il 
sut  que  j’etais  la,  je  l’entendis  encore  s’ecrier  qu’il  ne  pouvait 
plus  supporter  cette  vie,  et  que,  si  ce  n’etait  pour  son  enfant,  il 
voudrait  mourir.  Que  faire,  mon  Dieu  ! que  faire  ? » 

Les  sources  de  son  coeur  etaient  ouvertes  ; la  jeune  fille, 
succombant  au  poids  de  ses  peines  et  de  ses  tourments,  et  puis- 
samment  emue  par  la  premiere  confidence  qu’elle  eut  jamais 
faite  encore,  ainsi  que  par  la  sympathie  qui  avait  accueilli  son 
petit  recit,  cacha  son  visage  dans  le  sein  de  sa  douce  amie  et 
fondit  en  larmes. 

Au  bout  de  quelques  moments,  M.  Quilp  reparut ; il  expri- 
ma  la  plus  grande  surprise  de  trouver  Nelly  dans  cet  etat.  Il  mit 
dans  cette  fausse  surprise  un  naturel  parfait,  une  habilete 
consommee  ; la  dissimulation  etait  en  effet  chez  lui  un  art  qu’il 
avait  acquis  par  une  longue  pratique,  et  dans  lequel  il  excellait. 

« Elle  est  fatiguee,  comme  vous  voyez,  mistress  Quilp,  dit  le 
nain,  louchant  horriblement  pour  faire  comprendre  a sa  femme 
qu’elle  devrait  dire  comme  lui.  Il  y a loin  de  chez  elle  au  debar- 
cadere  ; elle  a ete  effrayee  de  voir  deux  droles  qui  se  battaient, 
et,  en  outre,  elle  a eu  peur  de  l’eau.  C’etait  a la  fois  trop  demo- 
tions pour  elle.  Pauvre  Nelly  ! » 

Sans  le  vouloir,  M.  Quilp  employa  le  meilleur  moyen  possi- 
ble pour  rendre  sa  jeune  visiteuse  a elle-meme  en  lui  posant 
doucement  la  main  sur  la  tete.  De  la  part  de  tout  autre,  ce 
contact  n’eut  produit  sur  Nelly  aucun  effet  particulier  ; mais,  en 
se  sentant  touchee  par  le  nain,  l’enfant  eprouva  instinctivement 
une  telle  repugnance  et  un  si  vif  desir  d’echapper  a cette  caresse, 
qu’elle  se  leva  aussitot  et  declara  qu’elle  etait  prete  a partir. 
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« Attendez,  dit  le  nain,  vous  dinerez  avec  mistress  Quilp  et 

moi. 


- Mon  absence  n’a  ete  deja  que  trop  longue,  monsieur,  re- 
pondit  Nelly  en  essayant  ses  yeux. 

- Eh  bien  ! si  vous  voulez  partir,  vous  etes  libre.  Nelly.  Voi- 
ci  ma  lettre.  C’est  seulement  pour  dire  que  je  le  verrai  demain 
ou  apres-demain,  et  que  je  ne  puis  faire  aujourd’hui  pour  lui 
cette  petite  affaire.  Adieu,  Nelly.  Et  vous,  monsieur,  veillez  bien 
sur  elle  ; vous  m’entendez  ? » 

Kit,  qui  avait  apparu  pour  obeir  a cet  ordre,  ne  daigna  pas 
repondre  a une  recommandation  aussi  inutile ; et,  apres  avoir 
lance  a Quilp  un  regard  menagant,  comme  s’il  attribuait  au  nain 
les  pleurs  que  Nelly  avait  verses  et  se  sentait  dispose  a les  lui 
faire  payer  cher,  il  tourna  le  dos  et  suivit  sa  jeune  maitresse,  qui 
avait  pris  conge  de  Betzy  et  etait  partie. 

Des  que  les  deux  epoux  furent  seuls,  le  nain  s’ecria  : 

« Vous  etes  habile  a poser  des  questions,  mistress  Quilp  ! 

Que  pouvais-je  faire  de  plus  ? demanda-t-elle  avec  dou- 
ceur. 


- Ce  que  vous  pouviez  faire  de  plus  ? dit  Quilp  en  ricanant. 
C’est  a moi  a vous  demander  ce  que  vous  pouviez  faire  de 
moins  ! Ne  pouviez-vous  faire  ce  que  je  vous  avais  prescrit  sans 
prendre  vos  airs  favoris  de  pleurnicheuse,  coquine  !... 

- Vraiment,  je  suis  fort  affligee  pour  cette  enfant,  Quilp. 
J’en  ai  fait  bien  assez.  Je  l’ai  amenee  a me  confier  son  secret 
lorsqu’elle  nous  supposait  seules...  Et  vous,  vous  etiez  la  !...  Que 
Dieu  me  pardonne  ! 
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- Vous  l’avez  amenee  la  !...  Le  beau  malheur  ! Ah  ! j’avais 
eu  raison  de  vous  dire  que  je  ferais  craquer  la  porte.  II  est  fort 
heureux  pour  vous  que,  grace  au  peu  de  mots  qu’elle  a laisses 
echapper,  j’aie  saisi  le  fil  dont  j’avais  besoin ; car,  autrement, 
c’est  a vous  que  je  m’en  serais  pris,  soyez-en  sure  ! » 

Mistress  Quilp,  qui  etait  loin  d’en  douter,  ne  repliqua  rien. 
Son  mari  ajouta  avec  une  certaine  chaleur  : 

« Mais  rendez  graces  a votre  bonne  etoile,  cette  meme 
etoile  qui  a fait  de  vous  la  compagne  de  Quilp,  rendez-lui  graces 
de  ce  que  je  suis  enfin  sur  la  trace  du  vieillard,  de  ce  que  j’ai  at- 
trape  un  rayon  de  lumiere.  Plus  un  mot  sur  ce  sujet,  soit  main- 
tenant,  soit  a l’avenir.  Vous  n’avez  pas  besoin  de  faire  un  diner 
trop  confortable,  car  je  n’y  serai  pas  ce  soir.  » 

En  parlant  ainsi,  M.  Quilp  prit  son  chapeau  et  s’en  alia. 
Betzy,  desolee  du  role  qu’elle  avait  ete  obligee  de  jouer,  se  retira 
dans  sa  chambre,  ou  elle  se  jeta  sur  son  lit ; et  la,  se  cachant  la 
tete  dans  ses  draps,  elle  pleura  sa  faute  avec  plus  d’amertume 
que  de  bien  plus  grandes  pecheresses  au  cceur  moins  tendre  ne 
le  font  pour  des  fautes  plus  graves  ; car  souvent  la  conscience 
n’est  que  trop  elastique ; souvent  sa  flexibility  lui  permet  de 
s’elargir  sans  fin  et  de  se  preter  complaisamment  a toutes  les 
circonstances.  II  y a des  gens  qui,  dans  leur  prudence  habile,  la 
quittent  petit  a petit  comme  on  se  debarrasse  d’un  gilet  de  fla- 
nelle  dans  les  chaleurs  de  l’ete,  et  qui  reussissent  meme,  a la 
longue,  a s’en  passer  tout  a fait ; mais  il  en  est  d’autres  qui  sa- 
vent  franchement  prendre  ou  quitter  cet  habit  a volonte  ! 
Comme  cette  fagon  d’agir  est  la  plus  large  et  la  plus  facile,  c’est 
aussi  la  plus  a la  mode. 
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CHAPITRE  VII. 


« Fred,  disait  M.  Swiveller,  rappelez-vous  la  vieille  ballade 
populaire  : Loin  de  moi  soucis  facheux.  Eventons,  pour  la  ren- 
dre  plus  vive,  la  flamme  de  l’hilarite  du  bout  de  l’aile  de  l’amitie, 
et  faisons  circuler  le  vin  rose.  » 

Le  logis  de  Richard  Swiveller  etait  situe  dans  le  voisinage 
de  Drury- Lane  et,  outre  ce  que  cette  position  offrait  d’agreable, 
il  avait  l’avantage  de  se  trouver  au-dessus  dun  debit  de  tabac ; 
si  bien  que  Richard  pouvait  en  tout  temps  se  procurer  les  dou- 
ceurs rafraichissantes  de  l’eternuement,  rien  qu’en  allant  sur 
son  escalier,  et  jouir  ainsi  dune  tabatiere  permanente  qui  ne  lui 
coutait  ni  soins  ni  depense.  C’etait  dans  ce  logis  que  Swiveller 
avait  cite  de  memoire,  pour  consoler  son  ami  et  le  relever  de  son 
abattement,  un  de  ses  souvenirs  lyriques.  Or,  il  n’est  pas  sans 
interet  ni  sans  utilite  de  faire  remarquer  que  ces  quelques  paro- 
les tenaient  doublement  du  langage  figure  et  du  caractere  poeti- 
que  de  Swiveller.  Ainsi,  le  vin  rose  n’etait  qu’un  embleme,  la 
realite  etait  un  verre  contenant  du  grog  froid  au  gin,  et  qu’on 
remplissait,  au  fur  et  a mesure,  avec  une  bouteille  et  une  cruche 
posees  sur  la  table.  Faute  d’autre  verre,  les  deux  amis  se  pas- 
saient  tour  a tour  celui-la  ce  qu’on  peut  avouer  sans  honte,  Swi- 
veller etant  loge  en  gargon.  Par  une  fiction  egalement  plaisante, 
il  mettait  toujours  au  pluriel,  dans  la  conversation,  sa  chambre 
unique.  Lorsque  cette  chambre  etait  vacante,  le  marchand  de 
tabac  l’avait  annoncee  sur  son  volet  sous  le  titre  pompeux 
« d’appartements  pour  une  seule  personne ; » et  Swiveller,  fi- 
dele  a cette  idee,  n’avait  jamais  manque  de  dire  : « Mes  cham- 
bres,  mes  appartements,  mes  salons,  » ouvrant  un  espace  illimi- 
te  a l’imagination  de  ses  auditeurs  et  la  faisant  s’egarer  a son  gre 
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dans  une  longue  suite  de  vastes  salons,  pour  peu  que  cela  lui  fit 
plaisir. 

Dans  ce  debordement  de  son  esprit  inventif,  Swiveller 
s’appuyait  sur  un  meuble  equivoque.  C’etait  en  apparence  un 
corps  de  bibliotheque,  en  realite  une  couchette  qui  occupait 
dans  la  chambre  une  place  en  evidence  et  semblait  pouvoir  de- 
fier tout  soup^on  et  tromper  tout  examen.  Bien  certainement, 
pendant  le  jour,  Swiveller  aurait  jure  que  c’etait  une  bibliothe- 
que et  pas  autre  chose  ; il  oubliait  volontiers  qu’il  y eut  un  lit  la- 
dessous,  niait  categoriquement  l’existence  des  couvertures  et 
chassait  dedaigneusement  les  traversins  de  sa  pensee.  Pas  un 
mot,  meme  avec  ses  amis  les  plus  intimes,  sur  l’usage  reel  de  ce 
meuble,  pas  le  moindre  aveu  sur  son  service  de  nuit,  pas  une 
allusion  a ses  proprietes  particulieres.  Une  foi  implicite  dans 
cette  deception,  tel  etait  le  premier  article  de  son  symbole.  Pour 
etre  l’ami  de  Swiveller,  il  fallait  rejeter  toute  preuve  evidente, 
toute  raison,  toute  observation,  et  croire  aveuglement  a son 
corps  de  bibliotheque.  C’etait  son  faible,  sa  manie,  et  il  y tenait. 

« Fred,  reprit  Swiveller,  s’apercevant  que  sa  citation  poeti- 
que  n’avait  produit  aucun  effet ; passez-moi  le  vin  rose.  » 

Le  jeune  Trent  poussa  de  son  cote  le  verre  avec  un  mouve- 
ment  d’impatience,  et  retomba  dans  l’attitude  chagrine  d’ou  on 
l’avait  tire  contre  son  gre. 

« Mon  cher  Fred,  dit  son  ami,  tout  en  remuant  le  melange 
liquide,  je  veux  vous  donner  un  petit  avis  approprie  a la  circons- 
tance.  Void  le  mois  de  mai  qui... 

- Au  diable  ! interrompit  l’autre,  vous  m’excedez,  vous  me 
tuez  avec  votre  babil.  Comment  pouvez-vous  etre  gai  dans  l’etat 
ou  nous  sommes  ? 
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- Eh  ! quoi,  monsieur  Trent ! repliqua  Dick,  il  y a un  pro- 
verbe  qui  dit  que  gaiete  n’empeche  pas  sagesse.  II  existe  des 
gens  qui  peuvent  etre  gais  sans  pouvoir  etre  sages,  d’autres  qui 
peuvent  etre  sages  (ou  pensent  pouvoir  l’etre)  et  qui  ne  sau- 
raient  etre  gais.  J’appartiens  a la  premiere  classe.  Si  le  proverbe 
est  bon,  je  pense  qu’il  vaut  mieux  en  prendre  la  moitie  que  de 
n’en  prendre  rien ; et,  en  tout  cas,  j’aime  mieux  etre  gai  sans 
etre  sage,  que  de  n’etre,  comme  vous,  ni  l’un  ni  l’autre. 

- Bah  !...  murmura Trent  dun  air  contrarie. 

- A la  bonne  heure  !...  Chez  les  gens  bien  eleves  je  ne  crois 
pas  qu’un  mot  de  cette  sorte  soit  jamais  adresse  a un  gentleman 
dans  ses  propres  appartements ; mais  cela  m’est  egal,  faites 
comme  chez  vous,  ne  vous  genez  pas.  » 

II  ajouta,  entre  ses  dents,  par  maniere  d’observation,  que 
son  ami  paraissait  un  peu  de  mauvaise  humeur,  termina  le  verre 
de  vin  rose  et  se  mit  en  devoir  d’en  appreter  un  autre  ; apres 
l’avoir  prealablement  deguste  avec  delices,  il  proposa  un  toast  a 
une  compagnie  imaginaire,  et  dit  d’un  ton  d’emphase  : 

« Messieurs,  permettez-moi  de  souhaiter  mille  succes  a 
l’ancienne  famille  des  Swiveller,  et  bonne  chance  en  particulier 
a M.  Richard ; M.  Richard,  messieurs,  continua  Dick  d’un  ton 
pathetique,  qui  depense  tout  son  argent  pour  ses  amis  et  qui  en 
est  recompense  par  un  bah  ! pour  la  peine...  (Applaudissements 
sur  les  bancs.) 

- Dick,  dit  Trent,  qui  revint  s’asseoir  apres  avoir  fait  deux 
ou  trois  tours  dans  la  chambre,  voulez-vous  consentir  a causer 
serieusement  pendant  quelques  minutes,  si  je  vous  offre  un 
moyen  de  vous  enrichir  sans  peine  ? 

- Vous  m’en  avez  offert  souvent,  et  qu’en  est-il  advenu  ? 
Mes  poches  sont  toujours  vides. 
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- Avant  peu,  reprit  Trent  en  etendant  son  bras  sur  la  table, 
je  veux  que  vous  me  teniez  un  autre  langage.  Ecoutez  bien  le 
nouveau  plan.  Vous  avez  vu  ma  soeur  Nell  ? 

- Eh  bien  ? 

- Elle  est  jolie,  n’est-ce  pas  ? 

- Oui  certes,  et  je  dois  meme  dire  qu’il  n’y  a pas  un  grand 
air  de  famille  entre  elle  et  vous. 

- Est-elle  jolie  ? repeta  Frederic  impatiente. 

- Oui,  jolie  et  tres-jolie.  Mais  enfin  ?... 

- Je  vais  vous  le  dire.  II  y a un  fait  certain : c’est  que  le 
vieux  et  moi  nous  sommes  a couteaux  tires  et  resterons  ainsi 
jusqu’a  la  fin  de  notre  vie ; je  n’ai  rien  a attendre  de  lui.  Vous 
voyez  bien  cela,  je  suppose  ? 

- Une  chauve-souris  le  verrait  en  plein  midi,  dit  Swiveller. 

- II  est  un  autre  fait  egalement  certain  : c’est  que  ma  soeur 
seule  aura  l’argent  que,  d’apres  les  premieres  promesses  de  ce 
vieux  grippe-sou,  que  Dieu  confonde  ! je  m’attendais  a partager 
avec  elle.  N’est-il  pas  vrai  ? 

- C’est  vrai,  a moins  que  la  maniere  dont  je  lui  ai  expose  les 
choses  n’ait  produit  une  impression  profonde  sur  son  esprit ; ce 
qui  serait  possible.  J’y  ai  mis  de  l’eloquence  : « Ici,  disais-je,  il  y 
a un  bon  grand-pere,  » C’etait  fort,  je  crois,  c’etait  tout  a fait 
amical  et  naturel.  En  avez-vous  ete  frappe  ? 
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- II  n’en  a toujours  pas  ete  frappe,  lui ; par  consequent, 
inutile  de  discuter  la-dessus.  Voyons,  continuous  : Nelly  a pres 
de  quatorze  ans... 

- Elle  est  charmante  pour  son  age,  quoique  petite,  ajouta 
Swiveller  entre  parenthese. 

- Si  vous  voulez  que  je  continue  de  parler,  pretez-moi  une 
minute  d’attention,  dit  Frederic  Trent,  depite  du  faible  interet 
que  son  ami  paraissait  prendre  a la  conversation.  J’arrive  au 
fait. 


- Arrivez. 

- Cette  enfant  est  capable  d’eprouver  des  affections  vives, 
et,  elevee  comme  elle  l’a  ete,  elle  peut  facilement,  a son  age,  su- 
bir  des  influences.  Si  une  fois  je  l’ai  dans  ma  main,  je  parvien- 
drai,  avec  quelque  peu  de  seduction  et  de  menaces,  a la  plier  a 
ma  volonte.  Pour  ne  pas  battre  le  buisson,  autrement  dit  pour 
ne  pas  perdre  le  temps  en  paroles  inutiles  (et  les  avantages  du 
plan  que  j’ai  forme  demanderaient  pour  etre  exposes  toute  une 
semaine),  qui  vous  empeche  d’epouser  Nelly  ? » 

Tandis  que  son  ami  entamait  ce  discours  avec  autant 
d’energie  que  d’ardeur,  Richard  Swiveller  etait  reste  tranquille, 
les  yeux  fixes  sur  le  bord  de  son  verre  ; mais  il  n’eut  pas  plutot 
entendu  les  derniers  mots,  qu’il  temoigna  une  profonde  cons- 
ternation et  ne  put  pousser  que  ce  monosyllabe  : 

« Quoi  ? 

- Je  dis  : Qui  vous  empeche  de  l’epouser  ? repeta  l’autre 
avec  une  fermete  d’accent  dont  il  avait  depuis  longtemps  fait 
l’epreuve  sur  son  compagnon. 
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- Mais  vous  m’avez  dit  aussi  en  meme  temps  qu’elle  n’a 
pas  encore  quatorze  ans  ! 

- Assurement  je  ne  songe  pas  a la  marier  en  ce  moment, 
repliqua  le  frere  dun  ton  contrarie.  Dans  deux,  trois  ou  quatre 
ans,  a la  bonne  heure.  Le  vieux  vous  semble-t-il  devoir  vivre 
plus  longtemps  que  cela  ? 

- II  ne  me  fait  pas  cet  effet,  repondit  Richard  en  secouant 
la  tete ; mais  ces  vieilles  gens,  il  ne  faut  pas  s’y  fier,  Fred.  J’ai 
dans  le  Dorsetshire  une  vieille  tante  qui  etait,  disait-elle,  au 
moment  de  mourir  quand  je  n’avais  que  huit  ans,  et  elle  n’a  pas 
encore  tenu  parole.  Ces  vieux  sont  si  endurcis,  si  immoraux,  si 
malins  ! Tenez,  Fred,  a moins  qu’il  n’y  ait  dans  les  families  des 
apoplexies  hereditaires,  et  meme,  dans  ce  cas,  les  chances  sont 
egales  pour  ou  contre,  je  vous  dis  qu’il  ne  faut  pas  s’y  fier. 

- Mettons  les  choses  au  pis,  reprit  Trent  avec  la  meme  fer- 
mete  et  en  fixant  les  yeux  sur  son  ami ; je  suppose  que  mon 
grand-pere  continue  de  vivre... 

- Sans  doute  ; et  voila  le  hie  ! 

- Je  suppose  qu’il  continue  de  vivre.  Eh  bien  ! je  determi- 
nerai,  ou,  si  ce  mot  est  plus  explicite,  je  forcerai  Nell  a contrac- 
ter  un  mariage  secret  avec  vous.  Que  vous  semble  de  ce  moyen  ? 

- II  me  semble  que  je  vois  la  une  famille  et  pas  de  revenu 
pour  la  nourrir,  dit  Richard  apres  un  moment  de  reflexion. 

- Je  vous  dis,  reprit  Frederic  avec  une  chaleur  croissante 
qui,  soit  reelle  soit  jouee,  n’en  agissait  pas  moins  sur  l’esprit  de 
son  ami ; je  vous  dis  que  le  vieux  ne  vit  que  pour  Nelly ; je  vous 
dis  que  toute  son  energie,  toutes  ses  pensees  sont  pour  elle ; 
qu’il  ne  la  desheriterait  pas  plus  si  elle  venait  a lui  desobeir  qu’il 
ne  me  ferait  son  heritier  si  je  m’abaissais  a lui  donner  toutes  les 
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marques  de  soumission  et  de  vertu.  Pour  voir  cela,  il  suffit 
d’avoir  des  yeux,  et  de  ne  pas  les  fermer  a l’evidence. 

- Je  ne  suis  pas  eloigne  de  vous  croire. 

- Vous  feriez  mieux  de  dire  que  vous  en  etes  sur  comme 
moi.  Mais  ecoutez.  Afin  de  mieux  amener  le  vieux  a vous  par- 
donner,  il  faudrait  feindre  une  rupture  complete  entre  nous,  une 
haine  a mort ; etablissons  ce  faux  semblant,  et  je  gage  que  le 
vieux  s’y  laissera  facilement  prendre.  Quant  a Nelly,  vous  savez 
ce  qu’on  dit  de  la  goutte  d’eau  qui,  en  tombant  toujours  a la 
meme  place,  finit  par  user  la  pierre.  Vous  pouvez  vous  fier  a moi 
en  ce  qui  la  concerne.  Ainsi,  que  le  vieux  vive  ou  meure,  qu’ad- 
viendra-t-il  en  tout  cas  ? Que  vous  serez  l’unique  heritier  de 
toute  la  fortune  de  cet  opulent  Harpagon,  dune  fortune  que 
nous  depenserons  ensemble,  et  que  vous,  vous  y gagnerez  par- 
dessus  le  marche  une  jeune  et  jolie  femme. 

- Mais  est-il  bien  sur  qu’il  soit  riche  ? 

- Certainement.  N’avez-vous  pas  recueilli  les  paroles  qu’il  a 
laissees  tomber  l’autre  jour  en  notre  presence  ? Certainement ! 
Gardez-vous  d’en  douter.  » 

Il  serait  superflu  et  fatigant  de  suivre  cette  conversation 
dans  tous  ses  detours  pleins  d’artifice,  et  de  montrer  comment 
peu  a peu  le  cceur  de  Richard  Swiveller  fut  gagne  aux  projets  de 
Frederic.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  que  la  vanite,  l’interet,  la 
pauvrete  et  toutes  les  considerations  qui  agissent  sur  un  prodi- 
gue se  reunirent  pour  seduire  Richard  et  l’entrainer  vers  la  pro- 
position faite  en  sa  faveur  ; quand  bien  meme  il  n’y  eut  pas  eu 
beaucoup  de  raisons  pour  cela,  la  faiblesse  habituelle  de  son 
caractere  eut  ete  un  motif  determinant  pour  emporter  la  ba- 
lance. Depuis  longtemps  son  ami  avait  pris  sur  lui  un  ascendant 
qui  s’etait  exerce  cruellement  d’abord  aux  depens  de  la  bourse 
et  de  l’avenir  du  malheureux  Dick,  et  qui  avait  continue  de  res- 
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ter  aussi  complet,  aussi  absolu,  quoique  Dick  eut  a souffrir  de 
l’influence  des  vices  de  son  compagnon,  et  que  neuf  fois  sur  dix, 
il  parut  jouer  le  role  dun  dangereux  tentateur  lorsqu’en  realite 
il  n’etait  que  son  instrument,  un  esprit  leger,  une  tete  vide,  un 
veritable  etourdi. 

Les  motifs  qui,  dans  cette  occasion,  dirigeaient  Frederic 
etaient  un  peu  trop  profonds  pour  que  Richard  Swiveller  put  les 
deviner  ou  les  comprendre ; mais  nous  les  laisserons  se  deve- 
lopper  eux-memes.  Ce  n’est  pas  le  moment  de  les  faire  paraitre 
au  jour.  La  negotiation  se  termina  dun  accord  parfait.  Swiveller 
etait  en  train  de  declarer,  avec  son  langage  fleuri,  qu’il  n’avait 
pas  d’objection  insurmontable  pour  epouser  une  personne 
abondamment  pourvue  d’argent  et  de  biens  meubles,  qui  vou- 
drait  bien  de  lui,  quand  il  fut  interrompu  par  un  coup  frappe  a 
la  porte.  Il  dut  s’ecrier,  selon  l’usage  : 


« Entrez  ! » 


La  porte  s’ouvrit,  mais  ne  laissa  entrer  qu’un  bras  couvert 
de  mousse  de  savon,  avec  une  forte  odeur  de  tabac.  L’odeur  de 
tabac  monta  du  debit  par  l’escalier  ; et  quant  au  bras  savonneux, 
il  appartenait  a une  servante  qui,  occupee  en  ce  moment  a laver 
l’escalier,  venait  de  le  tirer  dun  seau  d’eau  chaude  pour  prendre 
une  lettre  quelle  presenta  de  sa  propre  main,  criant  bien  haut 
avec  cette  aptitude  particuliere  qu’ont  les  gens  de  sa  classe  a 
metamorphoser  les  noms,  que  c’etait  pour  « monsieur  Swivel- 
ling. » 

Dick  palit  et  parut  embarrasse  a la  vue  de  l’adresse,  mais 
plus  encore  quand  il  eut  lu  le  contenu. 

« Voila,  dit-il,  l’inconvenient  de  plaire  aux  femmes.  Il  est 
facile  de  parler  comme  nous  l’avons  fait  tout  a l’heure  ; mais  je 
ne  songeais  plus  a elle. 
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- Elle  ? qui  ga  ? demanda  Trent. 

- Sophie  Wackles. 

- Quelle  Sophie  ? 

- C’est  le  reve  de  mon  imagination,  repondit  Swiveller, 
humant  une  large  gorgee  du  « vin  rose  » et  regardant  gravement 
son  ami : une  personne  ravissante,  divine.  Vous  la  connaissez. 

- En  effet,  je  me  la  rappelle,  dit  Frederic  avec  insouciance. 
Que  vous  veut-elle  ? 

- Eh  bien,  monsieur,  entre  miss  Sophie  Wackles  et  l’hum- 
ble  individu  qui  a l’honneur  d’etre  avec  vous,  il  s’est  etabli  un 
sentiment  aussi  ardent  que  tendre,  sentiment  de  la  nature  la 
plus  honorable  et  la  plus  poetique.  La  deesse  Diane,  monsieur, 
qui  appelle  ses  nymphes  a la  chasse,  n’est  pas,  j’ose  le  dire,  plus 
scrupuleuse  dans  sa  conduite  que  Sophie  Wackles. 

- Voulez-vous  me  faire  croire  qu’il  y ait  rien  de  reel  dans 
vos  paroles  ? demanda  son  ami.  Vous  ne  voulez  sans  doute  pas 
dire  que  vous  lui  avez  fait  la  cour  ? 

- La  cour,  si ; des  promesses,  non.  Ce  qui  me  rassure,  c’est 
qu’on  ne  pourrait  intenter  contre  moi  aucune  poursuite  pour 
retractation  de  promesse.  Je  ne  me  suis  jamais  compromis  jus- 
qu’a  lui  ecrire. 

- Que  vous  demande-t-elle  dans  cette  lettre  ? 

- C’est  pour  me  rappeler,  Fred,  une  petite  soiree  qui  a lieu 
aujourd’hui  meme  ; une  reunion  de  vingt  personnes,  c’est-a-dire 
de  deux  cents  jobs  orteils  en  tout  qui  vont  se  demener  genti- 
ment  dans  la  danse,  en  supposant  que  les  messieurs  et  les  da- 
mes invites  apportent  leur  contingent  naturel.  Il  faut  que  j’y 
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aille,  ne  fut-ce  que  pour  entamer  la  rupture.  Je  m’y  engage, 
n’ayez  pas  peur.  Je  ne  serais  pas  fache  de  savoir  si  c’est  Sophie 
elle-meme  qui  a remis  cette  lettre.  Si  c’est  elle,  elle-meme,  qui 
ne  se  doutait  guere  de  cet  obstacle  a son  bonheur,  c’est  une 
chose  vraiment  touchante.  » 

Pour  resoudre  la  question,  Swiveller  appela  la  servante.  II 
apprit  que  miss  Sophie  Wackles  avait  en  effet  remis  la  lettre  a 
cette  fille  de  sa  propre  main,  qu’elle  etait  venue  accompagnee, 
pour  le  decorum  sans  doute,  de  sa  plus  jeune  soeur ; qu’on  lui 
avait  dit  que  M.  Swiveller  etait  chez  lui,  et  qu’on  l’avait  engagee 
a monter  ; mais  que,  choquee  on  ne  peut  plus  par  cette  proposi- 
tion inconvenante,  elle  avait  declare  qu’elle  aimerait  mieux 
mourir.  Ce  recit  remplit  Swiveller  d’une  admiration  peu  compa- 
tible avec  les  projets  qu’il  venait  d’arreter.  Mais  Frederic  n’atta- 
cha  qu’une  importance  mediocre  a l’attitude  de  son  ami  dans 
cette  occasion,  sachant  bien  que,  grace  a l’influence  qu’il  exer- 
Qait  sur  Richard  Swiveller,  il  pourrait  mettre  son  projet  a execu- 
tion, quand  il  jugerait  le  moment  opportun. 
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CHAPITRE  VIII. 


L’affaire  etant  ainsi  arrangee,  Swiveller  sentit,  a des  aver- 
tissements  interieurs,  que  l’heure  de  son  diner  approchait,  et,  de 
peur  de  compromettre  sa  sante  par  une  trop  longue  abstinence, 
il  envoya  au  plus  proche  restaurant  demander  immediatement 
un  renfort  de  bceuf  bouilli  et  de  choux  verts  pour  deux.  Le  res- 
taurateur, edifie  par  experience  sur  sa  pratique,  refusa  net,  en 
repondant,  comme  un  grossier  qu’il  etait,  que  si  M.  Swiveller 
voulait  du  bceuf,  il  eut  la  complaisance  de  venir  a la  maison  le 
manger  sur  place,  en  ayant  soin  d’apporter,  pour  le  remettre 
avant  le  benedicite,  le  montant  de  certain  petit  compte  que  de- 
puis  longtemps  il  avait  neglige  de  solder.  Sans  se  laisser  decou- 
rager  par  cette  rebuffade,  mais  au  contraire  se  sentant  plus  que 
jamais  en  verve  d’appetit,  Swiveller  envoya  de  nouveau  chez  un 
autre  restaurateur  qui  demeurait  plus  loin.  Il  eut  soin  de  faire 
dire  par  son  messager  que,  s’il  s’adressait  a un  etablissement 
aussi  eloigne,  c’etait  non-seulement  a cause  de  la  haute  reputa- 
tion, de  la  popularity  que  la  qualite  de  son  bceuf  avait  acquise  a 
cette  maison,  mais  encore  parce  que  le  precedent  fournisseur  du 
gentleman,  le  traiteur  inflexible,  donnait  de  la  viande  tellement 
dure  qu’elle  etait  indigne  de  servir  de  nourriture  a des  gens 
comme  il  faut,  et  meme  a toute  creature  humaine.  L’excellent 
effet  de  cette  demarche  politique  fut  demontre  par  l’arrivee 
presque  immediate  dune  petite  pyramide  culinaire  en  etain, 
dont  l’architecture  curieuse  etait  composee  de  plats  reconverts  : 
le  bceuf  bouilli  en  formait  la  base,  et  un  pot  de  biere  ecumante 
en  etait  le  couronnement.  Lorsque  l’on  eut  decompose  cet  edi- 
fice, ses  differentes  parties  constitutives  presentaient  tous  les 
elements  desires  d’un  repas  appetissant,  auquel  Swiveller  et  son 
ami  se  mirent  joyeusement  en  devoir  de  faire  largement  hon- 
neur. 
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« Puissions-nous,  s’ecria  Richard  en  piquant  sa  fourchette 
dans  les  flancs  dune  grosse  pomme  de  terre  rissolee,  puissions- 
nous  ne  jamais  connaitre  de  pire  moment  que  celui-ci ! J’aime 
cette  maniere  d’envoyer  les  pommes  de  terre  avec  leur  peau  ; il  y 
a quelque  chose  d’agreable  a tirer  ce  tubercule  de  son  element 
natif,  si  je  puis  employer  cette  expression,  et  c’est  un  plaisir  que 
ne  connaissent  pas  les  riches  et  les  puissants  de  ce  monde.  Ah  ! 
l’homme  ici-bas  a besoin  de  bien  peu  de  chose,  et  il  n’en  a pas 
longtemps  besoin  ! Comme  c’est  vrai  cela...  apres  diner  ! 

- J’espere  que  le  restaurateur  a besoin  de  peu  de  chose,  dit 
Frederic  ; et  j’espere  aussi  pour  lui  que  ce  peu  de  chose,  il  n’en 
aura  pas  besoin  longtemps.  Je  ne  vous  crois  pas  en  etat  de  payer 
la  depense. 

- Je  vais  passer  chez  ce  restaurateur  et  je  reglerai  avec  lui, 
repondit  Swiveller  en  clignant  de  l’oeil  d’une  maniere  significa- 
tive. Le  gargon  n’a  aucun  recours  contre  nous  : voila  les  provi- 
sions consommees,  Fred  ; tout  est  absorbe.  » 

De  fait,  le  gargon  parut  s’accommoder  de  cette  verite  ; car, 
lorsqu’il  revint  chercher  les  plats  et  les  assiettes  vides,  et  que 
Swiveller  lui  dit  d’un  ton  d’insouciante  dignite  qu’il  passerait 
bientot  chez  son  maitre  pour  regler,  le  gargon  montra  d’abord 
quelque  trouble  et  marmotta  entre  ses  dents  quelques  mots, 
comme  : « Payement  au  comptant,  pas  de  credit,  » et  autres  ba- 
livernes  ; mais,  apres  tout,  il  se  resigna  facilement  et  demanda 
seulement  a quelle  heure  il  plairait  a monsieur  de  venir  payer, 
disant  que,  comme  il  etait  personnellement  responsable  pour  le 
bceuf,  les  legumes,  etc.,  il  fallait  qu’il  se  trouvat  la.  Swiveller, 
apres  s’etre  donne  l’air  de  calculer  mentalement  ses  nombreux 
engagements  d’un  bout  a l’autre,  repondit  qu’il  serait  au  restau- 
rant entre  six  heures  moins  deux  minutes  et  six  heures  sept.  Le 
gargon  dut  sortir  avec  cette  garantie  peu  rassurante  ; alors  Swi- 
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veller  tira  de  sa  poche  un  carnet  tout  graisseux  et  y traga  une 
marque. 


« C’est  sans  doute  pour  vous  rappeler  le  traiteur,  dit  Trent 
en  ricanant,  dans  le  cas  ou  vous  pourriez  1’oublier  par  megarde  ? 

- Non,  Fred,  repondit  gravement  Richard  en  continuant 
d’ecrire  comme  un  homme  tres-affaire  ; ce  n’est  pas  tout  a fait 
cela.  Je  note  dans  ce  petit  livre  les  noms  des  rues  ou  il  m’est  in- 
terdit  de  passer,  tant  que  les  boutiques  en  sont  ouvertes.  Notre 
diner  d’aujourd’hui  me  ferme  Long-Acre.  La  semaine  derniere, 
j’ai  achete  une  paire  de  bottes  dans  Great-Queen-Street,  et  je  ne 
puis  plus  aller  par  la.  Maintenant,  si  je  veux  me  rendre  au 
Strand,  il  n’y  a plus  pour  moi  qu’un  chemin,  et  encore  faudra-t- 
il  que  je  me  le  ferme  en  y achetant  ce  soir  une  paire  de  gants. 
Toutes  les  issues  sont  si  bien  bouchees  que  si,  d’ici  a un  mois, 
ma  tante  ne  m’envoie  de  l’argent,  je  serai  force  d’aller  m’etablir 
a trois  ou  quatre  milles  de  Londres  pour  pouvoir  circuler  avec 
securite. 

- Mais  ne  craignez-vous  pas  qua  la  longue  elle  ne  se  fati- 
gue ? 


- J’espere  que  non  ; cependant  le  nombre  de  lettres  que  j’ai 
a lui  ecrire  d’ordinaire  pour  l’attendrir  est  de  six,  et  cette  fois 
nous  ne  lui  en  avons  pas  envoye  moins  de  huit  sans  obtenir  au- 
cun  effet.  Demain  matin,  je  lui  ecrirai  de  nouveau.  Je  compte 
faire  beaucoup  de  pates  et  arroser  ma  lettre  de  larmes  que  je 
verserai  du  flacon  a l’essence  de  poivre  pour  leur  donner  un  air 
plus  sombre  et  plus  penitent.  « Ma  chere  tante,  je  suis  dans  un 
etat  d’esprit  tel,  que  je  sais  a peine  ce  que  j’ecris.  - Un  pate.  - Si 
vous  pouviez  me  voir  en  ce  moment  versant  des  pleurs  amers 
sur  les  fautes  de  mon  passe  !...  - Poivriere.  - Quand  j’y  pense, 
ma  main  tremble...  » - Encore  un  pate.  - Ma  foi,  si  cela  ne  pro- 
duit  rien,  tout  est  fini.  » 
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En  parlant  ainsi,  Swiveller  avait  acheve  de  tracer  sa  note  ; il 
replaga  le  crayon  dans  son  petit  etui  et  ferma  le  carnet  dun  air 
parfaitement  calme  et  serieux.  Frederic  songea  alors  qu’il  avait 
un  engagement  qui  l’appelait  dehors,  et  laissa  Richard  en  com- 
pagnie  du  vin  rose  et  de  ses  meditations  sur  miss  Sophie  Wac- 
kles. 


« C’est  un  peu  subit,  se  dit  Richard,  secouant  la  tete  avec 
un  regard  profond  et  jetant  en  desordre  des  lambeaux  de  poe- 
sies a travers  ses  reflexions,  comme  de  la  vile  prose,  habitude 
qu’on  lui  connait : si  le  cceur  de  l’homme  est  accable  de  crainte, 
ce  brouillard  se  dissipe  quand  miss  Wackles  apparait : miss 
Wackles,  cette  delicieuse  creature  !...  C’est  la  rose  vermeille  qui 
eclot  sous  les  rayons  de  juin.  On  ne  peut  nier  qu’elle  ne  soit  aus- 
si,  comme  une  douce  melodie  jouee  sur  un  instrument  harmo- 
nieux.  C’est  reellement  un  peu  subit.  Assurement,  il  n’est  pas 
urgent  de  rompre  immediatement  avec  elle,  a cause  de  la  petite 
soeur  de  Fred ; mais  il  vaut  mieux  ne  pas  aller  trop  loin.  Si  je 
dois  lui  battre  froid,  il  sera  bon  de  le  faire  tout  de  suite.  Il  y au- 
rait  lieu  a une  action  judiciaire  pour  rupture  de  promesse,  pre- 
mier point.  Sophie  pourra  trouver  un  autre  mari,  second  point. 
Il  est  probable  que...  Non,  cela  n’est  pas  probable  ; mais,  en  tout 
cas,  il  vaut  mieux  se  tenir  sur  ses  gardes.  » 

Cette  chance,  qu’il  n’avait  pas  developpee  et  sur  laquelle  il 
s’etait  arrete  tout  court,  c’etait  la  possibility,  qu’il  ne  cherchait 
pas  a se  dissimuler  a lui-meme,  qu’il  ne  fut  pas  encore  parfaite- 
ment a l’epreuve  des  charmes  de  miss  Wackles  et  la  crainte  que, 
s’il  venait  a lier  son  sort  a celui  de  cette  jeune  fille  dans  un  mo- 
ment d’abandon,  il  ne  s’enlevat  a lui-meme  le  moyen  de  pour- 
suivre  le  beau  plan  d’avenir  qu’il  avait  accueilli  avec  tant  de  cha- 
leur  de  la  bouche  de  son  ami.  Toutes  ces  raisons  reunies  le  deci- 
derent  a chercher  querelle  a miss  Wackles  sans  perdre  de  temps 
et  a la  planter  la  sous  un  pretexte  en  l’air  de  jalousie  mal  fondee. 
Fixe  sur  ce  point  important,  il  fit  passer  plusieurs  fois  le  verre 
de  sa  droite  a sa  gauche,  et  de  sa  gauche  a sa  droite,  avec  une 
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assez  notable  dexterite,  pour  se  mettre  en  etat  de  remplir  son 
role  en  homme  prudent ; puis,  apres  avoir  donne  quelques  soins 
a sa  toilette,  il  sortit  et  se  dirigea  vers  le  lien  poetise  par  le 
charmant  objet  de  ses  meditations. 

C’etait  a Chelsea.  Miss  Sophie  Wackles  y demeurait  avec  sa 
mere,  qui  etait  veuve,  et  deux  soeurs  ; elles  tenaient  ensemble  un 
modeste  externat  pour  les  petites  filles  : ce  qu’indiquait  aux  pas- 
sants  un  cadre  ovale  place  au-dessus  dune  fenetre  du  premier 
etage  et  ou  on  lisait  au  milieu  de  magnifiques  parafes  : Pension- 
nat  dejeunes  demoiselles.  Le  fait  prenait  chaque  matin  plus  de 
certitude  encore  lorsque,  de  neuf  heures  et  demie  a dix,  on 
voyait  arriver  quelque  enfant  d’age  encore  tendre,  eleve  isolee  et 
solitaire  qui,  se  posant  sur  le  decrottoir  et  se  levant  sur  la  pointe 
de  ses  pieds,  faisait  de  penibles  efforts  pour  atteindre  le  mar- 
teau  avec  son  abecedaire.  Void  comment  etaient  reparties  dans 
cet  etablissement  les  diverses  fonctions  des  institutrices : 
grammaire  anglaise,  composition,  geographie,  exercice  gymnas- 
tique  des  halteres,  par  miss  Melissa  Wackles  ; ecriture,  arithme- 
tique,  danse,  musique,  arts  d’agrement  en  general,  par  miss  So- 
phie Wackles  ; travaux  d’aiguille,  modeles  sur  le  canevas  pour 
apprendre  a marquer,  par  miss  Jane  Wackles  ; punitions  corpo- 
relles,  pain  sec  et  autres  chatiments  et  tortures  composant  le 
departement  de  la  terreur,  par  mistress  Wackles.  Miss  Melissa 
etait  la  fille  ainee  ; miss  Sophie,  la  cadette,  et  miss  Jane  la  der- 
niere.  Miss  Melissa  avait  vu  trente-cinq  printemps,  ou  a peu 
pres,  et  elle  s’acheminait  vers  l’automne  ; miss  Sophie  etait  une 
jeune  fille  de  vingt  ans,  fraiche,  avenante  et  gaie  ; quant  a miss 
Jane,  a peine  comptait-elle  seize  annees.  Mistress  Wackles  etait 
une  personne  de  soixante  ans,  excellente  peut-etre,  mais  d’hu- 
meur  acariatre. 

C’est  vers  ce  « pensionnat  de  jeunes  demoiselles  » que  Ri- 
chard Swiveller  se  dirigeait  en  toute  hate  avec  des  projets  hosti- 
les  au  repos  de  la  belle  Sophie.  Celle-ci,  vetue  de  blanc  comme 
une  vierge,  et  n’ayant  pour  tout  ornement  qu’une  rose  rouge, 
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regut  le  jeune  homme  a son  arrivee,  au  milieu  de  dispositions 
fort  elegantes,  pour  ne  pas  dire  brillantes.  Ainsi,  le  salon  avait 
ete  decore  de  ces  petits  pots  de  fleurs  qui  d’ordinaire  etaient 
places  sur  le  bord  exterieur  de  la  croisee,  a moins  qu’on  ne  les 
mit  dans  la  corn*  du  sous-sol,  quand  il  faisait  trop  de  vent.  Ainsi 
on  avait  invite  a embellir  la  fete  de  leur  presence  quelques-unes 
des  eleves  de  l’externat.  Ainsi  encore  miss  Jane  Wackles,  pour 
disposer  en  boucles  ses  cheveux  qui  n’y  etaient  point  accoutu- 
mes,  avait  garde  sa  tete,  toute  la  journee  precedente,  etroite- 
ment  serree  dans  une  grande  affiche  de  theatre,  dont  elle  avait 
compose  ses  papillotes  jaunes  : joignez  a tant  de  frais  la  poli- 
tesse  solennelle  et  le  port  majestueux  de  la  vieille  dame  et  de  sa 
fille  ainee.  Swiveller  s’apergut  bien  qu’il  y avait  dans  tout  cela  de 
l’extraordinaire,  mais  il  ne  fut  pas  impressionne. 

Le  fait  est,  et,  comme  on  ne  saurait  disputer  des  gouts  (un 
gout  aussi  etrange  que  celui-ci  peut  etre  cite  sans  qu’on  nous 
accuse  d’invention  mechamment  premeditee),  le  fait  est  que  ni 
mistress  Wackles,  ni  sa  fille  ainee,  n’avaient  jamais  vu  d’un  ceil 
favorable  les  assiduites  de  M.  Swiveller ; elles  avaient  coutume 
de  le  traiter  sans  consequence  « comme  un  jeune  homme  le- 
ger,  » et  elles  soupiraient  et  secouaient  la  tete  en  signe  de  fa- 
cheux  augure  toutes  les  fois  que  son  nom  venait  a etre  prononce 
devant  elles.  Miss  Sophie  elle-meme,  qui  jugeait  que  la  conduite 
de  M.  Swiveller,  vis-a-vis  d’elle,  avait  ce  caractere  vague  et  dila- 
toire  qui  n’annonce  point  des  intentions  matrimoniales  bien 
determinees,  avait  fini  par  desirer  fortement  une  conclusion 
dans  un  sens  ou  dans  l’autre.  Elle  avait  done  consenti  enfin  a 
opposer  a Richard  un  jardinier  pepinieriste  qui  se  declarerait 
sur  le  moindre  encouragement ; et,  comme  cette  occasion  avait 
ete  choisie  dans  ce  but,  on  concevra  aisement  que  Sophie  appe- 
lat  de  tous  ses  voeux  la  presence  de  Swiveller  a la  reunion,  et  que 
meme  elle  lui  eut  ecrit  pour  cela  et  porte  la  lettre  dont  nous 
avons  parle.  « S’il  a,  disait  mistress  Wackles  a sa  fille  ainee, 
quelques  esperances  ou  quelque  moyen  d’entretenir  convena- 
blement  une  femme,  il  nous  les  fera  connaitre  maintenant  ou 
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jamais.  - S’il  m’aime  reellement,  pensait  de  son  cote  Sophie,  il 
faudra  bien  qu’il  me  le  dise  ce  soir.  » 

Mais  comme  Swiveller  ne  savait  absolument  rien  de  ce  qui 
se  faisait,  se  disait,  se  pensait  a la  maison,  il  n’en  etait  pas  le 
moins  du  monde  trouble.  Il  cherchait  dans  son  esprit  quelle 
etait  la  meilleure  maniere  de  devenir  jaloux  ; et  il  aurait  souhai- 
te  interieurement  que  Sophie  fut,  pour  cette  occasion  seule- 
ment,  bien  moins  jolie  que  d’habitude,  ou  meme  qu’elle  fut  sa 
propre  soeur,  ce  qui  eut  aussi  bien  servi  ses  projets.  Les  invites 
entrerent  en  ce  moment,  et  parmi  eux  se  trouvait  M.  Cheggs,  le 
jardinier.  M.  Cheggs  avait  eu  soin  de  ne  pas  se  presenter  seul  et 
sans  appui ; mais,  en  homme  prudent,  il  avait  amene  sa  soeur 
miss  Cheggs,  qui  prit  chaleureusement  les  mains  de  Sophie, 
l’embrassa  sur  les  deux  joues  et  lui  dit : « J’espere  que  nous 
n’arrivons  pas  trop  tot. 

- Assurement  non,  repondit  Sophie. 

- Oh  ! ma  chere,  ajouta  miss  Cheggs  du  meme  ton,  j’ai  ete 
si  tourmentee,  si  ennuyee  ! C’est  un  miracle  si  nous  n’avons  pas 
ete  ici  a quatre  heures  de  l’apres-midi.  Alick  etait  horriblement 
impatient  de  vous  voir.  Croiriez-vous  qu’il  etait  tout  habille 
avant  le  diner,  et  que  depuis  il  n’a  cesse  d’aller  regarder  a cha- 
que  instant  la  pendule  pour  m’ennuyer  de  ses  instances  !...  Aus- 
si tout  cela  c’est  votre  faute,  mechante  ! » 

Cette  confidence  publique  fit  rougir  miss  Sophie. 
M.  Cheggs,  qui,  de  sa  nature,  etait  fort  timide  devant  les  dames, 
rougit  egalement ; et  la  mere  et  les  soeurs  de  miss  Sophie,  pour 
epargner  a M.  Cheggs  l’embarras  de  rougir  davantage,  lui  prodi- 
guerent  les  politesses  et  les  attentions.  Richard  Swiveller  se 
trouva  abandonne  a lui-meme.  C’etait  tout  ce  qu’il  souhaitait, 
un  bon  motif  pour  paraitre  fonde  en  droit  et  en  raison  dans  sa 
future  colere  ; mais,  precisement  au  moment  ou  il  tenait  ce  mo- 
tif fonde  en  droit  et  en  raison,  qu’il  etait  venu  chercher  tout  ex- 
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pres,  sans  avoir  l’esperance  d’y  reussir,  Richard  se  sentit  tres- 
serieusement  en  colere  et  s’etonna  de  l’impudence  de  ce  diable 
de  Cheggs. 

Cependant  M.  Swiveller  avait  engage  miss  Sophie  pour  le 
premier  quadrille  : notez  qu’on  avait  proscrit  rigoureusement 
les  contredanses,  comme  n’etant  pas  d’assez  bon  genre.  Ici 
c’etait  un  premier  avantage  sur  son  rival  qui,  assis  tristement 
dans  un  coin,  contemplait  la  forme  ravissante  de  la  jeune  fille 
passant  avec  grace  a travers  les  meandres  de  la  danse.  Mais  ce 
ne  fut  pas  la  le  seul  triomphe  que  Swiveller  remporta  sur  le  jar- 
dinier  ; car,  pour  montrer  a la  famille  quel  homme  on  avait  ne- 
glige d’abord,  et  sans  doute  aussi  sous  l’influence  de  ses  prece- 
dentes  libations,  il  se  livra  a des  hauts  faits  d’agilite  si  brillants, 
et  accomplit  tant  de  pirouettes  et  d’entrechats,  qu’il  remplit  de 
surprise  la  societe  tout  entiere,  et,  qu’en  particulier,  un  grand 
monsieur,  qui  dansait  avec  une  toute  petite  ecoliere,  resta 
comme  petrifie  d’etonnement  et  d’admiration.  Mistress  Wackles 
elle-meme  oublia  un  moment  de  gourmander  trois  enfants  qui 
se  permettaient  de  s’amuser,  et  elle  ne  put  s’empecher  de  penser 
que  ce  serait  un  honneur  pour  la  famille  de  posseder  un  sem- 
blable  danseur. 

Dans  cet  instant  critique,  miss  Cheggs  se  montra  pour  son 
frere  une  alliee  energique  et  utile.  Sans  se  borner  a temoigner 
par  des  sourires  meprisants  le  dedain  qu’elle  eprouvait  pour  les 
prouesses  de  M.  Swiveller,  elle  trouva  moyen  de  glisser  a 
l’oreille  de  miss  Sophie  quelques  mots  de  sympathique  condo- 
leance  de  lui  voir  un  cavalier  si  ridicule  ; declarant  qu’elle  trem- 
blait  qu’il  ne  prit  envie  a Alick  de  tomber  sur  ce  personnage  et 
de  passer  sur  lui  sa  colere  : miss  Sophie  n’avait  qu’a  voir  com- 
bien  l’amour  et  la  fureur  brillaient  dans  les  yeux  dudit  Alick  ; et 
en  effet  ces  passions,  nous  devons  le  dire,  debordaient  de  ses 
yeux  jusque  sur  son  nez  auquel  elles  donnaient  un  eclat  rubi- 
cond. 
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« II  faut  que  vous  dansiez  maintenant  avec  miss  Cheggs,  » 
dit  Sophie  a Dick  Swiveller  apres  avoir  danse  elle-meme  deux 
fois  avec  M.  Cheggs,  en  ayant  l’air  d’encourager  fortement  ses 
galanteries.  Elle  ajouta : « C’est  une  aimable  personne,  et  son 
frere  est  un  homme  charmant. 

- Charmant ! murmura  Dick.  Vous  pourriez  dire  aussi 
charme,  a en  juger  par  la  maniere  dont  il  regarde  de  ce  cote.  » 

Ici  miss  Jane,  a qui  l’on  avait  fait  sa  legon,  intervint  avec 
ses  longues  boucles  de  cheveux  et  glissa  quelques  mots  a 
l’oreille  de  sa  soeur  pour  lui  faire  remarquer  l’air  de  jalousie  de 
M.  Cheggs. 

« Lui,  jaloux  !...  s’ecria  Swiveller.  J’admire  son  impudence. 

- Son  impudence  ?...  repeta  miss  Jane  en  secouant  la  tete. 
Prenez  garde  qu’il  ne  vous  entende  ; car  vous  pourriez  en  avoir 
du  regret. 

- Oh  ! Jane,  je  vous  en  prie...,  dit  miss  Sophie. 

- Allons  done  ! reprit  la  soeur  ; pourquoi  M.  Cheggs  ne  se- 
rait-il  pas  jaloux,  si  cela  lui  plait  ? J’aime  bien  cela  vraiment ! 
M.  Cheggs  a autant  le  droit  d’etre  jaloux  que  qui  que  ce  soit  ici, 
et  peut-etre  bientot  en  aura-t-il  plus  le  droit  encore  qu’il  ne  l’a 
en  ce  moment.  Vous,  Sophie,  vous  en  savez  quelque  chose  ! » 

Quoique  ce  plan,  concerte  entre  Sophie  et  sa  soeur,  s’ap- 
puyat  sur  les  meilleures  intentions  et  eut  pour  objet  de  decider 
enfin  M.  Swiveller  a se  declarer,  il  echoua  completement.  Car 
miss  Jane  etant  une  de  ces  jeunes  filles  qui  sont  prematurement 
aigres  et  acariatres,  donna  a son  intervention  une  importance  si 
deplacee  que  Richard  se  retira  de  mauvaise  humeur,  abandon- 
nant  sa  maitresse  a M.  Cheggs,  et  langant  a celui-ci  un  regard  de 
defi  auquel  le  jardinier  repondit  avec  indignation. 
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« Est-ce  que  vous  avez  a me  parler,  monsieur  ? lui  deman- 
da  M.  Cheggs  le  suivant  dans  un  coin.  Ayez  la  complaisance  de 
sourire,  monsieur,  afin  qu’on  ne  soup^onne  rien...  Est-ce  que 
vous  voulez  me  parler,  monsieur  ? » 

Swiveller  regarda  avec  un  sourire  dedaigneux  les  pieds  de 
M.  Cheggs  ; puis  ses  chevilles,  puis  son  tibia,  puis  son  genou,  et 
ainsi  graduellement  le  long  de  la  jambe  droite,  jusqu’a  ce  qu’il 
arrivat  au  gilet ; la  il  alia  de  bouton  en  bouton  jusqu’a  ce  qu’il 
atteignit  le  menton  ; puis,  passant  juste  au  milieu  du  nez,  il  s’ar- 
reta  aux  yeux,  et  alors  il  dit  brusquement : 

« Non,  monsieur. 

- Hum  ! fit  M.  Cheggs  jetant  un  coup  d’ceil  par-dessus  son 
epaule ; ayez  la  bonte  de  sourire  encore  un  peu,  monsieur... 
Peut-etre  desirez-vous  me  parler,  monsieur  ? 

- Non,  monsieur  ; du  tout. 

- Peut-etre,  monsieur,  n’avez-vous  rien  a me  dire  en  ce 
moment,  » ajouta  M.  Cheggs  en  appuyant  sur  ces  derniers  mots. 

Ici  Richard  Swiveller  detacha  ses  yeux  du  visage  de 
M.  Cheggs  et  fit  descendre  son  regard  du  nez,  du  gilet  et  de  la 
jambe  droite  de  son  rival  jusqu’a  ses  pieds,  qu’il  parut  conside- 
rer  avec  soin  ; apres  quoi  il  releva  ses  yeux,  suivit  en  remontant 
la  ligne  de  la  jambe  gauche,  celle  du  gilet,  et,  revenu  en  plein 
visage  de  Cheggs,  il  repondit : 

« Non,  monsieur  ; rien  du  tout. 

- Vraiment,  monsieur  ? Je  suis  charme  d’apprendre  cela. 
Je  suppose,  monsieur,  que  vous  savez  ou  me  trouver  dans  le  cas 
ou  vous  auriez  quelque  chose  a me  dire  ? 


- 106  - 


- II  ne  me  sera  pas  difficile  de  le  demander  quand  j’aurai 
besoin  de  le  savoir. 

- C’est  bien ; nous  n’avons  rien  de  plus  a nous  dire,  je 
pense,  monsieur. 

- Rien  de  plus,  monsieur.  » 

Ainsi  se  termina  ce  terrible  dialogue  d’ou  les  deux  interlo- 
cuteurs  se  retirerent  frongant  egalement  le  sourcil.  M.  Cheggs 
s’empressa  d’offrir  la  main  a miss  Sophie,  tandis  que  M.  Swivel- 
ler  s’asseyait  tout  morose  dans  un  coin. 

Tout  pres  de  la  etaient  assises  mistress  Wackles  et  miss 
Melissa  occupees  a regarder  la  danse.  Miss  Cheggs  s’avanga  vers 
elles  pendant  que  son  cavalier  etait  engage  dans  un  pas,  et  jeta 
quelques  remarques  qui  furent  du  fiel  et  de  l’absinthe  pour  le 
coeur  de  Richard  Swiveller.  Sur  une  couple  de  mauvais  tabou- 
rets se  tenaient  tant  bien  que  mal  deux  des  eleves  de  l’externat, 
cherchant  un  encouragement  a leur  gaiete  dans  les  yeux  de  mis- 
tress et  miss  Wackles  ; or,  en  voyant  mistress  Wackles  sourire  et 
miss  Wackles  sourire  aussi,  les  deux  fillettes  crurent  devoir, 
pour  se  mettre  dans  leurs  bonnes  graces,  sourire  egalement : 
pour  reconnaitre  cette  attention,  la  vieille  dame  prit  un  air  se- 
vere et  leur  dit  que,  si  elles  osaient  se  permettre  encore  pareille 
impertinence,  elles  seraient  immediatement  reconduites  chez 
elles.  L’une  des  deux  eleves,  qui  etait  dune  nature  timide  et 
d’un  temperament  nerveux,  ne  put  reprimer  ses  larmes  devant 
cette  menace  rigoureuse  ; et  pour  cette  offense  toutes  deux  fu- 
rent aussitot  renvoyees,  ce  qui  porta  la  terreur  dans  l’ame  de 
toutes  les  eleves. 

Cependant  miss  Cheggs  dit  en  s’approchant  davantage  : 
« J’ai  de  bonnes  nouvelles  a vous  apprendre.  Vous  savez  ce 
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qu’Alick  a dit  a Sophie  ? Sur  ma  parole,  la  chose  est  serieuse, 
c’est  clair. 

- Qu’est-ce  qu’il  a done  dit,  ma  chere  ? demanda  mistress 
Wackles. 

- Toute  sorte  de  choses ; vous  ne  sauriez  vous  imaginer 
comme  il  a parle  franchement.  » 

Richard  jugea  qu’il  n’etait  pas  necessaire  pour  lui  d’en  en- 
tendre plus  long.  II  profita  d’un  temps  d’arret  dans  la  danse,  et 
du  moment  ou  M.  Cheggs  etait  venu  faire  sa  corn*  a la  vieille 
dame,  et  se  dirigea  la  tete  haute  vers  la  porte,  en  affectant  soi- 
gneusement  la  plus  extreme  insouciance  lorsqu’il  passa  pres  de 
miss  Jane  Wackles,  qui,  dans  toute  la  gloire  de  ses  boucles  de 
cheveux,  faisait  des  frais  de  coquetterie,  utile  maniere  d’em- 
ployer  le  temps  faute  de  mieux,  avec  un  vieux  gentleman  galant, 
locataire  du  parloir  du  rez-de-chaussee.  Miss  Sophie  etait  assise 
pres  de  la  porte,  encore  emue  et  toute  confuse  des  attentions 
marquees  de  M.  Cheggs  ; Richard  Swiveller  s’arreta  un  instant 
pour  echanger  quelques  mots  avec  elle  avant  son  depart. 

« Mon  navire  est  sur  la  cote  et  ma  chaloupe  est  a la  mer... 
Mais  avant  de  franchir  cette  porte,  il  faut  que  je  t’adresse  mes 
adieux.  » 

Il  accompagna  ces  paroles  d’un  regard  melancolique. 

« Est-ce  que  vous  partez  ? demanda  miss  Sophie  se  sentant 
troublee  jusqu’au  fond  du  coeur  par  le  succes  de  sa  ruse,  mais 
affectant  les  dehors  de  l’indifference. 

- Si  je  pars  !...  repeta  Richard  avec  amertume.  Oui,  je  pars. 
Eh  bien  ! apres  ?... 
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- Rien,  sinon  qu’il  n’est  pas  tard.  Mais  vous  etes  maitre 
apres  tout  de  faire  ce  que  vous  voulez. 

- Plut  a Dieu  que  j’eusse  ete  aussi  ma  maitresse  et  que  je 
n’eusse  jamais  pense  a vous  ! Miss  Wackles,  je  vous  ai  crue  sin- 
cere, et  j’etais  heureux  dans  ma  credulite  ; mais  maintenant  je 
gemis  d’avoir  connu  une  jeune  fille  si  belle,  il  est  vrai,  mais  si 
trompeuse  !...  » 

Miss  Sophie  se  mordit  les  levres  et  affecta  de  regarder  avec 
un  vif  interet  M.  Cheggs  qui,  a quelque  distance,  absorbait  a 
longs  traits  un  verre  de  limonade. 

« Je  suis  venu  ici,  dit  Richard,  oubliant  un  peu  le  dessein 
qui  l’avait  reellement  amene,  je  suis  venu  avec  le  cceur  epanoui, 
dilate,  avec  des  sentiments  conformes  a cette  disposition.  Je 
sors  avec  des  pensees  qui  peuvent  se  concevoir,  mais  qui  ne  sau- 
raient  s’exprimer ; j’emporte  la  conviction  desolante  que  mes 
plus  cheres  affections  ont  regu  ce  soir  le  coup  de  grace. 

- Assurement,  je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  Swivel- 
ler,  dit  miss  Sophie,  les  yeux  baisses  ; je  regrette  que... 

- Des  regrets,  madame  ! dit  Richard ; des  regrets,  quand 
vous  restez  en  possession  d’un  M.  Cheggs  ! Mais  je  vous  sou- 
haite  une  bonne  nuit.  En  me  retirant,  je  me  bornerai  a vous  faire 
une  petite  confidence  : il  existe  une  toute  jeune  fille,  qu’on  eleve 
a la  brochette  en  ce  moment  pour  moi ; elle  possede  non- 
seulement  de  grands  charmes,  mais  encore  une  grande  fortune  ; 
elle  a prie  son  plus  proche  parent  de  solliciter  mon  alliance  ; et, 
par  consideration  pour  plusieurs  membres  de  sa  famille,  j’y  ai 
consenti.  Je  suis  certain  que  vous  apprendrez  avec  plaisir  ce  fait 
consolant,  qu’une  jeune  et  aimable  personne  n’attend  que  le 
moment  d’etre  femme  pour  s’unir  a moi,  et  se  depeche  de  gran- 
dir  chaque  jour  pour  hater  cet  heureux  moment.  J’ai  cru  devoir 
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vous  en  dire  quelque  chose.  II  ne  me  reste  plus  qu’a  m’excuser 
d’avoir  abuse  si  longtemps  de  votre  attention.  Bonsoir.  » 

« Tout  ceci  aura  d’excellentes  consequences,  se  dit  Richard 
Swiveller  quand  il  fut  rentre  chez  lui,  tout  en  posant  l’eteignoir 
sur  sa  chandelle  ; ainsi,  je  me  lance  de  coeur  et  d’ame,  tete  bais- 
see,  avec  Fred,  dans  son  projet  a l’endroit  de  la  petite  Nelly ; il 
sera  charme  de  me  trouver  si  ardent  a le  seconder.  Demain  il 
saura  tout ; en  attendant,  comme  il  est  un  peu  tard,  je  vais  ta- 
cher  de  demander  au  sommeil  le  baume  de  mes  peines.  » 

Le  baume  de  ses  peines  ne  se  fit  pas  attendre.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  Swiveller  etait  endormi,  et  il  revait  qu’il  avait 
epouse  Nelly  Trent,  qu’il  etait  maitre  de  sa  fortune,  et  que,  pour 
premier  acte  d’autorite,  il  avait  devaste  et  converti  en  un  four  a 
chaux  la  pepiniere  de  M.  Cheggs. 
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CHAPITRE  IX. 


Dans  son  entretien  confidentiel  avec  mistress  Quilp,  Nelly 
avait  a peine  laisse  entrevoir  la  profonde  tristesse  de  ses  pen- 
sees  ; a peine  avait-elle  montre  l’ombre  pesante  du  nuage  qui 
enveloppait  sa  maison,  et  couvrait  d’obscurite  le  foyer  domesti- 
que.  Outre  qu’il  lui  etait  bien  difficile  de  donner  a une  personne 
qui  n’etait  pas  completement  instruite  de  la  vie  qu’elle  menait, 
une  idee  exacte  de  la  melancolie  et  de  la  solitude  de  cette  exis- 
tence, sa  crainte  de  compromettre  ou  de  blesser  en  quoique  ce 
fut  le  vieillard  auquel  elle  etait  si  tendrement  attachee,  l’avait 
arretee  meme  au  milieu  de  l’epanchement  de  son  coeur ; aussi 
Nelly  n’avait-elle  fait  qu’une  allusion  timide  a la  cause  princi- 
pale  de  son  trouble  et  de  ses  tourments. 

Ce  qui  avait  provoque  les  larmes  de  l’enfant,  ce  n’etait  pas 
la  monotonie  de  ses  journees  privees  de  variete,  et  que  n’egayait 
jamais  aucune  agreable  compagnie ; ce  n’etait  pas  non  plus  la 
sombre  horreur  de  ses  soirees  lugubres  et  de  ses  longues  nuits 
solitaires  ; ce  n’etait  pas  l’absence  de  ces  plaisirs  faciles  et  char- 
mants  qui  font  battre  les  jeunes  coeurs  ; ce  n’etait  pas  enfin 
parce  qu’elle  ne  connaissait  de  son  age  que  sa  faiblesse  et  sa 
sensibilite  vive.  Mais  voir  le  vieillard  accable  sous  la  pression 
d’un  chagrin  secret ; observer  son  etat  d’inquietude  et  d’agita- 
tion  continuelle  ; avoir  souvent  a craindre  que  sa  raison  ne  fut 
egaree ; lire  dans  ses  paroles  et  ses  regards  le  commencement 
d’une  folie  desesperante  ; veiller,  attendre,  ecouter  jour  par  jour 
avec  l’idee  que  ces  symptomes  devaient  se  realiser  ; se  dire  que 
son  grand-pere  et  elle  ne  pouvaient  esperer  ni  un  secours  ni  un 
conseil  de  personne,  qu’ils  etaient  seuls  sur  la  terre  : telles 
etaient  les  causes  d’accablement  qui  eussent  certainement  enle- 
ve  toute  force  et  toute  joie  meme  a un  etre  plus  avance  en  age  ; 
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et  combien  devaient-elles  peser  plus  lourdement  sur  le  coeur 
dune  enfant  qui les  avait  constamment  autour  d’elle,  et  qui  etait 
sans  cesse  entouree  des  objets  d’ou  renaissaient  a tout  moment 
ces  pensees  ! 

Aux  yeux  du  vieillard,  cependant,  Nell  etait  toujours  la 
meme.  Si,  pour  un  moment,  il  debarrassait  son  esprit  du  fan- 
tome  qui  l’obsedait  sans  relache,  il  retrouvait  aussitot  sa  jeune 
compagne  avec  le  meme  sourire  pour  lui,  avec  les  memes  paro- 
les pleines  d’empressement,  la  meme  vivacite  folatre,  le  meme 
amour  et  la  meme  sollicitude  qui,  penetrant  profondement  dans 
son  esprit,  semblaient  l’avoir  illumine  durant  toute  sa  vie.  Le 
coeur  de  Nelly  etait  pour  le  vieillard  le  livre  unique  dont  il  se 
plaisait  a relire  la  premiere  page,  sans  songer  a la  triste  histoire 
qu’il  eut  trouvee  plus  loin,  s’il  avait  seulement  tourne  le  feuillet ; 
et,  dans  cet  aveuglement  volontaire,  il  aimait  a croire  qu’au 
moins  l’enfant  etait  heureuse. 

Heureuse  !...  elle  l’avait  ete  autrefois.  Elle  avait  couru  en 
chantant  a travers  ces  chambres  obscures ; elle  avait,  d’un  pas 
gai  et  leger,  cotoye  leurs  tresors  couverts  de  poussiere,  les  fai- 
sant  paraitre  plus  vieux  par  sa  jeunesse,  plus  noirs  et  plus  sinis- 
tres  par  sa  figure  brillante  et  ouverte.  Mais  maintenant  les 
chambres  etaient  redevenues  plus  que  jamais  froides  et  tene- 
breuses  ; et  quand  Nelly  quittait  son  petit  reduit,  pour  aller  pas- 
ser de  longues  et  mortelles  heures,  assise  dans  l’une  de  ces  tris- 
tes  pieces,  elle  devenait  elle-meme  silencieuse  et  immobile 
comme  les  objets  inanimes  qui  l’entouraient,  et  elle  n’avait  plus 
le  courage  de  reveiller  avec  sa  voix  les  echos  enroues  par  un  long 
silence. 

Dans  l’une  de  ces  chambres  se  trouvait  une  croisee  don- 
nant  sur  la  rue.  C’est  la  que  l’enfant  se  tenait  assise,  seule  et 
pensive,  durant  bien  des  soirees,  souvent  meme  assez  avant 
dans  la  nuit.  L’impatience  n’est  jamais  plus  grande  que  lors- 
qu’on  veille  pour  attendre  ; il  n’est  done  pas  etonnant  que,  dans 
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ces  moments,  les  idees  lugubres  vinssent  en  foule  assieger  l’es- 
prit  de  Nelly. 

Elle  aimait  a se  placer  en  cet  endroit  a l’heure  ou  tombe  le 
crepuscule  du  soir,  a suivre  le  mouvement  de  la  foule  passant  et 
repassant  dans  la  me,  a observer  les  gens  qui  se  montraient  aux 
fenetres  des  maisons  en  face  d’elle,  se  demandant  si  les  etres 
qu’elle  voyait  la  se  sentaient  moins  seuls  a la  regarder  sur  sa 
chaise,  comme  c’etait  pour  elle  une  espece  de  compagnie  de  les 
voir  avancer  et  relever  la  tete  par  leurs  croisees.  Sur  l’un  des 
toits  il  y avait  un  amas  confus  de  cheminees  : souvent,  en  les 
considerant,  il  lui  avait  semble  que  c’etaient  autant  de  laides 
figures  qui  la  menagaient  et  qui  essayaient  de  darder  dans  sa 
chambre  leurs  yeux  curieux ; aussi  se  trouvait-elle  satisfaite 
quand  l’obscurite  du  soir  les  enveloppait,  bien  que,  d’autre  part, 
elle  eprouvat  de  la  tristesse  lorsque  l’homme  du  gaz  venait  al- 
lumer  les  reverberes  dans  la  rue  ; car  alors  il  etait  bien  tard,  et  il 
faisait  bien  noir.  En  ce  moment,  Nelly  tournait  la  tete  et  parcou- 
rait  des  yeux  la  piece  ou  elle  se  trouvait  pour  voir  si  tout  y etait  a 
la  meme  place,  si  rien  n’avait  bouge  ; puis  ramenant  son  regard 
sur  la  rue,  parfois  elle  apercevait  un  homme  passant  avec  un 
cercueil  sur  son  dos,  et  deux  ou  trois  autres  le  suivant  en  silence 
jusqu’a  une  maison  ou  il  y avait  quelqu’un  de  mort.  Nelly  fris- 
sonnait...  car  ce  triste  spectacle  presentait  de  nouveau  a son 
souvenir,  avec  une  foule  de  pensees  lugubres  et  de  craintes, 
l’image  des  traits  alteres  et  des  manieres  etranges  du  vieillard. 
S’il  allait  mourir  !...  si  un  mal  soudain  etait  venu  le  frapper  !...  et 
qu’il  ne  dut  pas  revenir  chez  lui  vivant !...  si,  une  nuit,  il  rentrait, 
l’embrassait  et  la  benissait  comme  a l’ordinaire  ; si,  apres  qu’elle 
se  serait  mise  au  lit,  qu’elle  se  serait  endormie,  et  tandis  qu’elle 
gouterait  un  sommeil  bienfaisant  et  sourirait  peut-etre  au  sein 
de  ses  reves,  il  se  tuait ! et  si  le  sang  du  grand-pere  coulait... 
coulait...  iusqu’au  seuil  de  la  chambre  a coucher  de  sa  petite- 
fille  !... 
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Ces  pensees  etaient  trop  terribles  pour  que  Nelly  s’y  arre- 
tat.  Afin  de  s’en  distraire,  elle  avait  de  nouveau  recours  a la  rue, 
maintenant  animee  par  moins  de  pas,  et  de  plus  en  plus  sombre 
et  silencieuse.  Les  boutiques  se  fermaient,  les  lumieres  com- 
mengaient  a briller  aux  fenetres  des  etages  superieurs,  annon- 
Qant  que  les  voisins  allaient  se  coucher.  Par  degres  ces  lumieres 
diminuaient  ou  disparaissaient,  remplacees  par  la  veilleuse  noc- 
turne. A peu  de  distance,  il  y avait  encore  un  magasin  attar  de 
qui  jetait  sur  le  trottoir  une  clarte  resplendissante,  brillante  et 
gaie  a voir  ; mais,  lorsqu’a  son  tour  il  etait  ferme  et  que  le  gaz  y 
etait  eteint,  l’ombre  et  le  silence  regnaient  partout,  excepte 
quand  retentissait  sur  le  pave  quelque  pas  egare,  ou  bien  quand 
un  voisin,  en  retard  sur  son  heure  habituelle,  frappait  vigoureu- 
sement  a la  porte  de  sa  maison  pour  eveiller  sa  famille  endor- 
mie. 


C’est  a cette  heure  de  la  nuit,  et  rarement  avant,  que  l’en- 
fant  fermait  la  fenetre  et  descendait  doucement  l’escalier,  se 
figurant  la  peur  dont  elle  serait  frappee  si  quelqu’une  des  vi- 
sions infernales  qui  souvent  passaient  a travers  ses  reves,  pre- 
nait  un  corps  lumineux  et  diaphane  pour  lui  apparaitre  sur  son 
chemin.  Mais  toutes  ses  craintes  s’evanouissaient  devant  une 
bonne  lampe  eclairant  de  sa  lumiere  rassurante  l’aspect  calme 
de  sa  petite  chambre  a coucher.  Apres  une  priere  fervente  et 
melee  de  larmes  pour  le  vieillard,  pour  le  retour  du  repos,  de  la 
paix  et  du  bonheur  dont  ils  avaient  joui  autrefois  ensemble,  elle 
posait  sa  tete  sur  l’oreiller  et  se  bergait  de  ses  sanglots  ; souvent, 
cependant,  elle  se  reveillait  en  sursaut,  bien  avant  que  le  jour 
revint,  pour  ecouter  le  bruit  de  la  sonnette,  et  repondre  a l’appel 
imaginaire  qui  l’avait  tiree  de  son  sommeil. 

Une  nuit...  c’etait  la  troisieme  depuis  la  conversation  de 
Nelly  avec  mistress  Quilp,  le  vieillard,  qui,  durant  toute  la  jour- 
nee  avait  ete  souffrant  et  abattu,  annonga  qu’il  ne  sortirait  pas. 
A cette  nouvelle,  les  yeux  de  l’enfant  etincelerent ; mais  la  joie 
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qui  les  animait  s’effaga  quand  Nelly  reporta  son  regard  sur  le 
visage  triste  et  fatigue  de  son  grand-pere. 

« Deux  jours,  murmura-t-il,  deux  jours  tout  entiers  se  sont 
ecoules,  et  pas  de  reponse  ! Nell,  que  t’a-t-il  done  dit  ? 

- Exactement  ce  que  je  vous  ai  rapporte,  mon  cher  grand- 
papa. 

- C’est  vrai,  dit  faiblement  le  vieillard.  Oui...  Mais  n’im- 
porte,  repete-le-moi,  Nell.  Ma  tete  s’affaiblit.  Que  t’avait-il  done 
dit  ? Qu’il  viendrait  me  voir  le  lendemain  ou  le  jour  suivant... 
Rien  de  plus,  n’est-ce  pas  ? C’etait  dans  sa  lettre. 

- Rien  de  plus.  Si  vous  le  vouliez,  ne  pourrais-je  pas  y re- 
tourner  demain  matin,  grand-pere,  de  tres-grand  matin  ? J’irais 
et  serais  de  retour  ici  avant  le  dejeuner.  » 

Le  vieillard  secoua  la  tete,  soupira  tristement,  et,  attirant 
vers  lui  sa  petite-fille  : 

« Cela  serait  inutile,  ma  cherie,  completement  inutile.  Mais 
s’il  m’abandonne  en  ce  moment...  s’il  m’abandonne  aujourd’hui, 
quand  je  pourrais  encore,  avec  son  aide,  reparer  tout  le  temps  et 
l’argent  que  j’ai  perdus,  oublier  toute  l’agonie  d’esprit  que  j’ai 
supportee,  et  qui  m’a  reduit  a l’etat  ou  tu  me  vois...  s’il  en  est 
ainsi,  je  suis  mine,  et  bien  pis  que  cela  !...  je  t’aurai  ruinee,  toi 
pour  qui  j’avais  tente  cette  oeuvre  !...  Ah  ! si  nous  etions  reduits 
ala mendicite  !... 

- Si  nous  y etions  reduits  ?...  dit  l’enfant  hardiment ; 
soyons  mendiants,  s’il  le  faut,  pourvu  que  nous  soyons  heureux. 

- Mendiants...  et  heureux  ! dit  le  vieillard.  Pauvre  petite  ! 
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- Mon  cher  grand-papa,  s’ecria  Nelly  avec  une  energie  qui 
brilla  sur  son  visage  empourpre,  dans  sa  voix  emue  et  son  atti- 
tude pleine  d’ardeur,  non,  ce  que  je  dis  la  n’est  pas  un  enfantil- 
lage ; mais  dusse-je  vous  paraitre  plus  enfant  encore,  laissez- 
moi  vous  prier  d’aller  avec  moi  mendier,  ou  travailler  sur  les 
grandes  routes,  ou  gagner  dans  la  campagne  notre  chetive  exis- 
tence a la  sueur  de  notre  front,  plutot  que  de  continuer  la  vie 
que  nous  menons. 

- Nelly !... 

- Oui,  oui,  plutot  que  de  continuer  la  vie  que  nous  me- 
nons ! repeta  l’enfant  avec  un  redoublement  d’energie.  Si  vous 
avez  des  chagrins,  laissez-moi  les  connaitre  et  les  partager.  Si 
vous  deperissez  a vue  d’ceil,  si  chaque  jour  vous  devenez  plus 
pale  et  plus  faible,  laissez-moi  vous  soigner  et  vous  servir  de 
garde-malade.  Si  vous  etes  pauvre,  soyons  pauvres  ensemble, 
mais  que  je  reste  avec  vous  ! Que  je  n’aie  pas  a voir  en  vous  un 
tel  changement  sans  en  pouvoir  deviner  la  cause ; sinon,  mon 
cceur  se  brisera  et  je  mourrai.  Mon  cher  grand-papa,  quittons  ce 
lieu  si  triste,  et  allons  demander  notre  pain  de  porte  en  porte,  le 
long  de  notre  route  ! » 

Le  vieillard  couvrit  son  visage  de  ses  mains,  et  le  cacha 
contre  le  coussin  du  fauteuil  ou  il  etait  couche. 

« Soyons  mendiants,  dit  la  jeune  fille  en  passant  un  de  ses 
bras  autour  du  cou  du  vieillard  ; je  n’ai  pas  peur  que  nous  man- 
quions  du  necessaire,  je  suis  sure  qu’il  ne  nous  manquera  pas. 
Allons  de  campagne  en  campagne ; nous  dormirons  dans  les 
champs,  sous  les  arbres ; ne  songeons  plus  a l’argent  ni  a rien 
qui  puisse  nous  attrister,  mais  reposons  la  nuit ; le  jour,  ayons 
au  visage  le  soleil  et  le  grand  air,  et  remercions  Dieu  ensemble. 
Ne  mettons  plus  le  pied  dans  des  chambres  sombres,  n’habitons 
plus  une  maison  melancolique,  errons  plutot  Qa  et  la  partout  ou 
il  nous  plaira.  Quand  vous  serez  fatigue,  vous  vous  arreterez 
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pour  vous  delasser  dans  le  lieu  le  plus  agreable  que  nous  pour- 
rons  trouver,  et  moi,  pendant  ce  temps,  j’irai  demander  l’au- 
mone  pour  nous  deux.  » 

La  voix  de  l’enfant  s’eteignit  dans  les  sanglots,  en  meme 
temps  que  Nelly  laissa  tomber  sa  tete  sur  le  cou  du  vieillard.  Elle 
ne  pleurait  pas  seule. 

Ces  paroles  ne  devaient  pas  etre  entendues  par  d’autres 
oreilles,  cette  scene  n’etait  pas  faite  pour  d’autres  yeux.  Et  ce- 
pendant  il  y avait  la  des  yeux  et  des  oreilles  qui  prenaient  un 
interet  avide  a tout  ce  qui  se  passait : ce  n’etait  rien  moins  que 
les  oreilles  et  les  yeux  de  M.  Daniel  Quilp,  qui,  etant  entre  sans 
etre  apergu,  au  moment  ou  l’enfant  s’etait  mise  a cote  du  vieil- 
lard, se  donna  bien  de  garde,  sans  doute  par  des  motifs  de  la 
plus  pure  delicatesse,  d’interrompre  la  conversation,  et  se  tint 
immobile  avec  son  regard  fixe  et  son  ricanement  habituel.  Ce- 
pendant,  comme  il  est  assez  fatigant  de  rester  debout  pour  un 
gentleman  qui  a beaucoup  marche,  le  nain,  d’ailleurs,  etant  de 
ces  gens  qui  se  mettent  a l’aise  partout  comme  chez  eux,  il  ne 
tarda  pas  a jeter  les  yeux  sur  un  fauteuil  ou  il  grimpa  avec  une 
rare  agilite,  se  perchant  sur  le  dossier  et  les  pieds  poses  sur  le 
coussin.  Dans  cette  attitude  il  se  trouvait  parfaitement  a l’aise 
pour  voir  et  entendre,  et,  en  meme  temps,  il  avait  le  plaisir  de 
satisfaire  cette  espece  d’instinct  animal  qu’il  possedait  en  toute 
occasion,  et  qui  lui  faisait  executer  des  exercices  fantasques,  de 
veritables  tours  de  singe.  Il  s’assit  done  de  la  sorte,  une  jambe 
retroussee  negligemment  par-dessus  l’autre,  son  menton  ap- 
puye  sur  la  paume  de  sa  main,  la  tete  tournee  legerement,  et  sa 
laide  figure  empreinte  d’une  grimace  de  plaisir.  Voila  comment 
il  etait  quand  le  vieillard,  ayant  par  hasard  regarde  de  ce  cote, 
1’aperQut,  a son  grand  etonnement. 

A l’aspect  de  cette  agreable  figure,  l’enfant  ne  put  retenir 
un  cri  inarticule.  Elle  et  le  vieillard,  ne  sachant  que  dire  et  dou- 
tant  a demi  de  la  realite  de  cette  apparition,  la  contemplaient 
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avec  embarras.  Sans  etre  le  moins  du  monde  deconcerte  par 
cette  reception,  Daniel  Quilp  garda  la  meme  attitude,  se  bornant 
a faire  avec  la  tete  deux  ou  trois  signes  de  condescendance.  En- 
fin  le  vieillard  prononga  le  nom  de  Quilp,  a qui  il  demanda  par 
ou  il  etait  venu. 

« Par  la  porte,  repondit  le  nain  elevant  son  pouce  au- 
dessus  le  son  epaule  ; je  ne  suis  pas  encore  tout  a fait  assez  petit 
pour  passer  a travers  le  trou  de  la  serrure.  Ma  foi,  je  voudrais 
l’etre.  Voisin,  j’ai  besoin  de  causer  avec  vous,  en  particulier,  tous 
deux  seuls  et  sans  temoins.  Au  revoir,  petite  Nelly.  » 

Nelly  consulta  du  regard  son  grand-pere,  qui  lui  fit  signe  de 
se  retirer,  et  l’embrassa  sur  la  joue. 

« Ah  ! dit  le  nain  faisant  claquer  ses  levres,  quel  bon  bai- 
ser...  juste  sur  la  pommette  vermeille  de  la  joue  ! Quel  baiser 
excellent ! » 

La  jeune  fille,  en  entendant  une  pareille  remarque,  n’en  fut 
que  plus  empressee  de  sortir.  Quilp  la  suivit  dun  regard  d’admi- 
ration  ; et  des  quelle  eut  ferme  la  porte,  il  complimenta  le  vieil- 
lard sur  les  charmes  de  Nelly. 

« Quel  petit  bouton  de  rose,  frais,  fleuri  et  modeste  !... 
hein,  voisin  ? s’ecria  Quilp  caressant  une  de  ses  courtes  jambes 
et  clignant  des  yeux  ; que  votre  petite  Nelly  est  avenante,  rosee 
et  faite  pour  plaire  !...  » 

Le  vieillard  ne  repondit  que  par  un  sourire  contraint ; inte- 
rieurement  il  ressentait  le  plus  vif,  le  plus  insupportable  deplai- 
sir.  Cette  disposition  n’echappa  point  a Quilp,  qui  trouvait  sa 
jouissance  a torturer  soit  le  vieillard,  soit  toute  autre  victime. 

« Oui,  elle  est  charmante,  reprit-il,  parlant  dune  voix  lente 
comme  s’il  etait  absorbe  par  son  sujet,  si  petite,  si  rondelette,  si 
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bien  modelee,  si  jolie,  avec  des  veines  si  bleues  et  une  peau  si 
transparente,  des  pieds  si  mignons  et  des  manieres  si  engagean- 
tes  !...  Mais,  Dieu  me  pardonne  ! vous  avez  mal  aux  nerfs  ? Qu’y 
a-t-il  done,  voisin  ? Je  vous  jure,  continua  le  nain  en  descendant 
du  dossier  et  s’asseyant  sur  le  fauteuil  avec  une  gravite  de  mou- 
vements  bien  differente  de  la  rapidite  qu’il  avait  mise  a escala- 
der  ce  meuble,  je  vous  jure  que  je  ne  me  doutais  pas  qu’un  vieux 
sang  put  etre  si  prompt  et  si  inflammable.  Je  le  croyais  inerte 
dans  son  cours  et  froid ; certainement  e’est  la  la  regie,  mais  il 
faut  que  le  votre,  voisin,  soit  en  revolution. 

- Je  le  pense,  » dit  le  vieillard  en  gemissant. 

II  pressa  sa  tete  de  ses  deux  mains  et  ajouta  : 

« Je  sens  la  une  fievre  brulante...  Je  sens  de  temps  a autre 
quelque  chose  que  je  crains  de  nommer.  » 

Le  nain  ne  prononga  pas  une  parole,  mais  il  suivait  de  l’ceil 
son  interlocuteur  qui  parcourait  la  chambre  dans  tous  les  sens, 
et  finit  par  aller  se  rasseoir.  La  le  vieillard  resta  d’abord  la  tete 
baissee  sur  sa  poitrine  ; puis,  se  levant  tout  a coup,  il  dit : 

« Une  bonne  fois,  une  fois  pour  toutes,  m’avez-vous  appor- 
te  de  l’argent  ? 

- Non  ! repondit  Quilp. 

- Eh  bien  ! dit  le  vieillard  crispant  ses  mains  avec  desespoir 
et  levant  les  yeux  au  del,  l’enfant  et  moi  nous  sommes  perdus  ! 

- Voisin,  lui  dit  Quilp  le  regardant  froidement  et  frappant  a 
plusieurs  reprises  sur  la  table  pour  fixer  son  attention  vaga- 
bonde,  je  serai  sincere  avec  vous  ; je  jouerai  plus  franchement 
que  vous  n’avez  joue  quand  vous  teniez  les  cartes  et  ne  m’en 
montriez  que  le  revers.  Vous  n’avez  plus  de  secret  pour  moi.  » 
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Le  vieillard  le  considera  tout  tremblant. 


« Vous  etes  surpris  !...  dit  le  nain,  cela  peut  se  concevoir. 
Non,  vous  n’avez  plus  de  secret  pour  moi.  Je  sais  maintenant 
que  tous  les  prets,  toutes  les  avances  et  ces  supplements  de 
fonds  que  vous  m’avez  tires  passaient  a...  Dirai-je  le  mot  ? 

- Dites-le,  s’il  vous  convient. 

- A la  table  de  jeu  ou  vous  alliez  chaque  nuit ! Voila  le 
moyen  precieux  imagine  par  vous  pour  faire  fortune  ; le  voila  ! 
Voila  cette  source  secrete,  mais  certaine,  de  richesse,  ou  tout 
mon  argent  se  fut  engouffre,  si  j’avais  ete  aussi  fou  que  vous  le 
pensiez ; voila  votre  inepuisable  mine  d’or,  votre  Eldorado  ! 
hein  ? 

- Oui,  s’ecria  le  vieillard  avec  des  yeux  etincelants,  c’etait  et 
c’est  la  verite  ; je  le  soutiendrai  jusqu’a  la  mort. 

- Se  peut-il  que  j’aie  ete  la  dupe  d’un  stupide  coureur  de 
brelans  ! dit  Quilp  en  abaissant  sur  lui  un  regard  de  mepris. 

- Je  ne  suis  pas  un  coureur  de  brelans  !...  cria  le  vieillard 
avec  energie.  Je  prends  le  ciel  a temoin  que  jamais  je  n’ai  joue 
pour  gagner  dans  mon  propre  interet ; que  jamais  je  n’ai  joue 
par  passion  pour  le  jeu.  A chaque  coup  que  je  risquais,  je  me 
repetais  tout  bas  le  nom  de  l’orpheline  et  j’invoquais  la  benedic- 
tion de  Dieu  sur  le  coup  de  de  qui  allait  decider  de  notre  sort... 
Mais  Dieu  ne  m’a  jamais  beni ! Qui  done  fait-il  prosperer  ? Les 
gens  contre  lesquels  je  jouais  : des  hommes  adonnes  a la  dissi- 
pation, au  plaisir,  a la  debauche,  prodiguant  l’or  a mal  faire,  en- 
courageant  le  vice  et  les  exces.  Voila  les  hommes  qu’auraient 
depouilles  nos  gains,  ces  gains  que,  jusqu’au  dernier  liard,  je 
destinais  a une  jeune  fille  innocente  dont  ils  auraient  adouci 
l’existence  et  assure  le  bonheur.  Et  eux,  au  contraire,  que  cher- 
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chaient-ils  ? Des  moyens  de  corruption  et  de  desordre  misera- 
ble. Dites-moi  qui,  dans  une  cause  telle  que  la  mienne,  n’eut  pas 
espere.  Qui  n’eut  pas  espere  comme  moi  ? 

- Quand  avez-vous  commence  cette  carriere  de  folie  ? de- 
manda  Quilp,  dont  l’humeur  railleuse  fut  dominee  un  moment 
par  le  chagrin  farouche  du  vieillard. 

- Quand  j’ai  commence  ?...  repondit  ce  dernier  passant  sa 
main  le  long  de  ses  sourcils.  Quand  j’ai  commence  ?...  Cela  ne 
fut,  cela  ne  pouvait  etre  qu’au  jour  ou  je  m’apergus  combien  peu 
j’avais  amasse,  combien  il  fallait  de  temps  pour  amasser  quel- 
que  chose,  et,  comme  a mon  age,  le  cercle  de  mes  derniers  jours 
etait  circonscrit ; au  jour  ou  je  songeai  qu’il  me  faudrait  aban- 
donner  l’enfant  a la  dure  pitie  du  monde  avec  des  ressources  a 
peine  suffisantes  pour  lui  epargner  les  angoisses  extremes  de  la 
pauvrete.  Ah  ! c’est  alors  que  j’ai  commence  ! 

- Est-ce  apres  que  vous  m’eutes  charge  de  faire  passer  la 
mer  a votre  delicieux  petit-fils  ? 

- Ce  fut  peu  de  temps  apres.  J’y  avais  pense  longtemps ; 
durant  des  mois  entiers  mon  sommeil  fut  tout  plein  de  cette 
idee.  Alors  je  commengai.  Je  ne  trouvais  pas  de  plaisir  a jouer,  je 
n’en  attendais  aucun.  Qu’est-ce  que  j’y  ai  gagne,  sinon  des  jours 
d’anxiete,  des  nuits  d’insomnie,  sinon  la  perte  de  la  sante  et  de 
la  tranquillite  d’ame  ? Qu’y  ai-je  gagne  ? la  langueur  et  le  cha- 
grin. 


- Oui,  d’abord  vous  avez  perdu  vos  ressources,  puis  vous 
etes  venu  a moi.  Tandis  que  je  vous  croyais  en  train  de  faire  for- 
tune, comme  vous  vous  en  vantiez,  vous  travailliez  a vous  trans- 
former en  un  vil  mendiant !...  Et  c’est  comme  cela  que  je  me 
trouve  avoir  dans  mon  portefeuille  toutes  les  reconnaissances 
successives  que  vous  m’avez  griffonnees,  avec  un  droit  d’expro- 
priation  de  votre  fortune  et  de  vos  biens,  dit  Quilp  debout,  re- 
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gardant  tout  autour  de  lui  comme  pour  s’assurer  qu’on  n’avait 
distrait  aucune  valeur. 

« Mais,  ajouta-t-il,  est-ce  que  vous  n’avez  jamais  gagne  ? 

- Jamais.  Non,  jamais  je  n’ai  couvert  mes  pertes. 

- Je  croyais,  dit  le  nain  dun  air  moqueur,  que  si  un 
homme  jouait  assez  longtemps,  il  etait  sur  de  finir  par  gagner  ; 
ou,  en  mettant  les  choses  au  pis,  de  sortir  du  jeu  sans  perte. 

- Et  c’est  la  verite,  s’ecria  le  vieillard  echappant  tout  a coup 
a son  etat  d’accablement  pour  passer  au  plus  violent  pa- 
roxysme  ; c’est  la  verite  ; je  l’ai  eprouve  des  le  premier  jour  ; je 
l’ai  constamment  reconnu  ; j’ai  vu  cela  ; je  ne  l’ai  jamais  mieux 
ressenti  qu’en  ce  moment.  Quilp,  ces  trois  dernieres  nuits  j’ai 
reve  que  je  gagnais  une  somme  considerable...  Ce  reve,  je 
n’avais  jamais  pu  le  faire,  malgre  tout  mon  desir  et  tous  mes 
efforts.  Ne  m’abandonnez  pas  au  moment  ou  cette  chance  s’of- 
fre  a moi.  Je  n’ai  de  ressource  qu’en  vous  ; accordez-moi  quel- 
que  assistance  ; que  par  vous  je  puisse  tenter  ce  dernier  moyen 
d’esperance.  » 

Le  nain  haussa  les  epaules  et  secoua  la  tete. 

« Voyez,  Quilp,  mon  bon  et  genereux  Quilp,  dit  encore  le 
vieillard  tirant  d’une  main  tremblante  quelques  morceaux  de 
papier  de  sa  poche  et  pressant  le  bras  du  nain,  voyez  seulement. 
Regardez,  je  vous  prie,  ces  chiffres...  C’est  le  fruit  de  longs  cal- 
culs  et  d’une  penible  experience.  Je  dois  absolument  gagner  ; il 
ne  me  faut  plus  qu’un  petit  secours...  quelques  livres,  quarante 
livres,  mon  cher  Quilp  !... 

- Le  dernier  pret  a ete  de  soixante-dix,  et  il  est  parti  en  une 

nuit. 
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- Je  le  reconnais,  repondit  le  vieillard ; mais  la  chance 
m’etait  tout  a fait  contraire  et  mon  heure  n’etait  pas  encore  ve- 
nue. Voyez,  Quilp,  voyez  !...  s’ecria-t-il,  tremblant  tellement  que 
les  papiers  dans  sa  main  etaient  agites  comme  par  le  vent.  Ayez 
pitie  de  cette  orpheline.  Si j’etais  seul,  je  pourrais  mourir  satis- 
fait.  Peut-etre  meme  eusse-je  prevenu  les  coups  du  sort  qui  est 
si  injuste,  favorisant  dans  leur  splendeur  les  orgueilleux  et  les 
heureux  de  ce  monde,  et  abandonnant  les  pauvres  et  les  affliges 
qui  l’invoquent  dans  leur  desespoir.  Mais  tout  ce  que  j’ai  fait  je 
l’ai  fait  pour  elle.  C’est  de  vous  seul  que  j ’attends  notre  salut... 
Assistez-moi...  Je  vous  implore  pour  elle  et  non  pour  moi ! 

- Je  regrette  qu’un  rendez-vous  d’affaires  m’appelle  dans 
la  Cite,  dit  Quilp  interrogeant  sa  montre  avec  un  sang-froid  par- 
fait ; sinon,  j’eusse  aime  a vous  consacrer  une  demi-heure  pour 
vous  voir  tout  a fait  remis. 

- Non,  Quilp,  bon  Quilp,  dit  le  vieillard  d’un  ton  convulsif 
en  le  saisissant  par  ses  habits  ; que  de  fois  vous  et  moi  nous 
avons  parle  de  sa  pauvre  mere  ! C’est  cela  peut-etre  qui  m’a  tant 
inspire  la  crainte  de  voir  ma  Nelly  livree  a la  misere.  Ne  soyez 
pas  insensible  pour  moi,  prenez  tout  ceci  en  consideration.  Vous 
gagnerez  beaucoup  avec  moi.  Oh  ! de  grace,  accordez-moi  l’ar- 
gent  dont  j’ai  besoin  pour  realiser  cette  derniere  esperance  ! 

- En  verite  je  ne  le  puis,  repondit  Quilp  d’un  accent  de  po- 
litesse  inaccoutumee  chez  lui.  Je  vous  dirai,  et  ce  fait  est  remar- 
quable,  car  il  prouve  que  les  plus  fins  peuvent  etre  parfois  attra- 
pes,  que  vous  avez  tellement  abuse  de  ma  confiance  par  le  genre 
de  vie  parcimonieuse  que  vous  meniez  seul  avec  Nelly... 

- Oui,  je  gardais  tout  pour  tenter  la  fortune,  pour  assurer 
un  avenir  plus  eclatant  a mon  enfant. 

- Fort  bien,  fort  bien,  je  comprends,  mais,  je  le  repete,  vous 
m’avez  tellement  abuse  par  vos  dehors  sordides,  par  la  reputa- 
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tion  de  richesse  dont  vous  jouissiez,  par  vos  assurances  reite- 
rees,  que  vous  me  donneriez  pour  mes  avances  un  interet  triple, 
quadruple  meme,  que  j’eusse  continue,  meme  aujourd’hui,  a 
faire  des  sacrifices  en  me  contentant  de  votre  simple  billet,  si  je 
n’avais  eu  tout  a coup  une  revelation  inattendue  sur  le  mystere 
de  votre  vie  secrete. 

- Qui  vous  a instruit  ? s’ecria  le  vieillard  desespere.  Qui, 
malgre  mes  precautions,  a pu  me  trahir  ? Le  nom  ! le  nom  de 
cette  personne  ! » 

Le  ruse  nain,  pensant  a part  lui  que  s’il  nommait  l’enfant  ce 
serait  mettre  le  vieillard  sur  la  trace  de  l’artifice  dont  il  s’etait 
servi,  et  qu’il  valait  mieux  n’en  rien  dire  puisqu’il  n’avait  rien  a y 
gagner,  reflechit  un  moment,  puis  demanda  : 

« Qui  soup^onnez-vous  ? 

- C’est  Kit,  sans  doute  ; ce  ne  peut  etre  que  Kit !...  il  m’aura 
espionne,  et  vous,  vous  l’aurez  gagne  ! 

- Comment  avez-vous  pu  vous  en  douter  ? dit  le  nain  en  af- 
fectant  la  commiseration.  Eh  bien  ! oui,  c’est  Kit.  Pauvre  Kit ! » 

En  disant  ces  mots,  il  inclina  la  tete  dune  maniere  tout 
amicale  et  prit  conge  du  vieillard.  Quand  il  fut  dehors,  a quel- 
ques  pas  de  la  boutique,  il  s’arreta,  et  ricanant  avec  un  plaisir 
indicible  : 

« Pauvre  Kit ! murmura-t-il.  J’y  songe,  c’est  lui  qui  a dit 
que  j’etais  le  nain  le  plus  laid  qu’on  put  montrer  pour  un  penny 
Ha  ! ha  ! ha  ! pauvre  Kit ! » 

Et,  en  parlant  ainsi,  il  s’en  alia  comme  il  etait  venu,  le  vi- 
sage epanoui  de  joie. 
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CHAPITRE  X. 


Si  Daniel  Quilp  s’etait  glisse  comme  une  ombre  dans  la 
maison  du  vieillard,  s’il  en  etait  sorti  de  meme,  il  n’avait  pour- 
tant  pas  echappe  a tous  les  yeux.  En  face,  sous  une  voute  tene- 
breuse  menant  a l’un  des  passages  qui  partaient  de  la  me,  se 
tenait  en  observation  un  individu  aposte  en  ce  lieu  depuis  le 
commencement  de  la  soiree  et  qui  y etait  reste  sans  perdre  pa- 
tience, le  dos  appuye  contre  le  mur,  comme  un  homme  qui  a 
longtemps  a attendre,  et  qui  en  a l’habitude.  Resigne  a ce  role 
patient,  il  se  bornait  a changer  de  pose  d’heure  en  heure. 

Ce  flaneur  intrepide  ne  prenait  pas  garde  le  moins  du 
monde  aux  gens  qui  passaient  et  n’attirait  pas  davantage  leur 
attention.  Constamment  ses  yeux  etaient  fixes  sur  un  seul  et 
meme  objet  (la  fenetre  aupres  de  laquelle  l’enfant  venait  ordi- 
nairement  s’asseoir).  Si  un  moment  il  detournait  son  regard, 
c’etait  pour  consulter  le  cadran  dune  boutique  voisine,  et  en- 
suite  il  le  ramenait  avec  plus  de  fixite  encore  sur  la  vieille  mai- 
son du  marchand  d’antiquites. 

Nous  devons  faire  remarquer  que  ce  mysterieux  person- 
nage  ne  paraissait  ressentir  aucune  fatigue  et  n’en  montra  nul- 
lement  tant  qu’il  resta  a attendre  comme  une  sentinelle  vigi- 
lante. Mais  a mesure  que  l’heure  s’avangait,  il  donna  des  signes 
de  surprise  et  d’inquietude,  interrogeant  tour  a tour  plus  fre- 
quemment  le  cadran  et  avec  moins  d’espoir  la  fenetre.  Enfin 
d’envieux  volets  vinrent  lui  cacher  le  cadran,  quand  on  ferma  la 
boutique  ; mais  en  meme  temps  onze  heures  du  soir  sonnerent  a 
l’horloge  dune  eglise,  et  puis  le  quart.  Alors  il  parut  convaincu 
qu’il  etait  inutile  de  demeurer  davantage  en  ce  lieu.  Cependant, 
cette  certitude  paraissait  lui  etre  penible,  et  il  ne  pouvait  se  de- 
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cider  a s’eloigner,  il  semblait  hesiter  a partir.  Et  non-seulement 
il  s’en  allait  lentement,  mais  encore  il  se  retournait  souvent  pour 
regarder  la  fenetre,  s’arretant  tout  a coup  avec  un  mouvement 
brusque,  lorsqu’un  bruit  imaginaire,  ou  une  lueur  changeante 
dans  la  lumiere  de  la  chambre  pouvait  lui  faire  supposer  que  le 
chassis  s’etait  souleve.  Enfin,  il  dut  abandonner  toute  esperance 
pour  cette  nuit,  et,  pour  etre  plus  sur  d’y  renoncer,  il  prit  rapi- 
dement  sa  course,  ne  se  hasardant  plus  a jeter  les  yeux  en  ar- 
riere,  de  peur  d’etre  ramene  irresistiblement  vers  l’objet  de  ses 
desirs. 

Sans  ralentir  le  pas,  sans  prendre  le  temps  de  respirer,  no- 
tre  mysterieux  personnage  se  langa  a travers  un  grand  nombre 
de  ruelles  et  de  rues  etroites,  jusqu’a  ce  qu’enfin  il  parvint  a un 
petit  square  : la  il  marcha  plus  lentement  et,  arrive  a une  mo- 
deste  maison  ou  l’on  voyait  de  la  lumiere  a une  fenetre,  il  soule- 
va  le  loquet  de  la  porte  et  entra. 

« Bonte  du  del ! qui  est  la  ?...  s’ecria  une  femme  qui  se  re- 
tourna  vivement.  Ah  ! c’est  vous,  Kit  ? 

- Oui,  mere,  c’est  moi. 

- Mon  Dieu  ! comme  vous  semblez  fatigue  ! 

- Mon  vieux  maitre  n’est  pas  sorti  cette  nuit,  et  alors  elle 
ne  s’est  pas  mise  a sa  fenetre.  » 

Apres  cette  courte  reponse,  il  s’assit  pres  du  feu,  l’air  triste 
et  contrarie. 

La  chambre  ou  cette  scene  avait  lieu  offrait  le  tableau  d’un 
interieur  extremement  modeste,  pauvre  meme,  mais  dont  la 
pauvrete  etait  rachetee  par  ce  confort  que  la  proprete  et  l’ordre 
peuvent  entretenir  dans  le  logis  le  plus  miserable.  Bien  qu’il  fut 
tard,  comme  l’indiquait  le  coucou  qui  marquait  les  heures,  la 
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pauvre  femme  etait  encore  activement  occupee  a repasser  du 
linge.  Non  loin  du  foyer,  un  jeune  enfant  dormait  dans  son  ber- 
ceau ; un  autre  gros  enfant,  age  a peine  de  deux  ou  trois  ans, 
tres-eveille,  ayant  un  etroit  serre-tete,  une  robe  de  nuit  trop 
courte  pour  son  corps,  etait  assis  dans  un  panier  a linge,  et,  se 
tenant  droit  comme  un  I,  il  promenait  par-dessus  le  bord  ses 
yeux  tout  grands  ouverts,  ayant  bien  l’air  de  s’etre  promis  de  ne 
plus  jamais  dormir  : et,  comme  il  avait  deja  refuse  de  se  coucher 
et  qu’il  avait  fallu  le  transporter  de  son  lit  naturel  dans  ce  pa- 
nier, son  humeur  volontaire  ne  laissait  pas  que  de  promettre  de 
l’agrement  a ses  parents  et  a ses  amis.  C’etait  une  drole  de  petite 
famille,  Kit,  la  mere  et  les  enfants,  tous  tailles  sur  le  meme  pa- 
tron. 


Kit  se  sentait  dispose  a la  mauvaise  humeur,  ainsi  qu’il 
peut  arriver  au  meilleur  d’entre  nous.  Mais  il  contempla  tour  a 
tour  le  jeune  enfant  qui  dormait  profondement,  puis  l’autre  pe- 
tit frere  dans  son  panier  a linge,  et  enfin  la  mere  qui,  depuis  le 
matin,  avait  ete  a la  besogne  sans  se  plaindre  ; il  se  dit  alors  qu’il 
serait  bien  mieux,  bien  plus  filial,  de  se  montrer  doux  et  pacifi- 
que.  Ainsi  il  se  mit  a balancer  le  berceau  avec  son  pied  et  adres- 
sa  une  grimace  au  petit  rebelle  dans  son  panier  a linge.  Il  eut 
bientot  repris  toute  sa  bonne  humeur,  et  se  sentit  redevenir 
causeur  et  communicatif. 

« Ah  ! ma  mere,  dit-il  en  ouvrant  son  couteau  et  se  jetant 
sur  un  gros  morceau  de  pain  et  de  viande  qu’elle  lui  avait  appre- 
te  il  y avait  longtemps ; que  vous  etes  bonne  ! Il  n’y  en  a pas 
beaucoup  comme  vous,  allez  ! 

- J’espere,  Kit,  qu’il  y en  a beaucoup  d’autres  meilleures 
que  moi,  repondit  mistress  Nubbles  ; et  que  s’il  n’y  en  a pas,  il 
doit  y en  avoir,  comme  dit  notre  pasteur,  a la  chapelle. 

- Avec  Qa  qu’il  s’y  connait ! s’ecria  dedaigneusement  Kit. 
Attendez  done  qu’il  soit  veuf,  qu’il  travaille  comme  vous,  qu’il 
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gagne  aussi  peu  a la  sueur  de  son  front,  et  soit  cependant  aussi 
resigne,  et  alors  j’irai  lui  demander  quelle  heure  il  est,  a une 
demi-seconde  pres. 

- Allons,  dit  mistress  Nubiles  glissant  sur  ce  sujet,  votre 
biere  est  la,  par  terre,  pres  du  garde-feu. 

- Je  la  vois,  dit  le  fils,  prenant  le  pot  de  porter  ; merci,  ma 
mere  cherie.  A la  sante  du  pasteur,  si  cela  vous  plait.  Je  ne  lui 
veux  pas  de  mal,  a ce  cher  homme  ! 

- Ne  me  disiez-vous  pas  que  votre  maitre  n’etait  point  sorti 
cette  nuit  ? demanda  mistress  Nubbles. 

- Oui,  malheureusement. 

- Heureusement  plutot,  puisque  miss  Nelly  ne  sera  pas 
restee  seule. 

- Ah  ! oui,  je  l’avais  oublie.  Je  disais  « malheureusement,  » 
parce  que  j’ai  attendu  depuis  huit  heures  sans  apercevoir  miss 
Nelly. 


- Que  dirait-elle,  s’ecria  la  mere  interrompant  son  travail 
et  promenant  son  regard  autour  d’elle,  si  elle  savait  que  chaque 
nuit,  lorsque,  la  pauvrette,  elle  se  tient  seule,  assise  a cette  fene- 
tre,  vous  etes  la,  veillant  au  milieu  de  la  me,  de  peur  que  rien  de 
facheux  ne  lui  arrive,  et  que  jamais  vous  ne  quittez  votre  poste 
et  ne  revenez  vous  coucher,  quelle  que  soit  votre  fatigue,  avant 
le  moment  ou  vous  pensez  quelle  peut  reposer  tranquillement  ? 

- Que  m’importe  ce  quelle  dirait  ? repliqua  le  jeune 
homme,  dont  le  visage  se  couvrit  de  rougeur ; jamais  elle  n’en 
saura  rien  : par  consequent,  jamais  elle  n’en  pourra  rien  dire.  » 
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Mistress  Nubbles  se  remit  a repasser  durant  quelques  mi- 
nutes, puis,  en  allant  prendre  au  feu  un  autre  fer,  elle  regarda 
son  fils  a la  derobee,  tandis  quelle  frottait  ce  fer  sur  une  plan- 
chette  et  l’essuyait  avec  un  torchon  ; mais  elle  se  tut  jusqu’a  ce 
qu’elle  fut  revenue  a sa  table.  La,  levant  le  fer  et  l’approchant 
plus  pres  de  sa  joue  que  je  n’aurais  voulu  m’y  hasarder,  pour  en 
eprouver  la  chaleur,  elle  adressa  a son  fils  ces  paroles  accompa- 
gnees  d’un  sourire  : 

« Je  sais  bien,  moi,  ce  que  les  autres  en  pourraient  dire, 

Kit ! 


- Des  absurdites  !...  interrompit  celui-ci,  pressentant  ce  qui 
allait  suivre. 

- Pas  tout  a fait.  On  pourrait  dire  que  vous  etes  devenu 
amoureux  d’elle.  Ma  foi ! on  ne  s’en  generait  pas.  » 

Kit  ne  put  que  repondre  assez  gauchement  en  haussant  les 
epaules  et  en  formant  avec  ses  bras  et  ses  jambes  diverses  figu- 
res etranges  auxquelles  s’associerent  les  contractions  nerveuses 
de  son  visage.  Ne  trouvant  pas,  cependant,  dans  cette  panto- 
mime le  secours  qu’il  en  attendait,  il  mordit  dans  le  pain  et  la 
viande  une  enorme  bouchee,  but  un  grand  coup  de  porter, 
s’etouffant  volontairement  par  ce  moyen  artificiel  et  tachant  de 
faire  ainsi  une  diversion. 

Au  bout  de  quelques  instants  de  silence,  la  mere  revint  en 
ces  termes  a la  question  : 

« Parlons  serieusement,  Kit.  J’avais  d’abord  voulu  plaisan- 
ter.  Oui,  je  crois  comme  vous  que  ce  que  vous  faites  est  bon  et 
utile,  et  je  crois  aussi  que  personne  ne  doit  en  rien  savoir,  quoi- 
qu’un  jour,  je  l’espere,  Nelly  doive  l’apprendre,  et  je  suis  sure 
qu’elle  vous  en  serait  bien  reconnaissante.  C’est  une  chose 
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cruelle  d’enfermer  ainsi  cette  enfant.  Je  ne  m’etonne  pas  si  votre 
vieux  maitre  se  cache  de  vous  pour  agir  de  la  sorte. 

- Oh  ! par  exemple  ! il  ne  croit  pas  agir  cruellement...  si- 
non,  il  ne  le  ferait  pas  pour  tout  l’or  et  l’argent  du  monde.  Non, 
non  !...  Je  le  connais  bien  ! 

- Alors,  pourquoi  le  fait-il,  et  d’ou  vient  qu’il  se  cache  de 
vous  ? 


- Je  l’ignore.  Mais  s’il  ne  s’etait  pas  tant  efforce  de  me  de- 
rober  sa  conduite,  je  ne  m’en  serais  pas  doute  ; car  si  la  curiosite 
m’a  pris  de  savoir  ce  qu’il  y avait  la-dessous,  c’est  qu’il  me  faisait 
partir  des  la  nuit  venue  et  me  renvoyait  beaucoup  plus  tot 
qu’autrefois.  Ecoutez  !...  ecoutez  !...  qu’est-ce  que  c’est  ? 

- Un  passant. 

- Non,  c’est  quelqu’un  qui  vient  ici...  dit  le  jeune  homme 
pretant  l’oreille  ; on  marche  a pas  precipites.  S’il  etait  sorti  de- 
puis  que  je  me  suis  eloigne  !...  et  que  le  feu  eut  pris  a la  mai- 
son  !...  » 


Kit  voulut  s’elancer ; mais  les  idees  sinistres  qu’il  avait 
congues  l’avaient  comme  paralyse.  Le  bruit  des  pas  se  rappro- 
cha ; la  porte  fut  vivement  ouverte  : l’enfant  elle-meme,  pale, 
essoufflee,  couverte  a peine  de  quelques  vetements  en  desordre, 
se  precipita  dans  la  chambre. 

« Miss  Nelly  !...  Qu’y  a-t-il  ? s’ecrierent  a la  fois  la  mere  et 
le  fils. 


- Je  ne  puis  rester  ici  qu’un  seul  moment,  dit-elle ; mon 
grand-pere  est  tres-malade...  Je  l’ai  trouve  evanoui  sur  le  car- 
reau. 
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- Je  cours  chercher  un  medecin  !...  s’ecria  Kit  saisissant 
son  chapeau  sans  bords  ; j’y  vais  ! j’y  vais  ! 

- Non,  non  ! c’est  inutile...  II  y a deja  un  medecin  aupres  de 
lui.  D’ailleurs,  on  ne  veut  plus  de  vous.  Ne  venez  plus  jamais  a la 
maison  !... 

- Comment  ?...  cria  Kit. 

- Jamais,  jamais  !...  Ne  m’interrogez  pas  la-dessus,  car  je 
ne  sais  rien.  Je  vous  en  prie,  ne  me  demandez  pas  pourquoi ; je 
vous  en  prie,  ne  soyez  pas  fache  contre  moi,  je  n’y  suis  pour 
rien.  Soyez-en  sur.  » 

Kit  la  contempla  avec  de  grands  yeux  ; il  ouvrit  et  ferma  la 
bouche  bien  des  fois,  mais  sans  reussir  a articuler  une  seule  pa- 
role. 


« II  est  dans  le  delire...  A tout  instant  il  se  plaint  de  vous. 
J’ignore  ce  que  vous  lui  avez  fait,  mais  j’espere  que  ce  n’est  pas 
quelque  chose  de  mal. 

- Ce  que  je  lui  ai  fait !...  moi ! 

- Il  repete  sans  cesse  que  vous  etes  la  cause  de  tout  son 
malheur,  continua  l’enfant  les  larmes  aux  yeux  ; il  prononce  vo- 
tre  nom  avec  des  imprecations.  Le  medecin  a dit  que  si  vous 
veniez,  votre  vue  le  ferait  mourir.  Ne  revenez  done  plus  a la 
maison.  Je  me  suis  hatee  de  vous  en  donner  avis.  J’ai  pense  qu’il 
valait  mieux  que  vous  apprissiez  cela  par  moi  que  par  un  etran- 
ger.  Ah  ! Kit,  qu’avez-vous  done  fait  ? vous  en  qui  j’avais  tant  de 
confiance,  vous  qui  etiez  presque  mon  seul  ami ! » 

Le  malheureux  Kit  attachait  sur  sa  jeune  maitresse  un  re- 
gard de  plus  en  plus  hebete  ; ses  yeux  s’etaient  demesurement 
ouverts  ; mais  ses  levres  ne  pouvaient  former  aucun  son... 
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- J’ai  apporte  ce  qui  vous  est  du  pour  votre  semaine,  reprit 
l’enfant  en  posant  quelque  argent  sur  la  table  ; et...  et  quelque 
chose  de  plus...  » 

S’adressant  alors  a la  mere  : 

« Kit  a toujours  ete  bien  bon  pour  moi,  bien  obligeant. 
J’espere  qu’il  regrettera  ce  qui  s’est  passe,  qu’il  se  conduira  ail- 
leurs  comme  il  faut  et  qu’il  n’aura  pas  trop  de  chagrin.  C’est 
pour  moi  quelque  chose  de  bien  penible  de  me  separer  ainsi  de 
lui,  mais  il  n’y  a pas  de  remede.  II  faut  que  cela  soit.  Adieu  ! » 

Les  yeux  baignes  de  larmes,  le  visage  tout  bouleverse  par 
suite  de  la  triste  scene  qu’elle  avait  laissee  chez  elle,  du  coup 
terrible  qu’elle  avait  regu,  de  la  commission  qu’elle  avait  du  ac- 
complir,  enfin  de  mille  peines,  de  mille  sentiments  affectueux 
qui  se  croisaient  dans  son  coeur,  l’enfant  se  precipita  vers  la 
porte,  et  disparut  aussi  rapidement  qu’elle  etait  venue. 

La  pauvre  femme,  qui  n’avait  aucun  motif  pour  douter  de 
son  fils,  et  qui  n’avait  au  contraire  que  des  raisons  de  croire  a 
son  honneur  et  a sa  sincerite,  etait  cependant  restee  interdite  en 
voyant  qu’il  n’avait  pas  trouve  un  mot  pour  se  defendre.  Des 
idees  de  folie  amoureuse,  d’inconduite,  d’indelicatesse,  traver- 
serent  son  esprit  et  lui  enleverent  le  courage  d’interroger  son 
fils  ; elle  se  rappela  ces  absences  nocturnes  qu’il  avait  expliquees 
si  etrangement  et  leur  attribua  quelque  motif  illicite.  Epouvan- 
tee,  elle  se  jeta  sur  un  siege  en  joignant  convulsivement  les 
mains  et  pleurant  avec  amertume.  Kit  ne  fit  pourtant  aucun  ef- 
fort pour  la  consoler,  et  il  resta  comme  egare.  En  ce  moment,  le 
petit  enfant  qui  etait  dans  le  berceau  s’eveilla  et  se  mit  a crier ; 
celui  qui  etait  dans  le  panier  a linge  tomba  sur  le  dos  avec  le  pa- 
nier  par-dessus  lui  et  disparut ; la  mere  n’en  pleura  encore  que 
plus  fort  et  n’en  berga  que  plus  vite  le  petit  reveille,  tandis  que 


-132- 


Kit,  insensible  a tout  ce  tumulte,  a tout  ce  mouvement,  restait 
plonge  dans  son  etat  de  complete  stupefaction. 
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CHAPITRE  XI. 


Le  calme  et  la  solitude  ne  devaient  plus  regner  sous  le  toit 
qui  abritait  l’enfant.  Des  le  lendemain  matin,  le  vieillard  etait  en 
proie  a une  fievre  furieuse,  accompagnee  de  delire  ; sous  le  coup 
de  ce  desordre  de  ses  facultes,  il  resta  plusieurs  semaines  entre 
la  vie  et  la  mort.  II  y avait  bonne  garde  autour  de  lui ; mais  les 
gardiens  etaient  des  etrangers,  de  ces  gens  pour  qui  les  soins  de 
ce  genre  sont  un  commerce,  qui  en  font  le  but  de  leur  avidite,  et 
qui,  dans  les  moments  d’intervalle  que  leur  laissait  la  surveil- 
lance du  vieillard,  se  rejouissant  de  compagnie,  comme  une  hor- 
rible troupe  de  spectres,  mangeaient,  buvaient,  faisaient  bom- 
bance  : car  la  maladie  et  la  mort  sont  leurs  dieux  domestiques. 

Au  milieu  de  ce  bruit,  de  cette  affluence  produite  par  un 
malheur,  Nelly  etait  plus  seule  qu’elle  ne  l’avait  jamais  ete ; 
seule  avec  sa  pensee,  seule  dans  son  devouement  envers  celui 
qui  se  consumait  sur  son  lit  de  douleur,  seule  avec  son  chagrin 
sincere,  avec  sa  tendresse  sans  calcul.  Jour  et  nuit,  elle  se  tenait 
au  chevet  de  ce  malade  qui  ne  connaissait  pas  son  etat ; elle  al- 
lait  au-devant  de  tous  ses  besoins,  elle  l’entendait  l’appeler  sans 
cesse  par  son  nom,  et  sans  cesse  exprimer  l’anxiete  qu’elle  lui 
inspirait  et  qui  dominait  les  divagations  de  la  fievre. 

La  maison  ne  devait  pas  leur  appartenir  plus  longtemps.  II 
semblait  dependre  du  bon  plaisir  de  M.  Quilp  que  le  malade 
restat  ou  non  dans  sa  chambre  meme.  A peine  le  vieillard 
s’etait-il  alite,  que  le  nain  prit  possession  en  regie  du  local  et  de 
tout  ce  qui  s’y  trouvait,  en  vertu  de  pouvoirs  legaux  que  l’on 
n’avait  pas  prevus,  mais  que  personne  ne  songea  a mettre  en 
doute.  Ayant  assure  ce  point  important,  avec  l’aide  d’un  homme 
de  loi  qu’il  avait  amene  a cet  effet,  M.  Quilp  proceda  a son  ins- 
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tallation  dans  la  maison,  ou  il  garda  pres  de  lui  son  affide,  pour 
defendre  ses  droits  contre  tout  venant.  II  prit  done  en  ce  lieu  ses 
quartiers  a son  aise,  aussi  largement  qu’il  lui  plut. 

Ainsi  il  s’etablit  dans  l’arriere-magasin,  apres  avoir  eu  soin 
d’abord  de  couper  court  a toute  affaire  de  negoce  en  fermant  la 
boutique.  Parmi  les  vieux  meubles,  il  choisit  pour  son  usage 
particulier  le  fauteuil  le  plus  beau  et  le  plus  confortable,  et  pour 
son  ami  un  autre  fauteuil  aussi  affreux  qu’incommode  ; il  les  fit 
porter  dans  la  piece  qu’il  s’etait  reservee,  et  se  plaga  fierement 
dans  son  siege  de  parade.  Cette  partie  de  la  maison  etait  fort 
eloignee  de  la  chambre  du  vieillard  : cependant  M.  Quilp  jugea 
qu’il  serait  prudent,  comme  precaution  hygienique  contre  la 
contagion  de  la  fievre  et  comme  moyen  salutaire  de  fumigation, 
non-seulement  de  fumer  lui-meme  sans  relache,  mais  de  forcer 
son  ami  legal  a en  faire  autant.  En  outre,  il  envoya  par  expres, 
au  debarcadere,  chercher  le  jeune  homme  aux  culbutes  : celui- 
ci,  qui  accourut  en  toute  hate,  regut  l’ordre  de  s’asseoir  sur  un 
troisieme  siege  aupres  de  la  porte,  de  fumer  continuellement 
dans  une  grosse  pipe  que  le  nain  avait  preparee  a son  intention, 
et  defense  expresse  lui  fut  faite  de  la  retirer  de  ses  levres,  fut-ce 
une  seule  minute,  sous  quelque  pretexte  que  ce  fut.  Ces  disposi- 
tions terminees,  M.  Quilp  promena  autour  de  lui  en  riant  un 
regard  d’ironique  satisfaction,  s’applaudissant  d’avoir  introduit 
ce  qu’il  appelait  du  confort  dans  la  maison. 

Le  coadjuteur,  qui  portait  l’harmonieux  nom  de  Brass, 
avait  deux  raisons  puissantes  pour  ne  pas  juger  aussi  favora- 
blement  ces  dispositions  : la  premiere,  e’est  qu’il  ne  pouvait  re- 
ussir  a se  poser  convenablement  dans  son  fauteuil  a la  fois  dur, 
anguleux,  glissant  et  renverse  ; la  seconde,  e’est  que  la  fumee  de 
tabac  lui  avait  toujours  cause  des  etourdissements  et  des  nau- 
sees.  Mais,  comme  il  etait  dans  la  dependance  de  M.  Quilp,  et 
qu’il  lui  importait  enormement  de  conserver  la  protection  du 
nain,  il  s’efforQait  de  sourire,  pour  temoigner  de  sa  docilite,  avec 
la  meilleure  grace  possible. 
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Ce  Brass  etait  un  procureur  de  Bevis-Marks,  a Londres.  Sa 
reputation  etait  assez  equivoque.  Grand  et  maigre,  il  avait  le  nez 
fait  en  forme  de  loupe,  le  front  bombe,  les  yeux  enfonces  et  les 
cheveux  dun  roux  fortement  accuse.  Il  portait  un  long  surtout 
noir,  tombant  presque  jusqu’a  ses  chevilles,  une  culotte  courte 
noire,  des  souliers  tres-hauts  et  des  bas  de  coton  d’un  gris  bleu. 
Ses  manieres  etaient  rampantes,  mais  sa  voix  rude  ; et  ses  plus 
gracieux  sourires  etaient  si  rebutants,  qu’on  eut  souhaite  plutot 
de  le  voir  grondeur  et  refrogne  pour  qu’il  fut  moins  desagreable. 

De  temps  en  temps,  Quilp  examinait  son  compagnon,  et 
remarquant  avec  quelle  repugnance  ce  dernier  regardait  sa  pipe, 
qu’il  tressaillait  quand,  par  hasard,  il  avalait  de  la  fumee,  et  qu’il 
avait  soin  de  chasser  le  nuage  avec  degout,  notre  nain  ne  se  sen- 
tait  pas  de  joie,  et  se  frottait  les  mains  en  signe  d’allegresse. 

Puis,  se  tournant  vers  le  jeune  commis  : 

« Chien  que  vous  etes  ! fumez  done ; bourrez  votre  pipe  et 
fumez  vite,  jusqu’a  la  derniere  bouffee  ; sinon,  je  mettrai  au  feu 
le  bout  du  tuyau  et  je  vous  en  appliquerai  la  cire  fondue  toute 
rouge  sur  la  langue  ! » 

Heureusement  pour  lui,  le  jeune  gargon  etait  rompu  a cet 
exercice,  et  il  eut  fume  au  besoin  un  four  a chaux  si  on  lui  en 
avait  fait  la  politesse.  Aussi  se  borna-t-il  a marmotter  quelque 
defi  entre  les  dents  contre  son  maitre,  mais  il  n’en  fit  pas  moins 
ce  que  celui-ci  lui  avait  ordonne. 

« N’est-ce  pas,  Brass,  dit  Quilp,  n’est-ce  pas  que  e’est  bon, 
que  e’est  doux,  que  e’est  embaume,  et  que  vous  etes  heureux 
comme  le  Grand  Turc  ? » 

M.  Brass  pensa  qu’a  cet  egard  le  bonheur  du  Grand  Turc 
n’etait  guere  digne  d’envie ; mais  il  eut  soin  de  repondre  que 
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c’etait  une  chose  excellente,  et  que,  pour  sa  part,  il  pensait 
comme  ce  potentat. 

« C’est  le  bon  moyen  de  chasser  la  fievre,  dit  Quilp  ; c’est  le 
moyen  de  conjurer  tous  les  maux  de  la  vie  : ne  cessons  done  pas 
de  fumer  tout  le  temps  que  nous  resterons  ici.  Vous,  chien  que 
vous  etes  ! fumez  vite,  ou  je  vous  ferai  avaler  votre  pipe  ! 

- Est-ce  que  nous  resterons  longtemps  ici,  monsieur 
Quilp  ? demanda  le  procureur  apres  que  le  nain  eut  donne  a son 
commis  cette  gracieuse  admonestation. 

- Nous  y resterons,  je  suppose,  jusqu’a  ce  que  le  vieux  ma- 
lade  qui  est  la-haut  soit  mort. 

- He  ! he  ! he  ! fit  M.  Brass.  Oh  ! tres-bien  ! tres-bien  ! 

- Fumez  done  ! cria  Quilp.  Pas  de  repos  ! Vous  pouvez  bien 
parler  en  fumant.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  temps. 

- He  ! he  ! he  ! fit  de  nouveau  M.  Brass,  mais  mollement, 
en  portant  de  nouveau  a ses  levres  l’odieuse  pipe.  Mais  s’il  arri- 
vait  que  le  malade  allat  mieux,  monsieur  Quilp  ? 

- Nous  attendrons  jusque-la,  pas  davantage. 

- Quelle  bonte  a vous,  monsieur,  d’attendre  jusque-la  !...  Il 
y a des  gens,  monsieur,  qui  auraient  tout  vendu,  tout  demenage, 
oui ! au  jour  meme  ou  la  loi  le  leur  permettait.  Il  y a des  gens  qui 
eussent  eu  la  durete  du  caillou  et  l’insensibilite  du  marbre.  Il  y a 
des  gens  qui... 

- Il  y a des  gens  qui  s’epargneraient  la  peine  de  jaboter 
comme  un  perroquet,  ainsi  que  vous  le  faites. 

- He  ! he  ! he  ! dit  Brass.  Toujours  fin  et  spirituel !...  » 
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La  sentinelle,  qui  fumait  a la  porte,  intervint  en  ce  moment, 
et  hurla,  sans  deposer  la  pipe  : 

« V’la  la  fille  qui  vient ! 

- Qui  ga,  chien  ? dit  Quilp. 

- La  fille  done  !...  Etes-vous  sourd  ? 

- Oh  ! dit  Quilp  respirant  avec  delices  comme  s’il  humait 
son  potage,  nous  avons,  vous  et  moi,  un  compte  a regler  ensem- 
ble ; j’ai  pour  vous,  mon  jeune  ami,  bonne  provision  de  horions 
et  d’egratignures.  Eh  bien  ! Nelly,  ma  poulette,  mon  diamant, 
comment  va-t-il  ? 

- Tres-mal,  repondit  l’enfant  en  pleurant. 

- La  gentille  petite  Nell !...  s’ecria  Quilp. 

- Charmante,  monsieur,  charmante,  dit  Brass,  tout  a fait 
charmante  ! 

- Vient-elle  se  mettre  sur  les  genoux  de  Quilp  ? dit  le  nain 
dun  ton  qu’il  croyait  rendre  agreable,  ou  bien  va-t-elle  se  cou- 
cher  dans  sa  petite  chambre  ? Qu’est-ce  qu’elle  prefere,  cette 
pauvre  Nelly  ? 

- Comme  il  sait  prendre  les  enfants  !...  murmura  Brass 
echangeant  une  sorte  de  confidence  avec  le  plafond.  Ma  parole 
d’honneur,  e’est  plaisir  que  de  l’entendre  ! 

- Je  ne  viens  pas  du  tout  ici  pour  y rester,  repondit  timi- 
dement  Nelly.  J’ai  besoin  seulement  d’emporter  quelques  objets 
de  cette  chambre  ; et  puis...  et  puis  je  n’y  reviendrai  plus. 
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- C’est  pourtant  une  jolie  petite  chambre  !...  dit  le  nain  en  y 
jetant  les  yeux  au  moment  ou  Nelly  y penetrait.  Un  vrai  bos- 
quet !...  Est-il  bien  sur  que  vous  ne  vous  en  servirez  plus  ? Est-il 
bien  sur  que  vous  n’y  reviendrez  plus,  Nelly  ? 

- Non,  repliqua  l’enfant  s’enfuyant  avec  les  menus  objets 
de  toilette  quelle  etait  venue  chercher  ; jamais  ! jamais  ! 

- C’est  une  vraie  sensitive,  dit  Quilp  la  suivant  du  regard. 
Cela  fait  peine...  tiens  ! Voila  un  lit  qui  va  a ma  taille.  Je  crois 
bien  que  je  m’accommoderai  de  la  petite  chambre.  » 

Encourage  dans  son  idee  par  M.  Brass,  qui  ne  pouvait 
manquer  d’applaudir  a tout  ce  que  disait  le  nain,  maitre  Quilp 
se  mit  en  devoir  d’executer  son  dessein  en  s’etendant  de  son 
long  sur  le  lit  avec  sa  pipe  a la  bouche,  agitant  ses  jambes  en 
tout  sens  et  fumant  avec  energie.  Comme  M.  Brass  admirait  ce 
tableau,  et  que  le  lit  etait  doux  et  confortable,  M.  Quilp  se  de- 
termina  a s’en  servir  la  nuit  pour  y reposer,  le  jour  pour  s’en 
faire  un  divan,  et,  sans  perdre  de  temps,  il  y resta  en  fumant  sa 
pipe.  Quant  au  procureur,  qui  se  sentait  tout  etourdi  et  trouble 
dans  ses  idees,  - c’etait  l’effet  du  tabac  sur  son  systeme  nerveux, 
- il  saisit  ce  moment  pour  aller  prendre,  au  dehors,  une  provi- 
sion d’air  qui  lui  permit  de  revenir  en  meilleur  etat.  Presse  par 
le  nain  malicieux  de  fumer  derechef,  il  tomba  engourdi  sur  le 
canape,  ou  il  dormit  jusqu’au  lendemain  matin. 

Tels  furent  les  premiers  actes  de  M.  Quilp  en  prenant  pos- 
session de  sa  nouvelle  propriete.  Durant  quelques  jours,  le  soin 
de  ses  affaires  ne  lui  permit  pas  de  se  livrer  a ses  mechancetes 
favorites,  car  tout  son  temps  se  trouva  rempli  par  le  minutieux 
inventaire  qu’il  fit,  de  concert  avec  M.  Brass,  de  ce  que  la  mai- 
son  contenait,  et  par  la  necessite  d’aller  vaquer  au  dehors  a ses 
autres  occupations,  ce  qui  heureusement  lui  demandait  plu- 
sieurs  heures  par  jour.  Mais  comme  sa  cupidite  et  sa  mefiance 
etaient  en  jeu,  notre  nain  ne  passait  jamais  une  nuit  hors  de  la 
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maison ; et  comme,  a mesure  que  le  temps  s’ecoulait,  Quilp 
eprouvait  une  plus  vive  impatience  de  voir  la  maladie  du  vieil- 
lard  arriver  a un  resultat,  soit  bon,  soit  mauvais,  il  commenga  a 
faire  entendre  des  murmures  et  des  exclamations  assez  vives. 

Nell  ne  cherchait  qua  se  soustraire  aux  avances  que  lui  fai- 
sait  Quilp  pour  entrer  en  conversation  avec  elle ; le  son  de  sa 
voix  suffisait  pour  la  mettre  en  fuite,  et  elle  ne  redoutait  pas 
moins  les  sourires  du  procureur  que  les  grimaces  de  Quilp.  Elle 
vivait  dans  une  continuelle  apprehension  de  rencontrer  sur  l’es- 
calier  l’un  ou  l’autre,  si  elle  avait  a sortir  de  la  chambre  de  son 
grand-pere  : aussi  ne  la  quittait-elle  guere  avant  la  nuit,  quand 
le  silence  l’encourageait  a s’aventurer  au  dehors  pour  aller  res- 
pirer  un  peu  d’air  plus  pur  dans  quelque  chambre  vide. 

Une  nuit,  elle  s’etait  glissee  jusqu’a  sa  fenetre  favorite  et  s’y 
etait  assise,  pleine  de  chagrin,  car  la  journee  avait  ete  mauvaise 
pour  le  vieillard.  Elle  crut  entendre  une  voix  dans  la  rue  pro- 
noncer  son  nom ; et,  s’avangant  pour  regarder,  elle  reconnut 
Kit,  dont  les  efforts,  pour  fixer  son  attention,  avaient  reussi  a la 
tirer  de  ses  reflexions  penibles. 

« Miss  Nell !...  dit  le  jeune  homme  a voix  basse. 

- Eh  bien  ! repondit  l’enfant,  se  demandant  si  elle  devait 
avoir  desormais  rien  de  commun  avec  le  coupable  suppose, 
mais  entrainee  pourtant  vers  son  ancien  favori ; que  desirez- 
vous  ? 


- Voila  longtemps  que  je  veux  vous  dire  un  mot ; mais  les 
gens  qui  sont  en  bas  m’ont  repousse  sans  me  permettre  de  vous 
voir.  Vous  ne  croyez  pas,  je  l’espere,  miss,  que  j’aie  merite  d’etre 
chasse  comme  je  l’ai  ete  ?... 

- Je  dois  le  croire,  au  contraire  ; autrement,  pourquoi  mon 
grand-pere  serait-il  si  fort  en  colere  contre  vous  ? 
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- J’ignore  pourquoi.  Je  suis  certain  de  n’avoir  jamais  rien 
fait  pour  vous  mecontenter  ni  l’un  ni  l’autre.  Je  puis  le  dire  har- 
diment,  la  tete  haute  et  le  coeur  tranquille.  Et  penser  qu’on  me 
ferme  la  porte  au  nez  quand  je  viens  seulement  demander 
comment  va  mon  vieux  maitre  !... 

- On  ne  m’avait  pas  dit  cela  !...  s’ecria  l’enfant.  En  verite,  je 
ne  le  savais  pas.  Je  suis  bien  fachee  qu’on  vous  ait  traite  de  la 
sorte. 


- Je  vous  remercie,  miss.  Qa  me  fait  du  bien  d’entendre  ce 
que  vous  me  dites.  Je  le  disais  bien  que  ce  n’etait  pas  vous  qui 
commandiez  Qa. 

- Oh  ! oui,  vous  aviez  raison,  dit  vivement  l’enfant. 

- Miss  Nell,  continua  le  jeune  homme  se  rapprochant  de  la 
fenetre  et  baissant  la  voix,  il  y a de  nouveaux  maitres  en  bas. 
C’est  un  changement  pour  vous. 

- C’est  bien  vrai ! 

- Et  pour  lui  aussi...  quand  il  se  portera  mieux  ! ajouta  Kit 
en  dirigeant  son  regard  vers  la  chambre  du  malade. 

- S’il  guerit !...  murmura  Nelly,  qui  ne  put  retenir  ses  lar- 

mes. 


- Oh  ! il  guerira,  il  guerira  ! Je  suis  sur  qu’il  guerira  ! Il  ne 
faut  pas  vous  laisser  abattre,  miss  Nell.  Je  vous  en  prie,  ne  vous 
laissez  pas  abattre.  » 

Ces  quelques  mots  d’encouragement  et  de  consolation 
etaient  jetes  naiivement  et  n’avaient  pas  grande  autorite,  mais  ils 
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n’en  emurent  pas  moins  profondement  Nelly,  dont  les  larmes 
redoublerent. 

« Surement  il  guerira,  dit  le  jeune  homme,  qui  ajouta  dun 
ton  triste  : Si  vous  ne  vous  abattez  pas,  si  vous  ne  tombez  pas 
malade  a votre  tour,  ce  qui  l’accablerait  et  le  tuerait  au  moment 
ou  il  serait  pour  se  retablir.  S’il  guerit,  dites-lui  une  bonne  pa- 
role, une  parole  d’amitie  pour  moi,  miss  Nell. 

- On  m’a  recommande  de  ne  pas  meme  prononcer  votre 
nom  devant  lui,  d’ici  a longtemps  ; je  n’ose  le  faire.  Et  quand  je 
le  pourrais,  a quoi  vous  servirait  une  bonne  parole,  Kit  ?...  A 
peine  aurons-nous  du  pain  a manger. 

- Je  n’espere  pas  rentrer  chez  vous,  je  ne  demande  pas  de 
faveur.  Ce  n’est  pas  pour  un  interet  de  salaire  et  de  nourriture 
que  j’ai  tant  epie  l’occasion  de  vous  voir.  Ne  me  faites  pas  l’in- 
jure  de  croire  que  je  viendrais  dans  un  moment  si  triste  vous 
parler  de  ces  choses-la.  » 

L’enfant  le  regarda  dun  air  de  reconnaissance  et  d’amitie, 
mais  elle  attendit  qu’il  s’expliquat. 

« Non,  ce  n’est  pas  cela,  dit  Kit  avec  hesitation,  c’est  quel- 
que  chose  de  bien  different.  Je  n’ai  pas  invente  la  poudre,  je  le 
sais  ; mais  si  je  pouvais  lui  faire  voir  que  j’ai  ete  un  fidele  servi- 
teur,  faisant  de  mon  mieux  et  ne  songeant  a rien  de  mal,  peut- 
etre...  » 

Ici  Kit  fit  une  telle  pause,  que  l’enfant  dut  l’engager  a parler 
et  a se  hater,  car  l’heure  etait  tres-avancee,  et  il  etait  temps  de 
fermer  la  fenetre.  Il  continua  done  ainsi : 

« Peut-etre  ne  trouverait-il  pas  trop  temeraire  de  ma  part 
de  dire...  Eh  bien  ! oui,  de  dire,  ajouta-t-il,  s’armant  soudain 
d’audace  : Cette  maison  a cesse  de  vous  appartenir  a vous  et  a 
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lui ; ma  mere  et  moi,  nous  en  avons  une  bien  pauvre,  mais  elle 
vaut  mieux  pour  vous  que  celle  ou  vous  etes  avec  de  mechantes 
gens...  Pourquoi  n’y  viendriez-vous  pas  jusqu’a  ce  que  vous 
puissiez  chercher  et  trouver  mieux  ? » 

L’enfant  se  taisait.  Kit,  soulage  du  poids  de  sa  proposition, 
maintenant  qu’il  avait  la  langue  deliee,  donna  libre  cours  a son 
eloquence  : 

« Peut-etre  me  direz-vous  que  notre  maison  est  petite  et 
incommode ; c’est  vrai,  mais  elle  est  tres-propre.  Peut-etre  me 
direz-vous  quelle  est  bruyante ; mais  il  n’y  a pas,  dans  tout 
Londres,  une  cour  plus  tranquille  que  la  notre.  Que  les  enfants 
ne  vous  effrayent  pas  ; le  plus  petit  ne  crie  presque  jamais,  et 
l’autre  est  tres-paisible  ; d’ailleurs,  je  reponds  d’eux.  Ils  ne  vous 
ennuieront  pas  beaucoup,  j’en  suis  sur.  Essayez,  miss  Nell,  es- 
sayez.  La  petite  chambre  qui  fait  face  a l’escalier  est  tres- 
agreable.  De  la,  vous  pourrez  voir  en  partie  l’horloge  de  l’eglise  a 
travers  les  cheminees,  et  savoir  presque  l’heure  qu’il  est ; ma 
mere  dit  que  cette  chambre  vous  conviendrait  bien.  Voila.  Vous 
auriez  ma  mere  pour  vous  soigner,  et  moi  pour  faire  vos  com- 
missions. Nous  ne  vous  demandons  pas  d’argent,  par  exemple  ! 
j’espere  que  vous  n’en  avez  pas  l’idee  : miss  Nell,  vous  y decide- 
rez  votre  grand-pere,  n’est-ce  pas  ? Dites-moi  seulement  que 
vous  essayerez.  Essayez  de  nous  amener  mon  vieux  maitre...  Et 
d’abord,  demandez-lui  done  ce  que  j’ai  pu  lui  faire...  Voulez- 
vous  me  le  promettre,  miss  Nell  ? » 

Avant  que  l’enfant  eut  pu  repondre  a cette  offre  pressante, 
la  porte  exterieure  s’ouvrit.  M.  Brass,  avangant  sa  tete  coiffee 
d’un  bonnet  de  nuit,  cria  d’un  ton  de  mauvaise  humeur  : « Qui 
est  la  ? » Aussitot  Kit  s’echappa  furtivement,  et  Nell,  ayant  fer- 
ine doucement  la  fenetre,  rentra  dans  l’interieur  de  la  cham- 
bre... 
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Tandis  que  M.  Brass  repetait  a plusieurs  reprises  sa  ques- 
tion, M.  Quilp,  egalement  pare  dun  bonnet  de  nuit,  sortit  a son 
tour  et  regarda  soigneusement  la  rue  du  haut  en  bas,  puis  exa- 
mina  les  croisees  de  la  maison  situee  en  face.  N’apercevant  per- 
sonne,  il  dut  rentrer  avec  son  acolyte,  jurant,  et  l’enfant  l’enten- 
dit  du  haut  de  l’escalier,  qu’il  y avait  un  complot  forme  contre 
lui,  qu’il  courait  le  danger  d’etre  vole  et  depouille  par  une  bande 
de  malfaiteurs  qui  rodaient  en  tout  temps  autour  de  sa  maison, 
qu’il  n’attendrait  pas  davantage,  mais  prendrait  immediatement 
ses  mesures  pour  vendre  l’immeuble  et  regagner  ensuite  son  toit 
paisible.  Ayant  profere  a son  aise  ces  menaces  et  mille  autres 
imprecations,  il  se  jeta  de  nouveau  sur  le  petit  lit  de  l’enfant, 
tandis  que  Nelly  remontait  l’escalier  d’un  pas  leger. 

Naturellement,  la  conversation  courte  et  interrompue 
qu’elle  avait  eue  avec  Kit  devait  produire  une  profonde  impres- 
sion sur  son  esprit,  remplir  ses  reves  de  la  nuit  et  lui  laisser  de 
durables  souvenirs.  Entouree  comme  elle  l’etait  par  des  crean- 
ciers  insensibles,  par  les  gens  mercenaires  qui  gardaient  le  ma- 
lade,  parvenue  au  comble  de  l’anxiete  et  du  chagrin  sans  ren- 
contrer  d’egards  ou  de  sympathie,  meme  chez  les  femmes  qui 
l’approchaient,  il  n’y  a pas  lieu  de  s’etonner  que  ce  coeur  plein  de 
tendresse  eut  ete  vivement  touche  par  les  sentiments  d’un  autre 
coeur  bon  et  genereux,  quelque  grossier  que  fut  le  temple  qu’il 
habitait.  Grace  a Dieu,  les  temples  ou  habitent  ces  nobles  coeurs 
ne  sont  pas  l’oeuvre  de  la  main  des  hommes,  et  souvent  ils  sont 
plus  dignement  pares  de  leurs  pauvres  haillons  que  s’ils  etaient 
decores  de  pourpre  et  de  dentelles. 
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CHAPITRE  XII. 


Enfin  tout  danger  avait  cesse  dans  l’etat  du  malade  ; il  en- 
tra  en  convalescence.  L’intelligence  lui  revint  lentement,  par 
degres  presque  insensibles  ; mais  son  esprit  demeurait  faible  et 
s’acquittait  peniblement  de  ses  fonctions.  Le  vieillard  paraissait 
avoir  recouvre  le  calme,  la  paix  interieure ; souvent  il  restait 
longtemps  assis,  dans  l’attitude  dune  meditation  qui  n’avait 
plus  rien  de  sombre,  de  desespere.  Un  rien  suffisait  pour  l’amu- 
ser  ; par  exemple,  un  rayon  de  soleil  se  jouant  sur  le  mur  ou  le 
plancher.  Il  ne  se  plaignait  plus,  ni  de  la  longueur  des  jours,  ni 
de  l’ennui  pesant  des  nuits  : il  semblait  plutot  avoir  perdu  le 
sentiment  de  la  duree  du  temps  et  etre  devenu  etranger  a tout 
souci,  a toute  inquietude.  Il  passait  des  heures  entieres  assis  et 
tenant  dans  sa  main  la  petite  main  de  Nell,  jouant  avec  les 
doigts  de  l’enfant ; puis,  il  s’interrompait  pour  caresser  les  che- 
veux  et  embrasser  le  front  de  sa  jeune  compagne ; et,  quand 
parfois  il  voyait  briller  des  larmes  dans  les  yeux  de  sa  Nelly,  tout 
etonne,  il  regardait  autour  de  lui  pour  decouvrir  la  cause  de  ce 
chagrin,  puis  oubliait  son  propre  etonnement  au  moment  meme 
ou  il  cherchait  a se  l’expliquer. 

L’enfant  et  le  vieillard  firent  quelques  sorties  en  voiture  : le 
vieillard,  appuye  sur  des  oreillers,  et  l’enfant  a cote  de  lui,  tous 
deux  se  tenant  par  la  main,  comme  d’habitude.  D’abord,  le  bruit 
et  le  mouvement  des  rues  causerent  un  peu  de  fatigue  au  conva- 
lescent ; mais  il  n’y  avait  en  lui  ni  surprise  ni  curiosite,  ni  plaisir 
ni  impatience.  Et  comme  Nelly  lui  demandait  s’il  se  rappelait 
ceci  ou  cela  : « Oh  oui ! disait-il ; tres-bien  ! Comment  done  ! » 
Parfois  il  tournait  la  tete,  regardait  vivement  avec  surprise  et 
tendait  le  cou  en  designant  une  personne  dans  la  foule  jusqu’a 
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ce  que  ce  passant  eut  disparu.  Interroge  ensuite  sur  le  motif  de 
ce  mouvement,  il  ne  trouvait  pas  un  mot  a repondre. 

Un  jour,  il  etait  assis  dans  son  fauteuil,  ayant  Nell  aupres 
de  lui  sur  un  tabouret,  lorsqu’a  travers  la  porte  quelqu’un  de- 
manda  : « Puis-je  entrer  ? 

- Oui,  » repondit  le  vieillard  sans  la  moindre  emotion. 
C’etait  Quilp  ; le  vieillard  avait  reconnu  sa  voix. 

Quilp  etait  devenu  le  maitre  de  ceans.  Il  avait  le  droit  d’en- 
trer,  il  entra. 

« Je  suis  satisfait  de  vous  voir  enfin  gueri,  voisin,  dit  le 
nain  allant  s’asseoir  en  face  du  vieillard.  Vous  voila  fort,  main- 
tenant. 

- Oui,  repondit  le  vieillard  dune  voix  faible,  oui. 

- Je  ne  veux  pas  vous  presser,  voisin...  Vous  savez  ? dit  le 
nain  elevant  la  voix,  car  les  sens  chez  le  vieillard  etaient  plus 
emousses  qu’autrefois.  Mais  le  plus  tot  que  vous  pourrez  faire 
vos  petites  dispositions  de  depart  sera  le  mieux. 

- Sans  doute...,  dit  le  vieillard  ; ce  sera  le  mieux  pour  tout 
le  monde. 

- Vous  voyez,  poursuivit  Quilp  apres  un  moment  de  si- 
lence, les  meubles  une  fois  enleves,  la  maison  sera  incommode, 
et,  de  fait,  inhabitable. 

- C’est  vrai.  Et  la  pauvre  Nelly,  done,  qu’est-ce  qu’elle  de- 
viendrait  ? 

- Justement ! cria  le  nain  en  secouant  la  tete  ; on  ne  pou- 
vait  mieux  dire.  Alors,  voisin,  vous  y reflechirez,  n’est-ce  pas  ? 
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- Certainement  oui.  Nous  ne  pouvons  pas  rester  ici. 

- C’est  ce  que  je  supposais,  repliqua  le  nain.  J’ai  vendu  les 
meubles.  Ils  n’ont  pas  tout  a fait  rendu  autant  qu’il  l’eut  fallu, 
mais  enfin,  pas  mal,  pas  mal.  C’est  aujourd’hui  mardi.  Quand 
ferons-nous  enlever  ces  meubles  ? 

- Rien  ne  presse... 

- Voulez-vous  que  ce  soit  cette  apres-midi  ? 

- Vendredi  matin,  plutot. 

- Tres-bien,  dit  le  nain  ; c’est  convenu  ; mais  qu’il  soit  en- 
tendu,  voisin,  que  je  ne  puis,  sous  aucun  pretexte,  depasser 
cette  limite. 

- Bien,  repondit  le  vieillard.  Je  m’en  souviendrai.  » 

M.  Quilp  parut  abasourdi  de  la  resignation  etrange  avec  la- 
quelle  le  vieillard  avait  parle  ; mais  comme  celui-ci  inclinait  la 
tete  en  repetant : « Vendredi  matin.  Je  m’en  souviendrai,  » le 
nain,  comprenant  qu’il  n’avait  plus  aucun  pretexte  plausible 
pour  prolonger  l’entretien,  prit  amicalement  conge  avec  force 
protestations  de  bon  vouloir,  et  force  compliments  a son  vieil 
ami  sur  son  retour  merveilleux  a la  sante.  Puis  il  descendit 
conter  a M.  Brass  comment  il  avait  su  arranger  l’affaire. 

Toute  cette  journee  et  tout  le  lendemain,  le  vieillard  de- 
meura  dans  le  meme  etat  moral.  Il  parcourait  de  haut  en  bas  la 
maison,  visitant  tour  a tour  les  diverses  chambres,  comme  s’il 
eprouvait  un  vague  desir  de  leur  dire  adieu ; mais  il  ne  fit  au- 
cune  allusion  directe  ou  indirecte  a la  visite  qu’il  avait  regue  le 
matin,  ainsi  qu’a  la  necessite  ou  il  etait  de  chercher  un  autre 
logis.  Il  avait  bien  une  idee  confuse  que  son  enfant  etait  affligee 
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et  menacee  d’etre  reduite  au  denument : car  plusieurs  fois  il  la 
pressa  contre  son  sein  et  l’invita  a se  rassurer,  en  lui  disant 
qu’ils  ne  seraient  point  separes  l’un  de  l’autre.  Mais  il  semblait 
incapable  de  juger  clairement  de  leur  position  reelle  : c’etait 
toujours  cette  creature  insouciante,  presque  insensible,  chez  qui 
la  souffrance  du  corps  et  de  l’ame  n’avait  plus  laisse  de  ressort 
On  appelle  cet  etat  l’etat  d’enfance.  Mais  il  est  a l’enfance  ce  que 
la  mort  est  au  sommeil,  une  contrefagon  grossiere,  une  abomi- 
nable moquerie.  Trouvez-vous  dans  les  yeux  ternes  de  l’homme 
qui  radote  ce  vif  eclat  et  cette  vie  de  l’enfance,  cette  gaiete  qui 
n’a  pas  subi  de  frein,  cette  franchise  que  rien  n’a  refroidie,  cette 
esperance  que  la  realite  n’a  point  fletrie,  ces  joies  qui  passent  en 
fleurissant  ? De  meme  aussi,  dans  les  lignes  rigides  de  la  mort, 
aux  yeux  caves  et  ternes,  trouvez-vous  la  beaute  calme  du  som- 
meil, qui  exprime  le  repos  pour  les  heures  ecoulees,  et  la  douce 
et  tendre  esperance  pour  celles  qui  vont  suivre  ? Placez  la  mort 
et  le  sommeil  l’un  a cote  de  l’autre,  et  voyez  si  vous  pourrez  leur 
trouver  quelque  affinite.  Mettez  ensemble  l’enfant  et  l’homme 
tombe  en  enfance,  et  vous  rougirez  de  la  sotte  folie  qui  diffame 
notre  premier  etat  de  bonheur  en  osant  donner  son  nom  a une 
image  si  laide  et  si  difforme. 

Le  mercredi  arriva.  Pas  de  changement  chez  le  vieillard. 
Cependant  le  soir  meme,  tandis  qu’il  etait  assis  en  silence  au- 
pres  de  son  enfant,  il  se  passa  en  lui  quelque  chose  de  nouveau. 

Dans  une  petite  cour  sombre,  au-dessous  de  la  fenetre,  il  y 
avait  un  arbre,  assez  vert  et  assez  touffu  pour  le  lieu  ou  il  avait 
grandi.  L’air  passait  a travers  ses  feuilles  qui  jetaient  une  ombre 
mouvante  sur  la  blanche  muraille.  Le  vieillard  resta  a contem- 
pler  l’ombre  qui  se  jouait  ainsi  sur  ce  point  lumineux  ; il  demeu- 
ra  a la  meme  place  jusqu’au  coucher  du  soleil,  et  meme  apres 
que  la  nuit  fut  venue  et  que  la  lune  eut  commence  a se  lever 
doucement. 
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Pour  un  homme  qui  avait  ete  si  longtemps  cloue  sur  un  lit 
de  souffrances,  ces  quelques  feuilles  vertes  et  cette  lumiere  pai- 
sible,  bien  que  gatees  par  le  voisinage  des  cheminees  et  des 
toits,  etaient  encore  agreables  a contempler,  elles  pouvaient 
faire  rever  a des  campagnes  lointaines,  asile  du  repos  et  de  la 
paix.  L’enfant  vit  bien  plus  dune  fois,  sans  rien  dire,  que  son 
grand-pere  etait  emu.  Mais  a la  fin,  le  vieillard  se  mit  a verser 
des  larmes,  et  la  vue  de  ces  larmes  soulagea  le  coeur  malade  de 
Nelly ; puis,  il  parut  vouloir  se  jeter  aux  pieds  de  sa  petite-fille  et 
la  supplia  de  lui  pardonner. 

« Vous  pardonner  quoi  ?...  dit  Nelly  qui  le  retint  vivement 
Oh  ! grand-papa,  qu’ai-je  a vous  pardonner,  moi  ? 

- Tout  ce  qui  a eu  lieu,  tout  ce  qui  t’est  arrive  a toi,  Nell 
tout  ce  qui  s’est  accompli  pendant  ce  malheureux  reve  ! 

- Ne  dites  pas  cela,  je  vous  en  prie.  Parlons  d’autre  chose. 

- Oui,  oui,  dit-il,  parlons  d’autre  chose...  Parlons  de  ce  dont 
nous  parlions  il  y a longtemps,  il  y a des  mois...  Etaient-ce  des 
mois,  des  semaines  ou  des  jours,  dis-moi,  Nell  ? 

- Je  ne  vous  comprends  pas. 

- Cela  m’est  revenu  aujourd’hui...  Cela  m’est  revenu  depuis 
que  nous  sommes  assis  a cette  place  Je  te  remercie,  ma  Nell !... 

- De  quoi,  mon  cher  grand-papa  ? 

- De  ce  que  tu  as  dit  d’abord  que  nous  deviendrions  men- 
diants.  Parlons  bas.  Attention  ! car  si  les  gens  d’en  bas  connais- 
saient  notre  projet,  ils  crieraient  que  je  suis  fou  et  ils  te  separe- 
raient  de  moi.  Ne  restons  pas  ici  un  jour  de  plus.  Allons  loin 
d’ici,  loin  d’ici ! 
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- Oui,  allons  ! dit  l’enfant  avec  chaleur.  Quittons  cette  mai- 
son,  pour  n’y  plus  revenir  et  pour  n’y  plus  penser.  Errons  nu- 
pieds  a travers  le  monde  plutot  que  de  demeurer  ici. 

- Mon  enfant,  dit  le  vieillard,  nous  irons  a pied  a travers 
champs  et  bois,  le  long  des  rivieres,  nous  confiant  a la  garde  de 
Dieu  dans  les  lieux  ou  il  regne.  II  vaut  mieux,  la  nuit,  coucher 
sur  la  terre,  en  face  du  del  ouvert,  que  la  ou  nous  sommes,  et 
contempler  l’immensite  radieuse  de  l’horizon,  que  de  vivre  dans 
des  chambres  etroites,  toujours  pleines  de  soucis  et  de  tristes 
reves.  O ma  Nell ! nous  serons  unis  et  heureux  encore,  et  nous 
apprendrons  a oublier  le  passe  comme  s’il  n’avait  jamais  existe. 

- Nous  serons  heureux  ! s’ecria  l’enfant.  Nous  ne  serons 
plus  ici ! 

- Non,  nous  n’y  serons  plus  jamais,  jamais  ; c’est  la  verite. 
Partons  furtivement  demain  matin,  de  bonne  heure,  et  bien 
doucement,  afin  de  n’etre  ni  vus  ni  entendus  ; qu’aucun  indice 
ne  puisse  les  mettre  sur  notre  trace.  Pauvre  Nell ! ta  joue  est 
pale,  tes  yeux  sont  humides  de  larmes  et  gros  de  sommeil,  car  tu 
veilles  et  tu  pleures  pour  moi,  je  le  sais,  pour  moi.  Mais  tu  seras 
heureuse  encore,  joyeuse  encore,  quand  nous  serons  loin  d’ici. 
Demain  matin,  ma  cherie  nous  nous  detournerons  de  ce  lieu  de 
chagrins,  et  nous  serons  heureux  et  libres  comme  l’oiseau  ! » 

Le  vieillard  alors  appuya  ses  mains  sur  la  tete  de  l’enfant,  et 
en  quelques  mots  saccades,  il  dit  qu’a  partir  de  ce  jour  ils  erre- 
raient  tous  deux,  Qa  et  la,  et  ne  se  quitteraient  jamais,  jusqu’a  ce 
que  la  mort,  en  prenant  l’un  ou  l’autre,  eut  rompu  leur  alliance. 

Le  coeur  de  l’enfant  battait  fortement  d’espoir  et  de 
confiance.  Elle  ne  songeait  ni  a la  faim  ni  a la  soif,  ni  au  froid  ni 
a aucune  autre  souffrance.  Dans  ce  qui  lui  arrivait,  elle  ne  voyait 
qu’un  moyen  de  revenir  aux  plaisirs  simples  dont  ils  avaient  joui 
autrefois,  d’echapper  aux  mechantes  gens  qui  l’avaient  entouree 
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dans  les  derniers  temps  d’epreuve  ; enfin,  que  le  retour  du  vieil- 
lard  a la  sante,  a la  paix,  a une  vie  paisible  et  heureuse.  Le  soleil, 
les  dots,  les  pres  et  les  belles  journees  d’ete  brillaient  a ses  yeux, 
et  il  n’y  avait  pas  une  ombre  dans  ce  tableau  eclatant. 

Tandis  que  le  vieillard  goutait  dans  son  lit  un  bon  sommeil 
de  quelques  heures,  Nelly  s’occupait  activement  des  preparatifs 
de  leur  fuite.  Elle  n’avait  a emporter  pour  elle  et  pour  son 
grand-pere  qu’un  petit  nombre  d’objets  d’habillement  delabres, 
comme  l’etait  leur  fortune  ; et  de  plus,  elle  mit  de  cote  un  baton 
sur  lequel  le  vieillard  devait  appuyer  ses  faibles  pas.  Mais  sa  ta- 
che  n’etait  pas  finie  ; il  lui  restait  a visiter  les  pauvres  chambres 
pour  la  dernier e fois. 

Qu’il  y avait  loin  de  cette  separation  a ce  qu’elle  avait  pu 
prevoir,  a tout  ce  qu’elle  avait  pu  jamais  se  figurer  ! Aurait-elle 
pense  qu’elle  dirait  une  sorte  d’adieu  triomphant  a cette  maison, 
quand  le  souvenir  de  tant  d’heures  qu’elle  y avait  passees  s’ele- 
vait  dans  son  cceur  emu  et  lui  representait  son  desir  comme  une 
espece  d’impiete,  quelque  solitaires  et  tristes  qu’eussent  ete 
pour  elle  la  plupart  de  ces  heures  ! 

Elle  s’assit  pres  de  la  fenetre  ou  elle  etait  venue  si  souvent  a 
la  fin  du  jour,  par  des  soirees  bien  autrement  sombres  que  celle- 
ci.  La,  toutes  les  pensees  d’esperance  et  d’amour,  qui,  en  ce  lieu 
meme,  l’avaient  occupee,  se  representerent  avec  force  a son  es- 
prit, et  effacerent  en  un  moment  ses  idees  penibles  et  lugubres. 

Sa  petite  chambre,  ou  si  souvent  elle  s’etait  agenouillee  et 
avait  prie  la  nuit,  prie  pour  obtenir  le  jour  dont  maintenant  elle 
entrevoyait  l’aurore,  sa  petite  chambre  ou  elle  avait  repose  si 
paisiblement  et  fait  de  si  doux  reves,  il  lui  etait  bien  dur  de  ne 
pouvoir  la  contempler  une  derniere  fois,  d’etre  forcee  de  la  quit- 
ter sans  lui  donner  un  regard  de  tendresse,  une  larme  de  recon- 
naissance. Il  s’y  trouvait  quelques  bagatelles  sans  prix  qu’elle 
eut  aime  a emporter  ; mais  c’etait  impossible. 
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Elle  fut  amenee  ainsi  a penser  a son  oiseau,  pauvre  oiseau  ! 
dont  la  cage  etait  accrochee  dans  cette  chambre.  Elle  pleura 
amerement  la  perte  de  cette  petite  creature.  Mais  tout  a coup 
elle  songea,  sans  savoir  comment  et  d’ou  lui  vint  cette  idee,  qu’il 
pourrait  bien  se  faire  que  l’oiseau  tombat  dans  les  mains  de  Kit, 
qui  en  prendrait  soin  pour  l’amour  d’elle,  croyant  peut-etre 
qu’elle  l’avait  laisse  avec  l’esperance  qu’il  s’en  occuperait  et 
comme  pour  lui  demander  un  dernier  service.  Cette  inspiration 
la  calma  ; et  Nelly  alia  se  mettre  au  lit  avec  le  cceur  soulage. 

Ses  reves,  pendant  son  sommeil,  promenerent  son  esprit 
au  sein  d’espaces  lumineux,  a la  poursuite  d’un  but  vague  et  in- 
saisissable  qui  reparaissait  toujours.  Quand  Nelly  s’eveilla,  elle 
trouva  la  nuit  deja  avancee  ; les  etoiles  brillaient  sur  la  voute  du 
ciel.  Enfin,  le  jour  commenga  a luire,  et  les  etoiles  palirent  peu  a 
peu.  Aussitot  l’enfant  se  leva  et  s’appreta  pour  le  depart. 

Le  vieillard  dormait  encore  : ne  voulant  pas  le  troubler, 
Nelly  le  laissa  sommeiller  jusqu’au  moment  ou  le  soleil  parut. 
Comme  il  desirait  vivement  quitter  la  maison  sans  perdre  une 
minute,  il  eut  bientot  fait  de  s’habiller. 

Alors,  l’enfant  le  prit  par  la  main,  et  ils  se  mirent  a descen- 
dre  l’escalier  d’un  pied  leger  et  prudent,  tremblant  quand  une 
marche  craquait,  et  s’arretant  souvent  pour  preter  l’oreille.  Le 
vieillard  avait  oublie  une  sorte  de  havre-sac  contenant  le  petit 
bagage  qu’il  avait  a emporter ; et  le  peu  de  temps  qu’il  fallut 
pour  revenir  sur  ses  pas  et  gravir  quelques  marches  leur  sembla 
un  siecle. 

Enfin,  ils  atteignirent  le  rez-de-chaussee,  ou  le  ronflement 
de  M.  Quilp  et  du  procureur  retentit  a leurs  oreilles  d’une  ma- 
niere  plus  terrible  que  le  rugissement  des  lions.  Les  verrous  de 
la  porte  etaient  roubles,  et  il  etait  difficile  de  les  tirer  sans  bruit. 
Les  verrous  une  fois  tires,  il  se  trouva  que  la  serrure  etait  fermee 
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a double  tour,  et,  pour  comble  de  malheur,  que  la  clef  n’y  etait 
pas.  L’enfant  alors  se  souvint  d’avoir  entendu  dire  par  une  des 
garde-malades  que  Quilp  avait  l’habitude  de  fermer,  la  nuit,  les 
portes  de  la  maison  et  de  mettre  les  clefs  dans  sa  chambre  a 
coucher. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  grand  effroi  que  la  petite  Nell,  ayant 
ote  ses  souliers  et  s’etant  glissee  a travers  le  magasin  d’antiqui- 
tes,  ou  M.  Brass,  le  plus  vilain  magot  de  toute  la  boutique,  don- 
nait  sur  un  matelas,  arriva  jusqu’a  sa  chambrette  d’autrefois. 

Elle  s’arreta  quelques  instants  sur  le  seuil,  comme  petrifiee 
de  terreur  a la  vue  de  M.  Quilp,  qui  pendait  tellement  hors  du 
lit,  qu’il  avait  l’air  de  se  tenir  sur  la  tete,  et  qui,  soit  a raison  de 
cette  position  incommode,  soit  par  l’effet  dune  de  ses  jolies  ha- 
bitudes, respirait  a longs  traits  et  grondait,  la  bouche  toute 
grande  ouverte  ; le  blanc  des  yeux,  ou  plutot  le  jaune  (car  il  avait 
le  blanc  des  yeux  d’un  jaune  sale),  distinctement  visible.  Ce 
n’etait  certes  pas  le  moment  de  lui  demander  s’il  etait  indispose. 
Aussi,  Nelly  s’etant  emparee  de  la  clef,  jeta  sur  sa  chambre  un 
regard  rapide ; puis,  apres  avoir  passe  de  nouveau  a cote  de 
M.  Brass,  toujours  etendu  et  endormi,  elle  rejoignit,  saine  et 
sauve,  le  vieillard.  Ils  ouvrirent  sans  bruit  la  porte,  mirent  dou- 
cement  le  pied  dans  la  rue  et  s’arreterent. 

« Quel  chemin  suivrons-nous  ? » dit  l’enfant. 

Le  vieillard  promena  son  regard  faible  et  irresolu,  d’abord 
sur  Nelly,  puis  a droite  et  a gauche,  puis  encore  sur  l’enfant,  et  il 
secoua  la  tete.  Il  etait  evident  que  Nelly  serait  desormais  son 
guide.  L’enfant  comprit  son  role  ; elle  l’accepta  sans  hesitation 
et  sans  crainte ; et  mettant  sa  main  dans  celle  de  son  grand- 
pere,  elle  l’entraina  vivement. 

Un  beau  jour  de  juin  venait  de  commencer  ; l’azur  du  ciel 
n’etait  obscurci  par  aucun  nuage,  et  la  lumiere  en  jaillissait  de 
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toute  part.  Les  rues  etaient  encore  presque  desertes,  les  maisons 
et  les  magasins  fermes  ; et  l’air  bienfaisant  du  matin  tombait  sur 
la  ville  endormie  comme  le  souffle  des  anges. 

Remplis  d’esperance  et  de  joie,  le  vieillard  et  l’enfant  tra- 
verserent  ce  silence  paisible,  le  cceur  plein  d’esperance  et  de 
plaisir.  Ils  se  retrouvaient  seuls  ensemble ; tout  leur  semblait 
brillant  et  neuf ; rien  ne  leur  rappelait,  autrement  que  par  un 
contraste  agreable,  la  monotonie  et  la  contrainte  qu’ils  laissaient 
derriere  eux.  Les  tours  et  les  clochers  des  eglises,  naguere  som- 
bres  et  noirs,  brillaient  maintenant  et  refletaient  les  rayons  du 
soleil ; il  n’etait  pas  un  angle,  pas  un  coin  qui  ne  fit  fete  a sa  lu- 
miere,  et  l’azur,  dans  sa  profondeur  sans  limites,  versait  sa  clar- 
te  souriante  sur  tous  les  objets  repandus  a la  surface  de  la  terre. 

Ce  fut  ainsi  que  nos  deux  pauvres  coureurs  d’aventures  sor- 
tirent  de  la  ville  endormie,  marchant  au  hasard,  sans  savoir  ou 
ils  allaient. 
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CHAPITRE  XIII. 


Daniel  Quilp,  de  Tower-Hill,  et  Sampson  Brass,  de  Bewis- 
Marks,  a Londres,  gentleman,  l’un  des  procureurs  de  Sa  Majeste 
en  la  cour  du  King’s  Bench  et  en  celle  des  Common  Pleas  a 
Westminster,  et  en  outre  solliciteur  pres  la  haute  cour  de  Chan- 
cellerie,  dormaient  tranquillement,  sans  craindre  le  moindre 
desagrement,  lorsqu’on  heurta  a la  porte  de  la  rue.  Ce  ne  fut 
d’abord  qu’un  modeste  coup,  qui  bientot  se  reproduisit  fre- 
quemment  et  arriva  graduellement  au  tapage  dune  batterie  de 
canon  tirant  a courts  intervalles  ses  decharges  retentissantes.  A 
ce  bruit,  ledit  Quilp  se  remit  a grand’peine  dans  la  position  hori- 
zontale  et  leva  avec  indifference  au  plafond  un  regard  assoupi, 
temoignant  qu’il  entendait  ce  fracas  avec  quelque  etonnement, 
mais  sans  vouloir  seulement  se  donner  la  peine  d’en  chercher 
l’explication. 

Cependant  le  bruit  du  marteau,  au  lieu  de  se  regler  sur 
l’etat  somnolent  de  Quilp,  devenait  de  plus  en  plus  fort  et  de 
plus  en  plus  importun,  comme  si  l’on  eut  voulu  reprocher  vive- 
ment  au  nain  la  peine  qu’il  avait  a s’eveiller  tout  a fait,  apres 
avoir  ouvert  deja  les  yeux.  Alors  Daniel  Quilp  commenga  a com- 
prendre  qu’il  pouvait  bien  y avoir  quelqu’un  a la  porte,  et  il  en 
vint  ainsi  a se  rappeler  que  c’etait  le  vendredi  matin,  et  qu’il 
avait  ordonne  a mistress  Quilp,  de  venir  le  trouver  de  bonne 
heure. 

M.  Brass,  apres  bien  des  contorsions  pour  prendre  succes- 
sivement  diverses  attitudes  etranges,  apres  avoir  plusieurs  fois 
tortille  sa  bouche  et  ses  yeux  avec  l’expression  qu’on  peut  avoir 
quant  on  vient  de  manger  dans  leur  primeur  des  groseilles  a 
maquereau  encore  vertes  ; M.  Brass,  disons-nous,  fut  eveille 
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aussi  en  ce  moment.  Voyant  M.  Quilp  en  train  de  s’habiller,  il  se 
hata  d’en  faire  autant,  mettant  ses  souliers  avant  ses  bas,  four- 
rant  ses  jambes  dans  les  manches  de  son  habit,  commettant,  en 
un  mot,  une  foule  de  petites  erreurs  dans  sa  toilette,  comme  cela 
arrive  tous  les  jours  aux  gens  qui  s’habillent  en  toute  hate  et 
sont  encore  sous  l’empire  du  sommeil  auquel  ils  ont  ete  arra- 
ches  en  sursaut. 

Tandis  que  le  procureur  se  donnait  toute  cette  peine,  le 
nain  cherchait  a tatons  sur  la  table,  proferant  entre  ses  dents 
des  imprecations  furieuses  contre  lui-meme,  contre  le  genre 
humain,  et  par-dessus  le  marche  contre  les  objets  inanimes  ; ce 
qui  amena  M.  Brass  a lui  demander  : 

« Qu’y  a-t-il  ? 

- La  clef ! dit  le  nain  le  regardant  de  travers,  la  clef  de  la 
porte  du  magasin  !...  Voila  ce  qu’il  y a !...  Savez-vous  ou  elle  est  ? 

- Comment  pourrais-je  le  savoir,  monsieur  ? 

- Comment  vous  pourriez  le  savoir  !...  repeta  Quilp  en  ri- 
canant.  Le  bel  homme  de  loi !...  Fi,  l’idiot ! » 

Sans  se  permettre  de  representer  au  nain,  vu  sa  mauvaise 
humeur,  que  si  une  autre  personne  avait  egare  la  clef,  son  savoir 
legal,  a lui  Brass,  n’avait  rien  a voir  la  dedans  ; ce  dernier  repre- 
senta  humblement  que  l’on  avait  sans  doute  oublie  la  veille  de 
retirer  la  clef,  et  quelle  se  trouvait  probablement  encore  dans  la 
serrure.  M.  Quilp,  bien  qu’il  fut  persuade  du  contraire,  car  il  se 
rappelait  l’avoir  soigneusement  emportee,  voulut  bien  admettre 
que  le  fait  fut  possible,  et,  en  consequence,  il  se  dirigea  en 
grommelant  vers  la  porte  ou  il  pensait  retrouver  la  clef. 

Precisement,  a l’instant  meme  ou  M.  Quilp  etendait  la  main 
sur  la  serrure  et  remarquait  avec  stupefaction  que  les  verrous 
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avaient  ete  tires,  le  marteau  retentit  plus  bruyamment  que  ja- 
mais, et  le  rayon  lumineux  qui  brillait  a travers  le  trou  de  la  ser- 
rure  fut  intercepts  du  dehors  par  un  ceil  humain.  Le  nain,  exas- 
pSrS  au  plus  haut  degrS  et  dSsireux  de  decharger  sur  quelqu’un 
sa  mauvaise  humeur,  se  dStermina  a s’Slancer  tout  a coup  dans 
la  rue  et  a se  ruer  sur  Mme  Quilp  pour  reconnaitre  a sa  maniere 
l’empressement  qu’elle  avait  mis  a venir. 

Dans  ce  dessein,  il  tourna  doucement  la  clef,  et,  ouvrant  en 
meme  temps  la  porte,  il  fondit  comme  un  oiseau  de  proie  sur  la 
per sonne  qui  attendait  et  venait  justement  de  lever  le  marteau 
pour  frapper  de  nouveau.  Quilp  se  jeta  sur  cette  personne,  la 
tete  en  avant,  jouant  a la  fois  des  poings  et  des  pieds,  et  gringant 
des  dents  avec  rage. 

Mais,  bien  loin  de  s’attaquer  a une  victime  inoffensive  qui 
implorat  sa  pitiS,  le  nain  ne  fut  pas  plutot  a portSe  de  l’individu 
qu’il  avait  pris  pour  sa  femme,  qu’il  fut  saluS  de  deux  solides 
coups  de  poing  sur  la  tete,  de  deux  autres  d’Sgale  qualitS  dans  la 
poitrine,  et  que,  dans  la  lutte  corps  a corps,  il  regut  une  telle 
pluie  de  horions,  qu’il  dut  reconnaitre  que,  cette  fois,  il  avait 
affaire  a un  adversaire  habile  et  experiments.  Sans  se  laisser 
intimider  par  cette  reception,  il  se  cramponna  Stroitement  a son 
ennemi,  et  se  mit  a mordre  et  a frapper  avec  tant  d’ardeur  et 
d’opiniatretS,  qu’il  se  passa  au  moins  deux  minutes  avant  que 
l’autre  put  se  degager.  Alors,  mais  seulement  alors,  Daniel  Quilp 
se  trouva,  tout  rouge  et  les  cheveux  en  dSsordre,  au  beau  milieu 
de  la  rue,  tandis  que  M.  Richard  Swiveller  exScutait  autour  de 
lui  une  sorte  de  danse,  tout  en  lui  demandant  s’il  en  voulait  en- 
core un  peu. 

« Il  y en  a encore  au  magasin,  dit  M.  Swiveller  prenant  tour 
a tour  les  diverses  attitudes  menagantes  du  boxeur  ; j’ai  toujours 
soin  d’en  tenir  un  assortment  complet  a la  disposition  des  pra- 
tiques ; j ’execute  la  commission  avec  soin  et  promptitude.  En 
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voulez-vous  encore  un  peu,  monsieur  ? Ne  vous  genez  pas  si 
vous  n’etes  pas  content. 


- Je  croyais  que  c’etait  une  autre  personne,  dit  Quilp  en 
frottant  ses  epaules.  Pourquoi  ne  m’avertissiez-vous  pas  que 
c’etait  vous  ? 

- Et  vous,  pourquoi  ne  disiez-vous  pas  que  c’etait  vous,  au 
lieu  de  vous  ruer  hors  de  la  maison  comme  un  echappe  de  Be- 
dlam ? 


- C’etait  done  vous  qui  frappiez  ? demanda  le  nain  se  re- 
mettant  sur  ses  jambes  avec  un  grognement.  C’etait  vous,  hein  ? 

- Moi-meme  en  personne.  La  dame  que  voici  avait  com- 
mence quand  je  suis  arrive,  mais  elle  frappait  trop  doucement ; 
je  lui  suis  venu  en  aide.  » 

En  parlant  ainsi,  il  indiqua  Mme  Quilp,  qui  se  tenait  toute 
tremblante  a quelque  distance. 

« Hum  ! grommela  le  nain,  jetant  sur  sa  femme  un  regard 
de  colere,  je  savais  bien  que  c’etait  votre  faute.  Quant  a vous, 
monsieur,  est-ce  que  vous  ne  saviez  pas  qu’il  y avait  la  dedans 
un  malade,  pour  frapper  ainsi  a enfoncer  la  porte  ? 

- Dieu  me  damne  ! repondit  Richard  ; e’est  justement  pour 
Qa.  Je  croyais  que  tout  le  monde  etait  mort  dans  la  maison. 

- Je  suppose  que  vous  venez  pour  quelque  chose  ? Qu’est- 
ce  qui  vous  amene  ? 

- Je  viens  savoir  comment  va  le  vieux  brave  homme  et 
l’apprendre  de  Nelly  elle-meme,  avec  qui  je  desire  avoir  un  petit 
moment  d’entretien.  Je  suis  un  ami  de  la  famille,  monsieur,  du 
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moins,  je  suis  ami  de  quelqu’un  de  la  famille,  ce  qui  revient  au 
meme. 


- En  ce  cas,  entrez,  dit  le  nain.  Passez,  monsieur,  passez. 
Maintenant,  a Mme  Quilp.  Apres  vous,  m’dame.  » 

Mistress  Quilp  hesitait,  mais  M.  Quilp  insista.  Ce  n’etait 
pas  la  un  assaut  de  politesses  ou  une  simple  affaire  de  forme ; 
car  Betzy  savait  trop  bien  que  son  cher  mari  ne  desirait  entrer  le 
dernier  dans  la  maison  que  pour  saisir  le  moment  de  lui  pincer 
les  bras,  qui  etaient  rarement  sans  porter  les  marques  noires  ou 
bleues  des  doigts  du  nain.  M.  Swiveller,  qui  n’etait  pas  dans  la 
confidence,  fut  quelque  peu  surpris  d’entendre  un  cri  etouffe,  et, 
s’etant  retourne,  de  voir  Mme  Quilp  qui  faisait  un  bond  doulou- 
reux derriere  lui ; mais  il  ne  fit  pas  de  remarque  a ce  sujet,  et 
bientot  il  n’y  pensa  plus. 

« Allons,  madame  Quilp,  dit  le  nain  lorsqu’ils  eurent  pene- 
tre  dans  la  boutique,  montez,  s’il  vous  plait,  a la  chambre  de 
Nelly,  et  prevenez  la  petite  qu’on  la  demande. 

- Vous  avez  l’air  de  faire  comme  chez  vous,  dit  Richard  qui 
ignorait  les  prerogatives  de  Quilp. 

- Je  suis  chez  moi,  jeune  homme,  » repondit  Quilp. 

Dick  en  etait  a chercher  le  sens  de  ces  paroles,  et  bien  plus 
encore,  celui  de  la  presence  de  M.  Brass,  quand  Mme  Quilp  des- 
cendit  l’escalier  quatre  a quatre  en  annongant  que  les  chambres 
etaient  vides. 

« Vides  !...  Sotte  que  vous  etes  ! dit  le  nain. 

- Je  vous  assure,  mon  cher  Quilp,  repliqua  sa  femme  en 
tremblant,  que  je  suis  entree  dans  chaque  chambre  et  n’y  ai 
trouve  ame  qui  vive. 
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- Ceci,  dit  M.  Brass  avec  vivacite  et  en  frappant  des  mains, 
ceci  m’explique  le  mystere  de  la  clef.  » 

Quilp  regarda  successivement  dun  air  refrogne  le  procu- 
reur,  Betzy  et  Richard  Swiveller ; mais  ne  recevant  d’aucun 
d’eux  les  eclaircissements  qu’il  lui  fallait,  il  monta  l’escalier  en 
toute  hate,  et  bientot  le  redescendit  non  moins  precipitamment, 
en  confirmant  lui-meme  le  rapport  qu’il  venait  d’entendre. 

« Singuliere  maniere  de  partir,  dit-il  en  regardant  Swivel- 
ler ; partir  sans  m’en  prevenir,  moi  un  ami  si  discret,  si  in- 
time !...  Ah  ! sans  doute  il  a mieux  aime  m’ecrire,  ou  me  faire 
ecrire  par  Nelly...  Oui,  oui,  c’est  cela,  Nelly  a tant  d’amitie  pour 
moi...  cette  gentille  Nelly  ! » 

M.  Swiveller  paraissait,  et  il  etait  reellement  confondu  de 
surprise.  Apres  avoir  jete  sur  lui  un  coup  d’oeil  a la  derobee, 
Quilp  se  tourna  vers  M.  Brass  et  lui  dit,  avec  un  ton  d’autorite  et 
d’insouciance,  qu’il  ne  fallait  pas  que  cette  circonstance  les  em- 
pechat  de  proceder  a l’enlevement  des  meubles,  et  il  ajouta  : 

« Nous  savions  bien  que  le  vieux  et  la  petite  devaient  partir 
aujourd’hui,  mais  non  qu’ils  partiraient  de  si  bonne  heure  ni  si 
tranquillement.  Enfin,  ils  avaient  leurs  raisons,  ils  avaient  leurs 
raisons. 

- Ou  diable  sont-ils  alles  ?...  » dit  Richard  toujours  stupe- 

fait. 


Quilp  branla  la  tete  et  se  pinga  les  levres  de  fagon  a faire 
croire  qu’il  savait  tres-bien  le  fond  des  choses,  mais  qu’il  n’etait 
pas  libre  de  le  dire. 
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« Et,  demanda  Dick,  remarquant  le  desordre  qui  regnait 
autour  de  lui,  qu’entendez-vous  par  cet  enlevement  des  meu- 
bles  ? 


- Cela  signifie  que  je  les  ai  achetes,  mon  cher  monsieur.  Eh 
bien,  apres  ? 

- Est-ce  que  par  hasard  ce  vieux  sournois-la  aurait  fait  for- 
tune, et  serait  alle  vivre  dans  une  villa  paisible,  en  quelque  site 
pittoresque,  a peu  de  distance  de  la  mer  agitee  ?...  » dit  Richard 
de  plus  en  plus  confondu  d’etonnement. 

A quoi  le  nain  repliqua  en  frottant  ses  mains  avec  force  : 

« Peut-etre  bien,  et  il  aura  eu  soin  de  cacher  le  lieu  de  sa  re- 
traite  pour  ne  pas  recevoir  trop  souvent  la  visite  de  son  cher  pe- 
tit-fils et  de  ses  amis  devoues  !...  Je  l’ignore,  moi,  mais  vous, 
qu’en  dites-vous  ? » 

Richard  Swiveller  etait  atterre  par  ce  revirement  inattendu 
qui  menagait  dune  mine  complete  le  plan  auquel  il  s’etait  si 
fortement  associe,  et  semblait  detruire  dans  leur  germe  meme 
ses  projets  de  fortune.  N’ayant  appris  de  Frederic  Trent  que  le 
soir  precedent  la  maladie  du  vieillard,  il  s’etait  hate  de  faire,  au- 
pres  de  Nelly,  sa  visite  de  condoleance  et  de  curiosite,  en  appor- 
tant  un  premier  a-compte  de  cette  eloquence  fascinante  sur  la- 
quelle  il  comptait  pour  enflammer  un  jour  le  coeur  de  la  jeune 
fille.  Et  lorsqu’il  avait  examine  en  lui-meme  toutes  les  manieres 
d’etre  gracieux  et  persuasif ; lorsqu’il  avait  medite  sur  la  terrible 
revanche  qu’il  comptait  prendre  de  la  coquetterie  de  Sophie 
Wackles  ; voila  que  Nell,  le  vieillard  et  l’argent,  tout  etait  parti, 
fondu,  decampe  Dieu  sait  ou,  comme  si  son  plan  avait  ete  devi- 
ne  et  que  l’on  eut  voulu  le  renverser  des  le  debut,  sans  plus  at- 
tendre. 
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Au  fond  du  coeur,  Daniel  Quilp  se  sentit  a la  fois  surpris  et 
trouble  par  cette  fuite.  II  n’echappait  pas  a son  esprit  penetrant 
que  les  fugitifs  devaient  avoir  emporte  quelques  vetements  in- 
dispensables  ; et,  connaissant  l’etat  de  faiblesse  ou  etait  tombee 
l’intelligence  du  vieillard,  il  s’etonnait  que  celui-ci  eut  pu  avec  le 
concours  de  l’enfant  aller  si  vite  en  besogne.  On  ne  saurait  sup- 
poser,  sans  faire  injure  a M.  Quilp,  qu’il  fut  tourmente  par  l’in- 
teret  charitable  que  lui  inspiraient  le  vieillard  et  Nelly.  Ce  qui  le 
troublait,  c’etait  la  crainte  que  son  debiteur  n’eut  eu  quelque 
magot  cache  ; or,  la  seule  idee  que  lui,  Quilp,  n’eut  pas  flaire  cet 
argent  et  l’eut  laisse  echapper  de  ses  griffes,  cette  idee  le  rem- 
plissait  de  honte  et  de  remords. 

Dans  son  etat  d’anxiete,  c’etait  cependant  une  consolation 
pour  lui  que  Richard  Swiveller  fut,  pour  des  motifs  differents, 
non  moins  irrite,  non  moins  desappointe  que  lui  dans  cette  af- 
faire. Bien  certainement,  pensait  le  nain,  il  etait  venu  ici  dans 
l’interet  de  son  ami,  afin  d’arracher  au  vieillard,  soit  par  la  flat- 
terie,  soit  par  la  crainte,  quelque  parcelle  du  bien  dont  ils  le 
croyaient  abondamment  pourvu.  Quilp  trouva  done  du  plaisir  a 
vexer  Swiveller,  en  lui  tragant  le  tableau  des  richesses  que  le 
vieillard  avait  du  entasser,  et  a s’etendre  longuement  sur  l’art 
avec  lequel  celui-ci  avait  su  se  mettre  a l’abri  des  importuns. 

« C’est  bien,  dit  Richard  d’un  air  decourage ; il  n’est  pas 
necessaire,  je  suppose,  que  je  reste  ici. 

- Pas  le  moins  du  monde,  repondit  le  nain. 

- Vous  leur  direz  que  je  suis  venu...  n’est-ce  pas  ? 

- Certainement...  la  premiere  fois  que  je  les  verrai. 

- Et  dites-leur  bien,  monsieur,  que  j’ai  ete  porte  ici  sur  les 
ailes  de  la  concorde,  que  j’etais  venu  pour  ecarter,  avec  le  rateau 
de  l’amitie,  les  semences  de  la  violence  mutuelle  et  de  l’aigreur, 
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et  pour  semer,  a leur  place,  les  germes  de  l’harmonie  sociale. 
Voulez-vous  avoir  la  bonte  de  vous  charger  de  cette  commis- 
sion, monsieur  ? 

- Tres-volontiers,  repondit  Quilp. 

- Voulez-vous,  monsieur,  etre  assez  bon  pour  ajouter,  dit 
encore  M.  Swiveller  en  exhibant  une  toute  petite  carte  chiffon- 
nee,  que  voila  mon  adresse,  et  qu’on  me  trouve  chez  moi  tous 
les  matins.  Deux  coups  bien  distincts  suffiront  en  tout  temps 
pour  faire  paraitre  la  gouvernante.  Mes  amis  particuliers,  mon- 
sieur, ont  coutume  d’eternuer  quand  la  porte  est  ouverte,  afin 
d’avertir  cette  fille  qu’ils  sont  mes  amis  et  qu’il  n’ont  point  de 
motifs  interesses  pour  s’informer  si  j’y  suis.  Ah  ! pardon...  Vou- 
lez-vous me  permettre  de  jeter  encore  un  regard  sur  cette 
carte  ? 


- Comme  il  vous  plaira,  dit  Quilp. 

- Par  une  petite  erreur  qui  n’a  rien  que  de  tres-naturel,  dit 
Richard,  substituant  une  autre  carte  a la  premiere,  je  vous  avais 
remis  mon  laisser-passer  du  cercle  choisi  que  j’appelle  les  glo- 
rieux  Apollinistes,  cercle  dinatoire,  dont  j’ai  l’honneur  d’etre 
president  perpetuel.  Voici  le  document  officiel  que  j’ai  a vous 
laisser,  monsieur.  Bonjour.  » 

Quilp  lui  souhaita  le  bonjour ; le  grand  maitre  perpetuel 
des  glorieux  Apollinistes  leva  son  chapeau  en  l’honneur  de 
Mme  Quilp,  le  replaga  negligemment  sur  le  cote  de  sa  tete,  pi- 
rouetta  et  disparut. 

Sur  ces  entrefaites,  des  charrettes  etaient  arrivees  pour 
emporter  les  meubles  ; de  solides  gaillards,  coiffes  de  morceaux 
de  tapis,  balangaient  sur  leur  tete  des  caisses  a demenagement 
et  autres  bagatelles  du  meme  genre,  et  accomplissaient  des  ex- 
ploits musculaires  qui  rehaussaient  singulierement  l’eclat  de 
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leur  teint.  Pour  ne  pas  rester  en  arriere  dans  le  mouvement, 
M.  Quilp  se  mit  a l’ceuvre  avec  une  vigueur  extraordinaire, 
poussant  et  gourmandant  tout  le  monde  comme  un  vrai  de- 
mon ; imposant  a Mme  Quilp  une  quantite  de  travaux  rudes  et 
impraticables  portant  lui-meme  du  haut  en  bas,  sans  effort  ap- 
parent, les  plus  lourds  fardeaux ; langant  des  coups  de  pied  a 
son  commis  du  debarcadere  toutes  les  fois  qu’il  pouvait  l’attra- 
per  ; et,  faisant  expres  d’administrer  avec  sa  charge  des  bosses  a 
la  tete  ou  des  renfoncements  dans  la  poitrine  de  M.  Brass,  qui  se 
tenait  debout  dans  l’escalier  sur  son  passage  pour  satisfaire  la 
curiosite  des  voisins,  selon  les  devoirs  de  son  role.  Sa  presence 
et  son  exemple  inspirerent  tant  d’ardeur  aux  gens  employes  par 
lui,  qu’au  bout  d’un  petit  nombre  d’heures,  la  maison  fut  com- 
pletement  debarrassee  et  qu’il  n’y  resta  rien  que  des  debris  de 
paillassons,  des  pots  a biere  vides  et  des  brins  de  paille  eparpil- 
lee. 


Assis  dans  le  parloir  sur  un  de  ces  morceaux  de  nattes, 
comme  un  chef  africain,  le  nain  se  regalait  de  pain,  de  fromage 
et  de  biere,  quand  il  remarqua,  sans  en  avoir  Pair,  qu’il  y avait 
un  jeune  homme  qui  du  dehors  jetait  un  regard  curieux  dans 
l’interieur  de  la  maison.  Certain  que  c’etait  Kit,  bien  qu’il  eut  vu 
tout  au  plus  le  bout  de  son  nez,  M.  Quilp  l’appela  par  son  nom. 
Kit  entra  aussitot  et  demanda  ce  qu’on  lui  voulait. 

« Venez  ici,  monsieur,  dit  le  nain.  Eh  bien,  voila  done,  votre 
vieux  maitre  et  votre  jeune  maitresse  partis  ! 

- Comment  ? s’ecria  Kit,  regardant  tout  autour  de  lui. 

- Pretendez-vous  n’en  rien  savoir  ? dit  aigrement  Quilp. 
Ou  sont-ils  alles  ? 

- Je  l’ignore. 
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- C’est  bon,  c’est  bon.  Osez-vous  bien  affirmer  que  vous 
ignoriez  qu’ils  fussent  partis  secretement  ce  matin  au  point  du 
jour  ? 


- Je  n’en  savais  rien,  dit  le  jeune  homme  plein  de  surprise. 

- Vous  n’en  saviez  rien  !...  Je  sais  bien,  moi,  que  la  nuit 
derniere  vous  avez  rode  autour  de  la  maison  comme  un  vo- 
leur  !...  Ne  vous  a-t-on  pas  alors  conte  la  chose  en  confidence  ? 


- Non. 


- Non  ?...  Alors,  qu’est-ce  qu’on  vous  a dit  ? de  quoi  par- 
liez-vous  ? » 

Kit  ne  voyant  pas  de  raison  pour  garder  le  secret  sur  sa 
conduite,  exposa  le  motif  qui  l’avait  amene  et  la  proposition 
qu’il  avait  faite. 

« Oh  ! dit  le  nain  apres  un  moment  de  reflexion,  nul  doute 
qu’ils  ne  viennent  chez  vous. 

- Vous  pensez  qu’ils  y viendront !...  s’ecria  vivement  Kit. 

- Je  le  pense.  Maintenant,  quand  vous  les  verrez,  faites-le 
moi  savoir ; vous  m’entendez  ? Faites-le-moi  savoir,  et  je  vous 
donnerai  quelque  chose.  Je  desire  leur  rendre  service,  et  je  ne 
puis  leur  rendre  service,  a moins  de  connaitre  ou  ils  sont  alles. 
Vous  m’entendez  ? » 

Le  jeune  homme  se  sentait  dispose  a repondre  au  nain 
d’une  maniere  qui  eut  enflamme  la  bile  de  cet  irritable  ques- 
tionneur,  quand  le  commis  du  debarcadere,  qui  avait  visite  suc- 
cessivement  les  chambres  pour  voir  si  l’on  n’y  avait  rien  oublie, 
reparut  en  criant : « V’la  un  oiseau.  Qu’est-ce  qu’il  faut  en  faire  ? 
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- Tordez-lui  le  cou,  repondit  Quilp. 

- Non,  non  !...  dit  Kit  en  s’avangant.  Donnez-le-moi. 

- Oh  ! oui,  dit  l’autre  gargon  ! Venez-y  done  ! Voulez-vous 
laisser  la  cage  tranquille...  Voulez-vous  me  laisser  tordre  le  cou 
a l’oiseau  ? Le  maitre  m’a  dit  de  le  faire.  Voulez-vous  laisser  la 
cage  tranquille  ? 

- Donnez-la-moi,  donnez,  chiens  que  vous  etes  !...  hurla 
Quilp.  Battez-vous  a qui  l’aura,  chiens  que  vous  etes  ! ou  bien 
e’est  moi-meme  qui  tordrai  le  cou  a l’oiseau.  » 

Sans  qu’il  fut  necessaire  de  les  y pousser  davantage,  les 
deux  jeunes  gargons  tomberent  l’un  sur  l’autre,  s’escrimant  des 
dents  et  des  ongles,  tandis  que  Quilp,  tenant  la  cage  dune  main 
et,  de  l’autre,  labourant  avec  ardeur  le  sol  de  son  couteau,  exci- 
tait  les  combattants  a redoubler  leurs  coups  par  ses  cris  feroces 
et  les  sarcasmes  qu’il  leur  langait.  Tous  deux  etaient  d’egale 
taille ; ils  se  roulaient  en  echangeant  des  horions  qui  n’etaient 
pas  une  plaisanterie.  Kit,  enfin,  assena  un  coup  de  poing  bien 
dirige  dans  la  poitrine  de  son  adversaire,  se  degagea  et  se  releva 
prestement ; puis,  arrachant  la  cage  des  mains  de  Quilp,  il  s’en- 
fuit  avec  son  butin. 

II  ne  s’arreta  dans  sa  course  qu’en  arrivant  chez  lui.  La  vue 
de  sa  figure  ensanglantee  causa  une  profonde  epouvante  a la 
mere,  et  fit  jeter  des  cris  d’effroi  au  plus  age  des  deux  enfants. 

« Bonte  du  del ! Kit,  dit  vivement  mistress  Nubbles,  qu’y  a- 
t-il  done  ? que  venez~vous  de  faire  ? 

- Ce  n’est  rien,  mere,  repondit-il  en  s’essuyant  le  visage 
avec  la  serviette  accrochee  derriere  la  porte.  Je  n’ai  point  de 
mal,  n’ayez  pas  peur.  Je  me  suis  battu  pour  un  oiseau,  et  je  Lai 
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gagne,  voila  tout.  Taisez-vous,  petit  Jacob.  Je  n’ai  jamais  vu  un 
enfant  aussi  mechant. 

- Comment ! vous  vous  etes  battu  pour  un  oiseau  ! s’ecria 
la  mere. 

- Oui,  je  me  suis  battu  pour  un  oiseau...  et  le  voici ! C’est 
l’oiseau  de  miss  Nelly,  ma  mere  ; on  allait  lui  tordre  le  cou.  Je 
l’ai  empeche  ; moi !...  Ah  ! ah  ! ah  !...  Ils  voulaient  lui  tordre  le 
cou,  et  devant  moi  encore  !...  plus  souvent,  ma  mere  ! Ah  ! ah  ! 
ah  ! » 


Kit,  en  riant  de  tout  son  coeur,  avec  sa  face  enflee  et  meur- 
trie,  qui  sortait  de  la  serviette,  communiqua  sa  gaiete  au  petit 
Jacob  ; la  mere  se  mit  a rire  a son  tour  ; le  poupon,  a chanter  et 
a gigoter  avec  joie ; et  tous  rirent  de  compagnie,  un  peu  en 
l’honneur  du  triomphe  de  Kit,  mais  surtout  parce  qu’ils  s’ai- 
maient  beaucoup  les  uns  les  autres.  Apres  cet  acces  d’hilarite, 
Kit  montra  l’oiseau  aux  deux  enfants  comme  une  grande  et  pre- 
cieuse  rarete  (ce  n’etait  qu’une  pauvre  linotte) ; puis,  cherchant 
a la  muraille  un  vieux  clou,  il  se  fit  avec  une  table  et  une  chaise 
un  echafaudage  sur  lequel  il  grimpa  lestement  pour  arracher  le 
clou  avec  ardeur. 

« Voyons,  dit-il ; il  faut  que  j’accroche  la  cage  pres  de  la  fe- 
netre...  Ce  sera  plus  agreable  pour  l’oiseau...  De  la,  il  apercevra 
le  del  tout  a son  aise,  si  Qa  lui  plait.  Il  chante  bien,  allez,  je  puis 
vous  le  garantir.  » 

Kit  recommenga  de  ce  cote  son  echafaudage,  et  arme  du  ti- 
sonnier  en  guise  de  marteau,  il  enfonga  son  clou  et  y suspendit 
la  cage,  a la  grande  satisfaction  de  toute  la  famille.  Tout  etant 
bien  arrange  et  consolide,  il  se  retira  pres  de  la  cheminee  pour 
admirer  de  la  son  oeuvre  a laquelle  on  declara  tout  dune  voix 
qu’il  ne  manquait  plus  rien. 
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« Et  maintenant,  mere,  dit-il,  je  veux,  sans  perdre  un  mo- 
ment, sortir  pour  aller  voir  si  je  trouverai  un  cheval  a tenir  ; et 
alors,  avec  mon  gain,  je  pourrai  acheter  du  millet  pour  l’oiseau 
et  pour  vous  un  morceau  de  quelque  chose  de  bon  par-dessus  le 
marche.  » 
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CHAPITRE  XIV. 


Comme  Kit  pouvait  aisement  s’imaginer  que  la  maison  du 
vieillard  se  trouvait  sur  son  chemin,  vu  que  son  chemin  etait 
partout  et  nulle  part,  il  se  sentit  entraine  a la  contempler  une 
fois  encore  en  passant,  et  il  se  fit  une  necessite  rigoureuse  et 
comme  un  devoir  penible  de  ce  qui  n’etait  qu’un  desir  qu’il  ne 
pouvait  s’empecher  de  satisfaire.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  des 
hommes,  bien  au-dessus  de  Christophe  Nubbles  par  la  nais- 
sance  et  l’education,  transformer  leurs  gouts  en  obligations  ri- 
goureuses,  dans  des  questions  moins  innocentes,  et  se  faire  un 
grand  merite  de  l’abnegation  avec  laquelle  ils  se  sont  satisfaits. 
Cette  fois,  Kit  n’avait  aucune  precaution  a prendre ; il  n’avait, 
pas  non  plus  a craindre  d’etre  arrete  par  un  nouveau  combat 
contre  le  commis  de  Daniel  Quilp.  La  maison  etait  complete- 
ment  deserte,  la  poussiere  et  l’ombre  semblaient  l’avoir  envahie 
comme  si  elle  etait  restee  inhabitee  depuis  plusieurs  mois.  Un 
gros  cadenas  fermait  la  porte  ; des  lambeaux  d’etoffes  fanees  et 
de  rideaux  pendaient  tristement  aux  fenetres  superieures  a 
demi  fermees,  et  les  ouvertures  pratiquees  dans  les  volets  des 
fenetres  d’en  bas  ne  laissaient  voir  que  les  tenebres  qui  re- 
gnaient  a l’interieur.  Quelques-uns  des  carreaux  de  la  croisee, 
pres  de  laquelle  Kit  avait  si  souvent  fait  le  guet,  avaient  ete  bri- 
ses  dans  le  demenagement  precipite  de  la  matinee,  et  cette 
chambre  ou  Nelly  venait  rever  autrefois  paraissait  plus  qu’au- 
cune  autre  abandonnee  et  melancolique.  Une  troupe  de  polis- 
sons  avait  pris  possession  des  marches  de  la  porte  : les  uns 
jouaient  avec  le  marteau  et  ecoutaient  avec  un  plaisir  mele  d’ef- 
froi  le  bruit  sourd  qu’il  produisait  dans  la  maison  devastee  ; les 
autres,  groupes  autour  du  trou  de  la  serrure,  guettaient,  moitie 
en  riant  et  moitie  serieusement  le  revenant  que  deja  l’imagina- 
tion  evoquait  du  sein  de  cette  obscurite  recente,  grace  au  mys- 
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tere  qui  avait  couvert  les  derniers  habitants  de  la  maison.  Cette 
maison,  la  seule  qui  fut  fermee  et  sans  vie  au  milieu  de  l’agita- 
tion  et  du  bruit  de  la  me,  offrait  un  tableau  de  desolation ; et 
Kit,  se  rappelant  l’excellent  feu  qui,  jadis,  y brillait  en  hiver,  et  le 
rire  franc  qui  alors  faisait  retentir  la  petite  chambre,  s’eloigna  a 
la  hate,  rempli  de  chagrin. 

Rendons  au  pauvre  Kit  la  justice  de  declarer  que  son  esprit 
n’avait  nullement  le  tour  sentimental,  et  qu’il  n’avait  peut-etre 
pas  de  toute  sa  vie  entendu  prononcer  cet  adjectif.  C’etait  seu- 
lement  un  bon  gargon  reconnaissant,  qui  n’avait  ni  graces  ni 
belles  manieres  ; par  consequent,  au  lieu  de  retourner  chez  lui 
dans  son  chagrin  pour  battre  les  enfants  et  dire  des  injures  a sa 
mere,  comme  le  feraient  nos  gens  bien  eduques  qui,  lorsqu’ils 
sont  mecontents,  voudraient  voir  aussi  tout  le  monde  malheu- 
reux,  Kit  se  contenta  de  penser  a donner  le  plus  possible  de 
bien-etre  a sa  famille. 

Bon  Dieu  ! qu’il  y avait  done  de  beaux  messieurs  chevau- 
chant  de  tous  cotes,  mais  qu’il  y en  avait  peu  qui  eussent  besoin 
de  donner  leurs  chevaux  a garder  ! Un  brave  speculateur  de  la 
Cite,  ou  bien  un  membre  de  quelque  commission  de  statistique 
du  parlement  aurait  pu  calculer,  a une  fraction  pres,  d’apres 
tous  les  cavaliers  qui  galopaient,  quelle  somme  produiraient  en 
un  an,  dans  la  ville  de  Londres,  les  chevaux  qu’on  donnerait  a 
garder.  Et,  sans  nul  doute,  cette  somme  n’eut  pas  ete  meprisa- 
ble,  si  la  vingtieme  partie  seulement  des  gentlemen  qui 
n’avaient  pas  de  grooms  eut  voulu  mettre  pied  a terre  ; mais  ils 
n’en  faisaient  rien  ; et  souvent  il  ne  faut  qu’une  miserable  baga- 
telle comme  celle-la  pour  detruire  dans  leur  base  les  calculs  les 
plus  ingenieux. 

Kit  marchait  droit  devant  lui,  tantot  vite,  tantot  tout  dou- 
cement,  ralentissant  son  pas  s’il  voyait  un  cavalier  moderer  Fai- 
lure de  son  cheval  et  tourner  la  tete  ; ou  bien  embrassant  toute 
la  rue  de  son  regard  penetrant,  comme  s’il  saisissait  au  loin 
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rapparition  lumineuse  dun  cavalier  cheminant  bien  tranquil- 
lement  a l’ombre,  de  l’air  dun  homme  qui  a chaque  porte  pro- 
mettait  de  s’arreter.  Mais  ils  passaient  tous  l’un  apres  l’autre, 
sans  laisser  un  penny  a gagner  apres  eux.  « Je  voudrais  bien 
savoir,  pensait  le  jeune  homme,  si  un  de  ces  messieurs,  venant  a 
apprendre  que  nous  n’avons  rien  dans  le  buffet,  ne  ferait  pas 
halte  tout  expres,  et  s’il  ne  feindrait  pas  d’avoir  besoin  d’entrer 
dans  une  maison,  afin  de  me  faire  gagner  quelque  chose.  » 

Fatigue  d’avoir  arpente  tant  de  rues,  sans  parler  de  ses  de- 
sappointements  multiplies,  il  s’etait  assis  sur  une  marche  de 
porte  afin  de  se  reposer  un  peu,  lorsqu’il  vit  arriver  de  son  cote 
une  petite  chaise  a quatre  roues,  aux  ressorts  gringants  et 
criards,  tiree  par  un  petit  poney  d’un  poil  bourru  et  d’un  carac- 
tere  evidemment  indocile,  et  conduite  par  un  petit  vieillard  gros 
et  gras,  de  mine  pacifique.  Aupres  du  petit  vieillard  etait  assise 
une  petite  vieille  dame  grosse  et  grasse  et  pacifique  comme  lui ; 
le  poney  allait  a sa  fantaisie,  ne  faisant  que  ce  qui  lui  passait  par 
la  tete.  Si  le  vieux  monsieur  le  gourmandait  en  secouant  les  re- 
nes,  le  poney  repliquait  en  secouant  sa  tete.  II  etait  aise  de  com- 
prendre  que  tout  ce  qu’on  pourrait  obtenir  du  poney,  ce  serait 
qu’il  voulut  bien  suivre  une  rue  que  son  maitre  avait  des  raisons 
particulieres  de  vouloir  enfiler  ; mais  il  paraissait  bien  entendu 
entre  eux  qu’on  laisserait  le  poney  s’y  prendre  pour  cela  comme 
il  voudrait,  ou  qu’on  n’en  obtiendrait  rien. 

Comme  la  voiture  passait  pres  de  l’endroit  ou  il  etait  assis, 
Kit  regarda  si  attentivement  ce  petit  equipage,  que  le  vieux 
monsieur  remarqua  notre  jeune  gargon  ; et  Kit  s’etant  leve  avec 
empressement,  chapeau  bas,  le  vieux  monsieur  ordonna  au  po- 
ney de  s’arreter,  ordre  auquel  le  poney  se  conforma  gracieuse- 
ment,  cette  partie  des  devoirs  de  sa  charge  lui  etant  rarement 
desagreable. 
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« Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  Kit.  Je  suis  fache 
que  vous  vous  arretiez  pour  moi.  Je  voulais  seulement  vous  de- 
mander  si  votre  intention  etait  de  faire  garder  votre  cheval. 

- Je  vais  dans  la  me  voisine.  Si  vous  voulez  nous  y suivre, 
vous  aurez  le  pourboire.  » 

Kit  le  remercia  et  le  suivit  tout  joyeux.  Le  poney  prit  son 
elan  en  decrivant  un  angle  aigu  pour  examiner  de  pres  un  1am- 
padaire  de  l’autre  cote  de  la  me,  puis  il  revint  par  la  tangente,  de 
l’autre  cote,  vers  un  autre  lampadaire  qu’il  voulait  sans  doute 
comparer  avec  le  premier.  Ayant  satisfait  sa  curiosite  et  observe 
que  les  deux  reverberes  etaient  de  meme  modele  et  de  meme 
matiere,  il  fit  un  temps  d’arret,  sans  doute  pour  se  livrer  a la 
meditation  qui  l’absorbait. 

« Voulez-vous  bien  marcher,  monsieur,  dit  le  petit  vieil- 
lard,  ou  votre  intention  est-elle  de  nous  faire  rester  ici  pour 
manquer  notre  rendez-vous  ? » 

Le  poney  resta  immobile. 

« Oh  ! mechant  Whisker  ! dit  la  vieille  dame.  Fi ! fi  done  !... 
Je  suis  honteuse  de  votre  conduite  !...» 

Le  poney  parut  touche  de  cet  appel  fait  a ses  sentiments  : 
car  il  se  remit  a trotter,  bien  qu’avec  une  certaine  humeur  bou- 
deuse,  et  ne  s’arreta  plus  qu’en  arrivant  a une  porte  ou  se  trou- 
vait  une  plaque  de  cuivre  avec  ces  mots  : WITHERDEN,  NO- 
TAIRE.  Le  vieux  monsieur  descendit,  aida  la  vieille  dame  a des- 
cendre  et  tira  du  coffre,  sous  le  siege,  un  immense  bouquet  res- 
semblant,  pour  la  forme  et  la  dimension,  a une  large  bassinoire, 
moins  le  manche.  La  dame  entra  dans  la  maison,  dun  air  grave 
et  majestueux,  suivie  de  pres  par  le  vieux  gentleman  qui  etait 
pied  bot. 
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Ils  furent  introduits,  a ce  qu’on  put  croire  au  son  assourdi 
de  leur  voix,  dans  un  parloir  donnant  sur  le  devant  et  qui  pa- 
raissait  etre  une  espece  de  bureau.  Comme  il  faisait  tres-chaud 
et  que  la  rue  etait  fort  tranquille,  on  avait  laisse  les  fenetres  tou- 
tes  grandes  ouvertes,  et  il  etait  tres-facile  d’entendre,  a travers 
les  stores  venitiens,  ce  qui  se  passait  a l’interieur. 

D’abord  ce  furent  de  grandes  poignees  de  main,  un  grand 
bruit  de  pieds  que  suivit  apparemment  l’offre  du  bouquet ; car 
une  voix,  probablement  celle  de  M.  Witherden,  le  notaire, 
s’ecria  a plusieurs  reprises  : « Delicieux  !...  Il  embaume  !...  » et 
un  nez,  qui  devait  appartenir  au  dit  personnage,  respira  l’odeur 
du  bouquet  avec  un  reniflement  qui  temoignait  de  son  plaisir 
infini. 

« Je  l’ai  apporte  en  l’honneur  de  cette  occasion,  monsieur, 
dit  la  vieille  dame. 

- Une  occasion,  certes,  madame ; une  occasion  qui  m’ho- 
nore,  madame,  oui,  qui  m’honore,  repondit  M.  Witherden.  J’ai 
eu  chez  moi  plus  dun  jeune  homme,  madame,  plus  dun  jeune 
homme.  Il  en  est  plusieurs  qui  sont  arrives  a la  fortune  et  ont 
oublie  leurs  anciens  compagnons  et  amis,  madame ; il  en  est 
d’autres  qui,  en  ce  jour,  ont  l’habitude  de  venir  me  voir  et  me 
dire  : « Monsieur  Witherden,  les  plus  heureuses  heures  que  j’ai 
connues  dans  ma  vie  sont  celles  que  j’ai  passees  dans  votre 
etude,  assis  sur  ce  tabouret ! » Mais  parmi  mes  clercs,  madame, 
quel  qu’ait  ete  mon  attachement  pour  eux,  il  n’en  est  aucun  dont 
j’aie  jamais  augure  aussi  bien  que  de  votre  fils. 

- Oh  ! cher  monsieur,  s’ecria  la  vieille  dame,  vous  ne  savez 
pas  toute  la  joie  que  vous  nous  faites  en  nous  parlant  de  la  sorte. 

- Je  dis,  madame,  ce  que  je  pense  d’un  honnete  homme.  Et 
l’honnete  homme  est,  comme  dit  le  poete,  le  plus  noble  ouvrage 
sorti  des  mains  de  Dieu.  Je  suis  completement  de  l’avis  du 
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poete,  madame.  Mettez  dun  cote  les  chaines  des  Alpes,  de  l’au- 
tre  un  colibri,  il  n’est  rien,  comme  chef-d’oeuvre  de  la  creation,  a 
comparer  a l’honnete  homme,  ou  a l’honnete  femme,  bien  en- 
tendu  qui  dit  l’homme  dit  la  femme. 

- Tout  ce  que  M.  Witherden  veut  bien  dire  de  moi,  reprit 
alors  une  petite  voix  douce,  je  puis  le  dire  bien  mieux  encore  de 
lui,  assurement. 

- C’est  une  circonstance  heureuse,  tres-heureuse,  reprit  le 
notaire,  que  ce  soit  aujourd’hui  le  vingt-huitieme  anniversaire 
du  jour  de  sa  naissance,  et  j’espere  savoir  l’apprecier.  J’ai  la 
confiance,  mon  cher  monsieur  Garland,  que  nous  aurons  lieu  de 
nous  feliciter  ensemble  de  cette  heureuse  rencontre.  » 

Le  vieux  monsieur  repondit  que  c’etait  son  plus  cher  desir. 
En  consequence,  les  poignees  de  main  recommencerent  de  plus 
belle  ; puis  le  vieillard  ajouta  : 

« Quoi  qu’on  en  puisse  dire,  j’affirme  que  jamais  fils  n’a 
donne  plus  de  satisfaction  a ses  parents  que  notre  Abel  Garland. 
Sa  mere  et  moi,  nous  nous  sommes  maries  tard,  ayant  attendu 
un  assez  grand  nombre  d’annees,  jusqu’a  ce  que  nous  fussions 
dans  une  bonne  position.  Quand  je  pense  que  le  del  nous  a fait 
la  grace  de  benir  notre  union  tardive  en  nous  donnant  un  fils 
qui  s’est  montre  toujours  soumis  et  affectueux,  c’est  pour  nous 
deux,  monsieur,  une  source  de  bonheur  inappreciable. 

- Oh  ! vous  avez  raison,  je  n’en  doute  pas,  repliqua  le  no- 
taire d’un  accent  sympathique.  A la  vue  d’une  telle  felicite,  je 
deplore  encore  plus  d’etre  reste  celibataire.  II  y avait  autrefois 
une  jeune  personne,  monsieur,  la  fille  d’un  armateur  des  plus 
honorables...  Mais  c’est  une  faiblesse  de  parler  de  cela.  Chuks- 
ter,  apportez  ici  le  contrat  d’apprentissage  de  M.  Abel. 
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- Vous  voyez,  monsieur  Witherden,  dit  la  vieille  dame, 
qu’Abel  n’a  pas  ete  eleve  comme  la  plupart  des  jeunes  gens.  II  a 
toujours  trouve  son  plaisir  dans  notre  societe,  toujours  il  a ete 
avec  nous.  Jamais  Abel  ne  nous  a quittes,  meme  pour  une  seule 
journee.  N’est-il  pas  vrai,  mon  ami  ? 

- Jamais,  ma  chere,  excepte  quand  il  alia  a Margate,  un 
samedi,  avec  M.  Tomkinley,  qui  avait  ete  professeur  dans  cet 
etablissement.  Il  en  revint  le  lundi ; mais,  vous  vous  en  souve- 
nez,  il  fut  ensuite  tres-malade  ; c’etait  vraiment  un  exces  de  dis- 
sipation dont  nous  avons  ete  punis. 

- Il  n’en  avait  pas  l’habitude,  vous  le  savez,  dit  la  vieille 
dame,  et  il  n’etait  pas  de  force  a le  supporter,  c’est  certain.  En 
outre,  il  ne  trouvait  pas  de  plaisir  a se  trouver  sans  nous,  et  il 
n’avait  personne  pour  causer  avec  lui  et  le  distraire. 

- C’est  la  verite,  dit  la  meme  petite  voix  tranquille  qu’on 
avait  entendue  deja.  J’etais  loin  de  maman,  j’etais  desole  en 
songeant  que  j’avais  laisse  la  mer  entre  nous  !...  Oh  ! jamais  je 
n’oublierai  mon  impression  quand  je  pensai  que  la  mer  etait 
entre  nous  ! 

- C’etait  bien  legitime  en  pareille  circonstance,  dit  le  no- 
taire.  Les  sentiments  de  M.  Abel  faisaient  honneur  a son  carac- 
tere, ils  font  honneur  a votre  caractere,  madame,  au  caractere 
de  son  pere,  et  a la  nature  humaine.  Il  ne  s’est  pas  dementi  chez 
moi ; c’est  le  meme  sentiment  qui  inspire  toujours  sa  conduite 
honnete  et  reguliere.  Je  vais  signer  le  contrat  d’apprentissage  au 
bas  des  articles  que  M.  Chukster  certifiera  conformes  ; et,  pla- 
Qant  mon  doigt  sur  ce  cachet  bleu  en  losange,  je  dois  faire  re- 
marquer  a intelligible  voix  - ne  vous  effrayez  pas,  madame,  c’est 
une  pure  formalite  legale,  - que  je  delivre  ceci  comme  mon  acte 
et  sous-seing.  M.  Abel  va  ecrire  son  nom  vis-a-vis  de  l’autre  ca- 
chet, en  repetant  les  memes  paroles  cabalistiques,  et  l’affaire 
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sera  faite  et  parfaite.  Ah  ! ah  ! ah  ! Vous  voyez  ! ce  n’est  pas  plus 
difficile  que  ga.  » 

II  y eut  quelques  moments  de  silence,  sans  doute  pendant 
que  M.  Abel  accomplissait  les  formalites  voulues  ; puis  on  re- 
commenga  a se  presser  les  mains  et  a pietiner ; apres  cela,  le 
bruit  des  verres  se  fit  entendre,  et  tout  le  monde  se  mit  a parler 
a la  fois.  Au  bout  d’un  quart  d’heure  environ,  M.  Chukster,  une 
plume,  sur  l’oreille  et  la  face  illuminee  par  le  vin,  parut  au  seuil 
de  la  porte,  et  daignant  condescendre  a appeler  Kit,  en  forme  de 
plaisanterie,  « petit  coquin,  » il  lui  annonga  que  les  visiteurs 
allaient  sortir. 

La  compagnie  sortit  aussitot.  M.  Witherden,  homme  de  pe- 
tite taille,  joufflu,  rubicond,  preste  dans  son  allure  et  pompeux 
dans  son  langage,  parut,  conduisant  la  vieille  dame  avec  beau- 
coup  de  ceremonie ; le  pere  et  le  fils  venaient  ensuite,  se  don- 
nant  le  bras.  M.  Abel,  qui  avait  un  petit  air  vieillot,  semblait  etre 
du  meme  age  que  son  pere  ; il  y avait  entre  eux  une  similitude 
extraordinaire  de  traits  et  de  physionomie,  bien  qua  la  verite 
M.  Abel  ne  possedat  pas  encore  l’aplomb  et  la  rondeur  joviale  de 
M.  Garland  et  qu’il  eut  au  contraire  une  certaine  reserve  timide. 
Mais  pour  tout  le  reste,  pour  le  costume  tire  a quatre  epingles, 
et  meme  pour  le  pied  bot,  le  jeune  homme  et  son  pere  etaient 
tables  sur  le  meme  patron. 

Lorsqu’il  vit  sa  mere  bien  installee  a sa  place  et  qu’il  l’eut 
aidee  a reprendre  et  mettre  en  ordre  son  mantelet  et  un  petit 
panier  qui  formait  un  accessoire  indispensable  de  son  equipage, 
M.  Abel  s’etablit  dans  un  petit  siege  place  a l’arriere-train  et 
qu’on  lui  avait  evidemment  destine.  La  il  se  mit  a sourire  tour  a 
tour  a tous  les  assistants,  en  commengant  par  mistress  Garland 
et  finissant  par  le  poney.  Ce  ne  fut  pas  chose  aisee  de  faire  com- 
prendre  au  poney  qu’il  fallait  lui  repasser  les  guides  par-dessus 
la  tete  ; enfin  l’on  y parvint ; et  le  vieux  gentleman,  s’etant  juche 
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sur  son  siege  et  ayant  pris  les  renes  en  main,  chercha  dans  sa 
poche  une  piece  de  douze  sous  pour  Kit. 

Mais  personne  ne  possedait  de  piece  de  douze  sous,  ni 
M.  Garland,  ni  sa  femme,  ni  M.  Abel,  ni  le  notaire,  ni 
M.  Chukster.  Un  schelling5,  c’etait  beaucoup  trop ; mais  il  n’y 
avait  pas  dans  cette  me  de  boutique  ou  l’on  put  changer,  et 
M.  Garland  donna  le  schelling  au  jeune  homme. 

« Tenez,  dit-il  en  plaisantant ; je  dois  revenir  ici,  a la  meme 
heure,  lundi  prochain  ; trouvez-vous-y,  mon  gargon,  pour  ache- 
ver  de  gagner  cette  piece. 

- Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Kit ; soyez  sur  que  je  n’y 
manquerai  pas.  » 

II  parlait  serieusement ; mais  en  l’entendant,  tout  le  monde 
partit  d’un  eclat  de  rire,  et  particulierement  M.  Chukster  qui, 
par  un  veritable  hurlement,  temoigna  du  plaisir  extraordinaire 
que  lui  causait  cette  plaisanterie.  Or,  comme  le  poney,  par  un 
pressentiment  qu’il  retournait  au  logis  ou  par  determination 
particuliere  de  ne  pas  aller  ailleurs  - ce  qui  revenait  au  meme,  - 
etait  parti  d’un  pas  tres-vif,  Kit  n’eut  point  le  temps  de  s’expli- 
quer  ; il  dut  done  s’en  aller  de  son  cote.  Apres  avoir  depense  son 
petit  tresor  en  achats  qu’il  jugea  utiles  a sa  famille,  sans  oublier 
le  millet  pour  l’oiseau  cheri,  il  precipita  sa  marche,  d’autant  plus 
joyeux  de  son  succes,  de  sa  bonne  fortune,  qu’il  esperait  bien 
que  Nell  et  le  vieillard  l’auraient  devance  a la  maison. 


5 Un  franc  35  centimes 
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CHAPITRE  XV. 


Souvent,  tandis  que  l’orpheline  et  son  grand-pere  suivaient 
les  rues  silencieuses,  dans  la  matinee  de  leur  depart,  l’enfant 
eprouvait  un  melange  d’esperance  et  de  crainte,  lorsque,  dans 
une  figure  eloignee  et  que  la  distance  rendait  a peine  visible,  son 
imagination  lui  retragait  quelque  ressemblance  avec  le  brave 
Kit.  Assurement,  elle  se  fut  empressee  de  lui  donner  la  main  et 
l’eut  remercie  de  ce  qu’il  lui  avait  dit  dans  leur  derniere  ren- 
contre : et  cependant,  c’etait  pour  elle  une  satisfaction  de  trou- 
ver,  quand  la  personne  entrevue  etait  plus  proche,  que  ce  n’etait 
point  lui,  mais  un  etranger.  Car,  lors  meme  qu’elle  n’eut  pas  eu 
a redouter  l’effet  qu’eut  produit  sur  le  vieillard  l’apparition  de 
Kit,  elle  sentait  qu’un  adieu  adresse  a quelqu’un,  et  surtout  a 
l’etre  qui  avait  ete  pour  elle  si  bon  et  si  devoue,  etait  plus  qu’elle 
n’en  pouvait  supporter.  C’etait  bien  assez  de  laisser  derriere  elle 
tant  d’objets  muets,  egalement  insensibles  a son  affection  et  a 
son  chagrin  ! Mais  si,  des  le  debut  de  ce  triste  voyage,  il  lui  eut 
fallu  prendre  conge  de  son  unique  ami,  son  coeur  se  fut  brise. 

D’ou  vient  que  nous  supportons  mieux  les  douleurs  mora- 
les d’une  separation  que  l’emotion  physique  d’un  adieu  ? D’ou 
vient  que  nous  ne  nous  sentons  pas  le  courage  de  prononcer  le 
mot,  quand  nous  avons  la  force  de  vivre  a distance  de  ceux  que 
nous  aimons  ? A la  veille  de  longs  voyages  ou  d’une  absence  de 
plusieurs  annees,  des  amis  tendrement  unis  se  separeront  en 
echangeant  le  regard  accoutume,  la  poignee  de  main  habituelle, 
en  convenant  d’une  derniere  entrevue  pour  le  lendemain,  tandis 
que  chacun  sait  bien  que  ce  n’est  la  qu’un  subterfuge,  un  moyen 
factice  de  s’epargner  mutuellement  la  peine  de  prononcer  le  mot 
d’adieu,  et  que  l’entrevue  n’aura  pas  lieu.  La  possibility  serait- 
elle  done  plus  penible  a supporter  que  la  certitude  ? Car  enfin, 


- 178  - 


nous  n’evitons  pas  nos  amis  mourants  ; et  si  nous  n’avions  pas 
dit  formellement  adieu  a quelqu’un  d’entre  eux,  de  toutes  les 
forces  de  notre  plus  tendre  affection,  ce  serait  souvent  pour 
nous  un  sujet  d’amertume  aussi  durable  que  la  vie. 

La  lumiere  du  matin  repandait  l’animation  sur  la  ville.  La, 
ou  durant  la  nuit  il  n’y  avait  eu  qu’ombre  sinistre,  il  y avait 
maintenant  comme  un  sourire.  Les  rayons  du  soleil  etincelaient 
en  se  jouant  sur  les  croisees  de  chaque  chambre ; penetrant  a 
travers  les  rideaux  et  les  draperies  jusqu’aux  yeux  des  dor- 
meurs,  ils  eclairaient  meme  les  reves,  et  donnaient  la  chasse  aux 
tenebres  de  la  nuit.  Dans  leurs  volieres  echauffees,  mais  encore 
fermees,  encore  sombres  en  partie,  les  oiseaux  sentaient  l’aube 
venir ; et,  au  sein  de  leurs  petites  cellules,  ils  s’agitaient  et  bat- 
taient  des  ailes.  Les  souris  aux  yeux  brillants  regagnaient  leurs 
etroites  retraites,  ou  elles  se  blottissaient  timidement.  La  chatte 
du  logis,  au  beau  poil  lustre,  oubliant  de  poursuivre  sa  proie, 
suivait  de  son  ceil  clignotant  les  rayons  qui  passaient  par  le  trou 
de  la  serrure  et  les  fentes  de  la  porte,  pres  de  laquelle  elle  se  te- 
nait  assise,  attendant  impatiemment  l’instant  ou  elle  pourrait  se 
glisser  a la  derobee  et  aller  se  mettre  en  espalier  au  soleil.  De 
plus  nobles  animaux,  confines  dans  leurs  loges,  se  tenaient  im- 
mobiles  contre  les  barreaux,  et  regardaient,  d’un  ceil  ou  brillait 
le  souvenir  des  vieilles  forets,  les  branches  qui  s’agitaient  et  le 
rayon  solaire  qui  penetrait  par  quelque  petite  croisee  ; puis  ils 
reprenaient,  dans  leur  course  monotone,  le  chemin  dont  leur 
pied  captif  avait  deja  marque  la  trace  sur  le  plancher  de  leur 
cage,  use  par  leurs  pas  impatients  ; puis,  ils  s’arretaient  encore 
et  se  mettaient  a regarder  de  nouveau  a travers  leur  grille.  Les 
prisonniers,  dans  leurs  cachots,  etendaient  leurs  membres  res- 
serres  par  le  froid,  et  maudissaient  la  pierre  humide  que  le  soleil 
ne  venait  jamais  echauffer.  Les  fleurs,  apres  leur  sommeil  de  la 
nuit,  ouvraient  leurs  belles  corolles  et  les  tournaient  vers  le  jour. 
La  lumiere,  ame  de  la  creation,  etait  repandue  partout,  et  tout 
reconnaissait  sa  loi. 
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Les  deux  pelerins,  se  pressant  souvent  la  main  ou  echan- 
geant,  soit  un  sourire,  soit  un  regard  amical,  poursuivaient  leur 
chemin  en  silence.  Par  cette  matinee,  si  eclatante  et  si  belle,  il  y 
avait  quelque  chose  de  solennel  a voir  les  rues,  longues  et  deser- 
tes,  veritables  corps  sans  ames,  n’offrant  plus  que  l’image  d’un 
neant  uniforme  qui  les  rendait  toutes  semblables  les  unes  aux 
autres.  A cette  heure  matinale,  tout  etait  si  calme  et  si  tran- 
quille,  que  le  peu  de  pauvres  gens  qui  se  croisaient  dans  les  rues 
semblaient  perdus  dans  ce  cadre  brillant  comme  les  lampes 
mourantes  qu’on  avait  laissees  bruler,  Qa  et  la,  noyaient  leur 
lueur  impuissante  dans  les  rayons  glorieux  du  soleil. 

Nelly  et  le  vieillard  n’avaient  pas  penetre  bien  avant  dans  le 
labyrinthe  de  rues  qui  s’etendaient  entre  eux  et  les  faubourgs, 
quand  la  scene  commenga  a se  transformer  et  le  bruit  a revenir 
avec  le  mouvement.  Quelques  charrettes  isolees,  quelques  fia- 
cres rompirent  le  charme  ; d’autres  suivirent ; il  en  vint  un  plus 
grand  nombre,  et  enfin  ce  fut  a l’infini.  D’abord,  c’etait  une  nou- 
veaute  de  voir  s’ouvrir  la  montre  d’un  marchand  : bientot,  ce  fut 
une  rarete  d’en  voir  une  seule  fermee.  La  fumee  commenga  a 
monter  doucement  du  faite  des  cheminees  ; les  chassis  des  croi- 
sees  furent  leves  et  assujettis  ; les  portes  s’ouvrirent ; les  servan- 
tes,  ne  regardant  que  leur  balai,  firent  voler  d’epais  nuages  de 
poussiere  dans  les  yeux  des  passants  sans  crier  gare,  ou  bien 
elles  ecoutaient  d’un  air  melancolique  les  laitieres  qui  leur  par- 
laient  des  foires  de  campagne,  des  charrettes  remisees  sur  les 
places,  avec  des  toiles  et  des  rideaux,  tous  les  attributs  de  la  fete 
enfin ; et,  par-dessus  le  marche,  de  galants  bergers,  qu’elles  al- 
laient  trouver  en  chemin  pour  la  danse. 

Ayant  traverse  ce  quartier,  l’enfant  et  le  vieillard  entrerent 
dans  les  rues  de  commerce  et  de  grand  trafic,  frequences  par 
une  foule  considerable,  et  ou  deja  regnait  beaucoup  d’activite. 
Le  vieillard  regarda  autour  de  lui  avec  un  tressaillement  plein 
d’effroi,  car  c’etait  precisement  l’endroit  qu’il  avait  a coeur  de 
fuir.  Il  posa  un  doigt  sur  sa  bouche  et  entraina  Nelly  par  des 
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cours  etroites  et  des  ruelles  tortueuses  ; il  ne  parut  recouvrer  sa 
tranquillite  que  lorsqu’ils  eurent  laisse  bien  loin  ce  quartier : 
souvent  il  se  retournait  pour  regarder  en  arriere,  disant  a demi- 
voix : 

« Le  meurtre  et  le  suicide  sont  blottis  dans  chacune  de  ces 
rues...  Ils  nous  suivront  s’ils  nous  sentent...  Nous  ne  saurions 
fuir  trop  vite  ! » 

De  ce  quartier  ils  arriverent,  dans  le  voisinage,  a des  habi- 
tations eparses,  miserables  maisons  qui,  divisees  en  chambres 
etroites  et  ayant  leurs  croisees  rapiecees  avec  des  chiffons  et  du 
papier,  indiquaient  assez  qu’elles  servaient  d’abri  a la  pauvrete 
populeuse.  Dans  les  boutiques,  on  vendait  des  objets  tels  que  la 
misere  seule  pouvait  en  acheter : les  vendeurs  et  les  acheteurs 
ne  valaient  pas  mieux  les  uns  que  les  autres.  Il  y avait  d’humbles 
rues,  ou  l’elegance  ruinee  essayait,  sur  un  petit  theatre  et  avec 
des  debris,  de  faire  encore  un  reste  de  figure,  mais  le  percepteur 
des  contributions  et  le  creancier  savaient  bien  les  deterrer  la 
comme  partout  ailleurs  ; et  la  pauvrete,  qui  faisait  encore  un 
semblant  de  resistance,  etait  a peine  moins  hideuse  et  moins 
manifeste  que  celle  qui,  depuis  longtemps  resignee,  avait  aban- 
donne  la  partie. 

Venait  ensuite  une  vaste,  vaste  etendue,  offrant  le  meme 
caractere,  car  les  humbles  goujats  qui  suivent  le  camp  de 
l’opulence,  viennent  planter  leurs  tentes  autour  d’elle,  de  bien 
loin  a la  ronde.  Une  vaste  etendue,  qui  ne  faisait  guere  meilleure 
mine ; des  maisons  pourries  d’humidite,  la  plupart  a louer, 
beaucoup  en  construction,  beaucoup  a moitie  deja  en  mine 
avant  d’etre  construites  ; des  logements  de  nature  a faire  hesiter 
la  pitie  entre  ceux  qui  les  louaient  et  ceux  qui  s’y  etablissaient 
comme  locataires  ; des  enfants  mal  nourris  et  a peine  vetus,  pul- 
lulant  dans  chaque  me  et  se  vautrant  dans  la  poussiere ; des 
meres  criardes,  trainant  avec  bruit  sur  le  pave  leurs  savates  ; des 
peres  en  haillons,  courant  avec  l’air  decourage  vers  le  travail, 
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qui  leur  donnera  peut-etre  « le  pain  de  la  journee,  » et  peu  de 
chose  avec ; des  tourneuses  de  cylindre  a lessive,  des  blanchis- 
seuses,  des  savetiers,  des  tailleurs,  des  fabricants  de  chandelles, 
exergant  leur  industrie  dans  les  parloirs,  les  cuisines,  les  arriere- 
boutiques,  jusque  dans  les  galetas,  et  quelquefois  se  trouvant 
tous  entasses  sous  le  meme  toit ; des  briqueteries  bordant  des 
jardins  palissades  avec  des  douves  de  vieilles  barriques  ou  avec 
des  charpentes  qu’on  a enlevees  de  maisons  incendiees,  et  qui 
ont  garde  l’empreinte  noire  et  les  cicatrices  du  feu ; des  mon- 
ceaux  d’herbes  marecageuses  arrachees  des  bassins  ; de  l’ortie, 
du  chiendent,  des  ecailles  d’huitres,  tout  cela  entasse  en  desor- 
dre  ; enfin,  de  petites  chapelles  dissidentes,  ou  l’on  preche  avec 
assez  d’a-propos  sur  les  miseres  de  la  terre,  sans  avoir  besoin 
d’aller  chercher  bien  loin  des  exemples,  et  quantite  d’eglises 
neuves  du  culte  episcopal,  erigees  avec  un  peu  plus  de  somptuo- 
site,  pour  montrer  aux  gens  qui  habitent  cet  enfer  le  chemin  du 
paradis. 

Ces  rues  finirent  par  devenir  plus  disseminees,  jusqu’au 
moment  ou  elles  aboutirent  a de  petits  carres  de  jardins  bordant 
la  route  avec  mainte  habitation  d’ete,  vierge  de  toute  peinture  et 
construite,  soit  avec  de  vieilles  poutres,  soit  avec  des  debris  de 
bateau  aussi  verts  que  les  grosses  tiges  de  chou  qui  croissaient 
en  ce  lieu ; les  jointures  de  ces  maisons  servaient  de  couches  a 
des  champignons  sauvages  et  elles  etaient  entaillees  de  clous. 
Venaient  ensuite,  deux  par  deux,  des  cottages  coquets,  ayant  par 
devant  un  terrain,  de  cote  des  bordures  serrees  de  buis,  avec 
d’etroites  allees,  ou  jamais  un  pied  ne  se  hasardait  a fouler  le 
sable.  Puis,  ce  fut  le  cabaret  fraichement  peint  de  vert  et  blanc, 
avec  les  jardins  ou  l’on  prend  le  the,  et  un  boulingrin,  fier  de  son 
auge  devant  laquelle  s’arretaient  les  charrettes,  puis  ce  furent 
des  champs ; puis  quelques  maisons  isolees,  bien  situees,  avec 
des  pelouses,  plusieurs  meme  ayant  une  loge  gardee  par  un  por- 
tier  et  sa  femme.  A ce  panorama  succeda  une  barriere  de  peage  ; 
les  champs  s’etendirent  de  nouveau  avec  leurs  arbres  et  leurs 
meules  de  foin  ; une  colline  s’eleva,  du  haut  de  laquelle  le  voya- 
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geur  pouvait,  en  se  retournant,  contempler,  a travers  la  fumee, 
le  mirage  du  vieux  Saint-Paul,  et  voir  la  croix  se  decouper  sur  les 
nuages,  si  par  hasard  le  jour  etait  pur,  et  briller  au  soleil ; c’etait 
la  que  le  voyageur,  fixant  ses  yeux  sur  cette  Babel  d’ou  s’elevait 
le  dome  majestueux,  jusqu’a  ce  que  son  regard  eut  embrasse 
l’extremite  de  cet  amas  de  briques  et  de  pierres,  maintenant  a 
ses  pieds,  sentait  enfin  qu’il  etait  delivre  de  Londres. 

Ce  fut  en  un  lieu  de  ce  genre,  dans  une  agreable  prairie, 
que  s’arreterent  le  vieillard  et  son  jeune  guide,  si  l’on  peut  don- 
ner  le  nom  de  guide  a celle  qui  ignorait  ou  ils  allaient.  Nelly 
avait  pris  la  precaution  de  garnir  son  panier  de  quelques  tran- 
ches de  pain  et  de  viande,  et  ils  firent  en  cet  endroit  leur  frugal 
dejeuner. 

La  fraicheur  du  matin,  le  gazouillement  des  oiseaux,  la 
beaute  de  l’herbe  ondoyante,  l’epaisseur  des  ombrages,  les  cou- 
leurs  des  fleurs  sauvages  et  les  mille  parfums,  les  mille  bruits 
harmonieux  qui  remplissaient  l’air,  produisirent  sur  nos  pele- 
rins  une  impression  profonde  et  les  rendirent  heureux.  Ah  ! ce 
sont  de  grandes  joies  pour  la  plupart  d’entre  nous,  mais  surtout 
pour  ceux  dont  L existence  s’use  au  sein  de  la  foule  ou  bien  qui 
passent  leur  vie  isoles,  au  fond  des  capitales,  comme  un  seau 
dans  un  puits  humain.  Deja,  avant  le  depart,  l’enfant  avait  dit 
ses  naives  prieres  avec  plus  de  ferveur  que  jamais  ; mais  en  pre- 
sence de  cet  ensemble  vivifiant,  ses  prieres  s’echapperent  une 
seconde  fois  de  ses  levres.  Le  vieillard  ota  son  chapeau  les  paro- 
les consacrees  etaient  sorties  de  sa  memoire,  mais  il  dit  Amen, 
et  tous  deux  se  sentirent  contents. 

Chez  eux,  il  y avait  autrefois  une  planche,  un  vieil  exem- 
plaire  de  la  Marche  des  pelerins  avec  de  bizarres  dessins.  Sou- 
vent  Nelly  etait  restee  des  soirees  entieres  a y tenir  ses  regards 
attaches,  se  demandant  si  tout  cela  etait  bien  exact,  et  ou  pou- 
vaient  se  trouver  ces  contrees  lointaines  avec  leurs  noms 
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curieux.  En  se  tournant  vers  le  chemin  qu’elle  venait  de  suivre, 
une  partie  de  ce  souvenir  revint  frapper  son  esprit. 

« Mon  cher  grand-papa,  dit-elle,  sauf  que  le  lieu  ou  nous 
sommes  est  plus  agreable  et  bien  autrement  bon  que  celui  du 
livre,  s’il  presente  quelque  analogie  avec  notre  voyage  je  trouve 
que  nous  sommes  comme  les  deux  chretiens  ; nous  avons  laisse 
sur  ce  gazon,  pour  ne  plus  les  reprendre  jamais,  les  soucis  et  les 
peines  que  nous  avions  apportes  avec  nous. 

- Non,  jamais,  jamais  nous  ne  retournerons  la-bas,  jamais 
dit  le  vieillard  etendant  sa  main  vers  la  ville.  Toi  et  moi,  ma  Nel- 
ly, nous  en  sommes  affranchis...  Ah  ! ils  ne  nous  y reprendront 
plus  ! 


- Etes-vous  fatigue  ? demanda  l’enfant.  Etes-vous  sur  que 
cette  longue  marche  ne  vous  rendra  point  malade  ? 

- Je  ne  suis  plus  malade,  maintenant  que  nous  sommes 
loin  de  Londres.  Nell,  remettons-nous  en  route.  II  faut  aller  plus 
loin  encore,  loin,  bien  loin.  Nous  sommes  trop  pres  pour  nous 
arreter  et  nous  reposer.  Marchons  ! » 

II  y avait  dans  le  pre  une  flaque  d’eau  limpide  ou  Nelly  se 
lava  le  visage  et  les  mains,  et  se  rafraichit  les  pieds  avant  de 
pour  suivre  le  voyage.  Elle  voulut  que  le  vieillard  en  fit  autant ; 
docile  a son  invitation,  il  s’assit  sur  l’herbe  : l’enfant  le  lava  avec 
ses  petites  mains  et  proceda  a la  toilette  de  son  grand-pere. 

« Ma  cherie,  disait  celui-ci,  je  ne  puis  plus  me  servir  moi- 
meme  : j’ignore  comment  je  le  pouvais  autrefois,  mais  c’est  fini. 
Ne  me  quitte  pas,  Nell ; dis  que  tu  ne  me  quitteras  pas.  Je  t’ai 
toujours  aimee.  Si  je  te  perdais  aussi,  mon  enfant,  je  n’aurais 
plus  qua mourir.  » 
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II  appuya  en  gemissant  sa  tete  sur  l’epaule  de  Nelly.  Autre- 
fois, et  meme  peu  de  jours  auparavant,  Nelly  eut  ete  impuis- 
sante  a retenir  ses  larmes  et  elle  eut  pleure  avec  son  grand- 
pere  : mais  en  ce  moment  elle  le  calma  par  ses  douces  et  tendres 
paroles,  elle  sourit  en  l’entendant  supposer  qu’ils  pussent  ja- 
mais se  separer,  et  tourna  cette  idee  en  plaisanterie.  Le  vieillard 
rassure  s’endormit  en  murmurant  une  chanson  comme  un  petit 
enfant. 

A son  reveil,  il  se  trouva  bien  repose.  Les  voyageurs  se  re- 
mirent  en  marche.  Le  chemin  etait  enchanteur ; il  traversait  de 
belles  prairies  et  des  champs  de  ble  au-dessus  desquels 
l’alouette,  se  balangant  dans  l’espace  azure  du  ciel,  j etait  avec 
gaiete  son  heureuse  chanson.  L’air  etait  charge  des  senteurs 
qu’il  avait  recueillies  sur  son  passage,  et  les  abeilles,  portees  par 
le  souffle  embaume  du  zephyr,  exprimaient  leur  satisfaction  par 
un  bourdonnement  monotone. 

Le  vieillard  et  Nelly  se  trouvaient  en  pleine  campagne  ; les 
maisons  qu’ils  apercevaient  etaient  peu  nombreuses,  et  semees 
a de  larges  distances,  souvent  a un  mille  l’une  de  l’autre.  De 
temps  en  temps  ils  trouvaient  un  groupe  de  pauvres  chaumieres 
ayant,  pour  la  plupart,  un  siege  ou  une  balancelle  devant  la 
porte  ouverte,  pour  empecher  les  enfants  d’aller  sur  la  route ; 
les  autres  etaient  hermetiquement  fermees,  tandis  que  la  famille 
entiere  travaillait  aux  champs.  C’etait  souvent  le  commence- 
ment d’un  petit  village.  Puis  venait  le  hangar  d’un  charron  ou  la 
forge  d’un  marechal ; ensuite  une  ferme  opulente  avec  ses  va- 
ches  couchees  nonchalamment  sur  l’herbe,  avec  ses  chevaux 
regardant  par-dessus  le  mur  a hauteur  d’appui,  et  decampant 
lestement,  comme  pour  faire  parade  de  leur  liberte,  lorsque 
d’autres  chevaux  atteles  passaient  sur  la  route.  On  y voyait  en- 
core d’epais  pourceaux  fouillant  le  sol  pour  trouver  quelque 
mets  friand,  et  poussant  leur  grognement  monotone,  tandis 
qu’ils  rodaient  seuls  ou  se  croisaient  dans  leurs  poursuites  ; des 
pigeons  dodus  effleurant  le  toit  dans  leur  vol  circulaire,  ou  s’y 


-185- 


posant  avec  grace  ; des  canards  et  des  oies,  qui  se  croyaient  sans 
doute  bien  autrement  gracieux,  se  dandinant  lourdement  le  long 
des  bords  de  la  mare,  ou  glissant  a la  surface  de  l’eau.  Apres  la 
ferme,  se  presentait  une  modeste  auberge  ; puis  le  cabaret  plus 
modeste  encore  ; puis  la  maison  du  marchand  forain,  puis  celle 
du  procureur  et  celle  du  cure,  deux  noms  qui  font  trembler  le 
cabaretier ; puis  l’eglise,  qui  s’elevait  modestement  derriere  un 
bouquet  d’arbres,  puis  quelques  autres  chaumieres  ; puis  la 
fourriere6,  et  qa  et  la,  au  bord  du  chemin,  un  vieux  puits  couvert 
de  poussiere.  Enfin,  apres  avoir  passe  entre  des  champs  hordes 
de  haies,  ils  revirent  la  grande  route. 

Ils  marcherent  toute  la  journee,  et  s’arreterent  la  nuit  dans 
une  chaumiere  ou  on  louait  des  lits  aux  voyageurs.  Le  lende- 
main  matin  ils  recommencerent  leur  course  pedestre,  et,  bien 
qu’extenues  de  fatigue,  ils  ne  tarderent  pas  a se  remettre  et  a 
s’avancer  dun  pas  vif  et  soutenu. 

Souvent  ils  faisaient  halte  pour  se  reposer,  mais  ce  n’etait 
que  durant  quelques  minutes,  puis  ils  repartaient,  n’ayant  pris, 
depuis  le  matin,  qu’une  legere  collation.  II  etait  pres  de  cinq 
heures  de  l’apres-midi  quand,  arrivee  a un  nouveau  hameau, 
l’enfant  se  mit  a regarder  attentivement  dans  chacune  des 
chaumieres,  avant  de  se  decider  a solliciter  quelque  part  la  per- 
mission de  prendre  un  peu  de  repos  et  d’acheter  une  mesure  de 
lait. 


Le  choix  ne  lui  etait  pas  facile ; car  Nelly  etait  timide  et 
craignait  un  refus.  Ici  il  y avait  un  enfant  qui  criait,  la  une 
femme  qui  grondait  avec  colere ; ici  les  habitants  semblaient 
trop  pauvres,  la  ils  etaient  trop  nombreux.  Enfin  Nelly  s’arreta 
devant  une  maison  ou  la  famille  entourait  la  table.  Ce  qui  la  de- 
termina,  ce  fut  d’y  voir  un  vieillard  assis  a cote  du  foyer,  dans  un 


6 Presque  dans  chaque  village  est  un  endroit  particulier,  destine  a 
garder  les  animaux  perdus  ou  egares  qui  n’ont  pas  encore  ete  reclames. 
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fauteuil  garni  de  coussins  ; elle  pensa  que  c’etait  aussi  un  grand- 
papa, et  qu’alors  il  s’interesserait  au  sien. 

II  y avait,  outre  ce  vieillard,  le  maitre  de  la  chaumiere,  sa 
femme,  et  trois  jeunes  enfants  solides,  bruns  comme  des  baies 
d’automne.  La  demande  de  Nelly  fut  aussitot  agreee  que  presen- 
tee. L’aine  des  enfants  courut  dehors  pour  aller  chercher  du  lait, 
le  second  traina  deux  escabeaux  vers  la  porte,  et,  quant  au  der- 
nier, il  s’accrocha  a la  jupe  de  sa  mere,  et  regarda  les  etrangers 
par-dessous  sa  main  brulee  par  le  soleil. 

« Dieu  vous  assiste,  monsieur  ! dit  le  vieux  paysan  dune 
voix  bien  distincte  ; allez-vous  loin  ? 

- Oui,  monsieur,  fort  loin,  repondit  l’enfant  que  son  grand- 
pere  avait  invitee  a parler. 

- Vous  venez  de  Londres  ? » 

Nelly  repondit  affirmativement. 

« Ah  ! reprit  le  vieux  paysan,  j’ai  ete  a Londres  plus  dune 
fois.  J’y  ai  ete  souvent  avec  ma  charrette.  Voila  pres  de  trente- 
deux  ans  que  j’y  ai  ete  pour  la  derniere  fois,  et  j’ai  entendu  dire 
qu’il  y avait  de  grands  changements.  Ce  n’est  pas  etonnant ; je 
suis  bien  change  moi-meme  depuis  ce  temps.  Trente-deux  ans, 
c’est  beaucoup  ; et  quatre-vingt-quatre  ans,  c’est  un  grand  age, 
quoique  j’en  aie  connu  un  qui  a bien  vecu  pres  de  cent  ans,  et 
qui  n’etait  pas  aussi  fort  que  moi...  Oh  ! non  ! loin  de  la...  As- 
seyez-vous  dans  le  fauteuil,  ajouta  le  vieux  paysan  en  frappant 
son  baton  sur  le  pave  de  briques  le  plus  vigoureusement  qu’il 
put.  Prenez-moi  une  pincee  de  ce  tabac  ; j’en  use  peu,  car  il  est 
cher,  mais  je  trouve  que  qa  me  reveille  de  temps  en  temps.  Vous, 
vous  n’etes  qu’un  enfant  aupres  de  moi : mais  j’avais  un  fils  qui 
serait  maintenant  environ  de  votre  age  s’il  eut  vecu.  Il  s’enrola 
comme  soldat.  Il  revint  cependant  a la  maison,  mais  il  n’avait 
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plus  qu’une  jambe.  II  disait  toujours  qu’il  voulait  etre  enterre 
pres  du  cadran  solaire  sur  lequel  il  avait  l’habitude  de  grimper 
quand  il  etait  tout  petit...  C’est  ce  qu’on  a fait,  mon  pauvre  fils  ! 
ses  desirs  ont  ete  remplis.  Vous  pouvez  voir  d’ici  la  place  ou  il 
repose...  Nous  y avons  toujours  depuis  entretenu  du  gazon 
frais.  » 


Il  secoua  la  tete,  et,  regardant  sa  fille  avec  des  yeux  humi- 

des. 


« N’ayez  pas  peur,  lui  dit-il,  je  ne  parlerai  plus  de  cela.  » 
Car  il  ne  voulait  affliger  personne  ; et  si  ses  paroles  avaient  fait 
de  la  peine  a quelqu’un,  il  en  demandait  pardon,  apres  tout. 

Le  lait  arriva,  et  Nelly,  ouvrant  son  petit  panier,  y choisit 
les  meilleurs  morceaux  de  pain  pour  son  grand-pere.  Ils  firent 
ainsi  un  bon  repas.  Les  meubles  qui  garnissaient  la  chambre 
etaient  naturellement  tres-simples  : quelques  chaises  grossieres 
et  une  table  ; un  buffet  place  dans  un  coin,  avec  sa  garniture  de 
faience  et  de  terre  jaune  ; un  plateau  a the  de  couleurs  eclatan- 
tes,  representant  une  dame  en  robe  rouge,  avec  une  ombrelle 
bleue  ; sur  les  murs,  et  au-dessus  de  la  cheminee,  un  petit  nom- 
bre  de  cadres  offrant  des  sujets  colories,  tires  de  l’ecriture 
sainte  ; une  etroite  armoire  a habits,  une  horloge  marchant  huit 
jours,  quelques  casseroles  bien  luisantes,  et  un  chaudron,  voila 
tout  le  mobilier.  Mais  tout  y etait  propre  et  en  bon  etat ; et  Nel- 
ly, en  regardant  autour  d’elle,  trouvait  un  air  de  tranquillite, 
d’aisance  et  de  satisfaction,  auquel  depuis  longtemps  elle  n’etait 
plus  accoutumee. 

« Combien  y a-t-il  d’ici  a la  ville  ou  au  village  le  plus  pro- 
chain ? demanda-t-elle  au  mari  de  la  paysanne. 

- Il  y a bien  cinq  bons  milles  de  distance.  Mais  je  pense  que 
vous  ne  voulez  pas  y arriver  ce  soir  ? 
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- Si,  si,  Nell !...  dit  vivement  le  vieillard  en  faisant  des  si- 
gnes  a l’enfant.  Plus  loin,  plus  loin  ! Quand  nous  devrions  mar- 
cher jusqu’a  minuit !... 

- II  y a tout  pres  d’ici,  mon  brave  homme,  reprit  le  paysan 
une  bonne  grange...  ou  bien  encore  il  y a,  j’en  suis  sur,  de  quoi 
vous  loger  a l’auberge  de  la  Charrue  et  de  la  Herse.  Excusez- 
moi,  nais  vous  me  semblez  un  peu  fatigues,  et  a moins  que  vous 
n’ayez  besoin  de  partir... 

- Oui,  oui,  dit  brusquement  le  vieillard,  nous  sommes 
presses.  Plus  loin,  ma  chere  Nell,  je  t’en  prie,  allons  plus  loin. 

- C’est  cela,  partons  ! dit  l’enfant,  se  soumettant  a ce  voeu 
impatient...  Nous  vous  remercions  bien,  mais  nous  ne  saurions 
nous  arreter  sitot.  Grand-papa,  je  suis  prete.  » 

La  paysanne  avait  remarque,  a la  demarche  de  Nelly,  qu’un 
des  petits  pieds  de  la  jeune  fille  etait  endolori  par  des  ampoules. 
Femme  et  mere,  elle  ne  voulut  pas  que  la  pauvre  souffrante 
s’eloignat  avant  de  lui  avoir  bassine  la  place  malade  et  d’y  avoir 
applique  quelque  remede  simple,  ce  qu’elle  fit  avec  toute  la 
bonne  grace  possible  et  dune  main  attentive  et  legere,  quelque 
rude  que  fut  la  peau  de  cette  main  charitable.  Nelly  avait  le  coeur 
trop  penetre,  trop  plein,  pour  pouvoir  dire  autre  chose  que  son 
fervent  « Dieu  vous  benisse  ! » Et  ce  ne  fut  qu’au  bout  de  quel- 
que temps,  apres  sa  sortie  de  la  chaumiere,  qu’elle  eut  la  force 
de  se  retourner  et  d’ouvrir  les  levres.  En  ce  moment  elle  vit  la 
famille  tout  entiere,  y compris  meme  le  vieux  grand-pere,  de- 
bout sur  le  chemin,  suivant  du  regard  ses  hotes  qui  s’eloi- 
gnaient ; de  part  et  d’autre,  on  s’envoya  un  adieu  en  echangeant 
de  la  main  et  de  la  tete  des  signes  mutuels  d’amitie,  et,  du  cote 
de  Nelly  assurement,  cet  adieu  ne  fut  pas  sans  quelques  larmes. 

Ils  reprirent  leur  voyage,  mais  plus  lentement,  plus  peni- 
blement  qu’ils  n’avaient  fait  jusqu’alors.  Ayant  parcouru  un 
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mille  environ,  ils  entendirent  derriere  eux  un  bruit  de  roues,  et, 
s’etant  retournes,  ils  virent  une  charrette  vide  qui  arrivait  dun 
assez  bon  train.  En  les  rejoignant,  le  conducteur  arreta  son  che- 
val,  et  dit  avec  empressement  a Nelly : 

« N’est-ce  pas  vous  qui  vous  etes  reposes  a la  maison  la- 

bas  ? 


- Oui,  monsieur,  repondit-elle. 

- Bien.  Ils  m’ont  prie  d’avoir  l’oeil  sur  vous.  Mon  chemin 
est  le  votre.  Allons,  la  main  ; montez,  mon  maitre.  » 

Cette  invitation  fut  un  grand  soulagement  pour  Nelly  et  le 
vieillard  ; car,  fatigues  comme  ils  l’etaient,  ils  eussent  eu  peine  a 
se  trainer  bien  loin.  La  charrette,  avec  ses  rudes  cahots,  fut  pour 
eux  un  luxueux  equipage,  le  plus  delicieux  moyen  de  transport 
qu’il  y eut  au  monde.  A peine  Nelly  s’etait-elle  assise  dans  un 
coin  sur  un  petit  tas  de  paille,  qu’elle  s’y  endormit : c’etait  son 
premier  somme  depuis  le  matin. 

La  charrette  s’etant  arretee,  au  moment  ou  elle  allait  tour- 
ner  pour  s’engager  dans  un  chemin  de  traverse,  cette  halte  re- 
veilla  Nelly.  Le  conducteur  s’empressa  de  mettre  pied  a terre 
pour  l’aider  a descendre  ; et,  montrant  aux  voyageurs  quelques 
arbres  a peu  de  distance,  il  leur  dit  que  le  bourg  etait  de  ce  cote, 
et  que  ce  qu’ils  avaient  de  mieux  a faire,  c’etait  de  suivre  un  sen- 
tier  qui  les  y conduisait  en  traversant  le  cimetiere.  Ce  fut  done 
de  ce  cote  qu’ils  dirigerent  leurs  pas  fatigues. 
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CHAPITRE  XVI. 


Le  soleil  se  couchait  lorsque  les  voyageurs  atteignirent 
l’echalier  ou  commengait  le  sentier ; et,  tel  que  la  pluie  qui 
tombe  egalement  sur  les  bons  et  les  mediants,  l’astre  resplen- 
dissant  repandait  ses  teintes  chaudes  du  soir,  meme  sur  le 
champ  de  repos  des  morts,  et,  au  moment  de  disparaitre,  leur 
laissait  l’esperance  de  revoir  son  lever  a l’aurore  du  lendemain. 
L’eglise  etait  vieille  et  d’un  ton  grisatre  ; le  lierre  avait  escalade 
ses  murs  et  couvert  son  porche.  Ce  n’etait  pas  sur  les  mausolees 
qu’il  croissait,  mais  sur  les  tertres  sans  nom  ou  dormaient  les 
pauvres  gens,  et  il  formait  les  premieres  guirlandes  qu’on  eut 
jamais  tressees  pour  eux,  guirlandes  et  couronnes  bien  moins 
exposees  a se  fletrir,  et  bien  autrement  durables  dans  leur 
genre,  que  beaucoup  d’autres  qui  etaient  profondement  gravees 
dans  la  pierre  et  le  marbre,  et  qui  parlaient  en  termes  pompeux 
de  vertus  modestement  cachees  durant  de  longues  annees,  mais 
subitement  revelees,  apres  la  mort,  aux  executeurs  testamentai- 
res  et  aux  legataires  du  defunt. 

Le  cheval  du  desservant,  trebuchant  dans  ses  entraves 
parmi  les  tombes,  d’un  pied  lourd  et  incertain,  broutait  l’herbe  ; 
il  faisait  doublement  oeuvre  pie.  Car  d’abord  il  tirait  ainsi  des 
paroissiens  morts  une  consolation  orthodoxe,  et  puis  il  donnait 
une  autorite  de  plus  au  texte  du  dernier  dimanche,  ou  il  etait  dit 
que  toute  chair  aboutissait  a devenir  de  l’herbe.  A quelques  pas 
de  la,  un  ane  maigre,  qui  n’aurait  pas  demande  mieux  que  d’in- 
terpreter  le  texte  de  la  meme  maniere,  sans  avoir  qualite  ni  titre 
pour  cela,  puisqu’il  n’etait  pas  dans  les  ordres,  dressait  ses  oreil- 
les  dans  un  carre  desseche,  regardant,  avec  des  yeux  affames, 
son  voisin  ecclesiastique. 
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L’enfant  et  le  vieillard  quitterent  le  sentier  sable  et  se  mi- 
rent  a errer  le  long  des  tombeaux,  ou  le  sol  etait  doux  et  com- 
mode pour  leurs  pieds  fatigues.  Comme  ils  passaient  derriere 
l’eglise,  ils  entendirent  des  voix  a peu  de  distance,  et  se  dirige- 
rent  vers  ceux  qui  parlaient. 

C’etaient  deux  hommes  installes  commodement  sur 
l’herbe,  et  tellement  occupes  qu’ils  n’apergurent  pas  d’abord  les 
nouveaux  venus.  II  n’etait  pas  difficile  de  deviner  qu’ils  apparte- 
naient  a la  classe  de  ces  industriels  ambulants  qui  montrent  au 
public  les  fredaines  de  Polichinelle.  En  effet,  a cheval  sur  une 
pierre  sepulcrale,  se  trouvait  derriere  eux  le  heros  lui-meme, 
avec  son  nez  et  son  menton  aussi  crochus  et  sa  face  aussi  enlu- 
minee  que  d’ordinaire.  Jamais  peut-etre  il  n’avait  mieux  temoi- 
gne  de  son  aplomb  imperturbable  ; car  il  conservait  son  sourire 
uniforme,  rien  que  son  corps  fut  renverse  dans  la  position  la 
plus  incommode,  tout  disloque,  tout  chiffonne,  sans  grace  et 
sans  forme,  tandis  que  son  long  chapeau  pointu,  se  balangant  en 
avant  sur  ses  jambes  greles,  menagait  a tout  instant,  faute 
d’equilibre,  de  faire  faire  une  culbute  a maitre  Polichinelle. 

Les  autres  personnages  du  drame  etaient  disperses  en  par- 
tie  sur  l’herbe,  aux  pieds  des  deux  hommes,  et  en  partie  entasses 
pele-mele  dans  une  longue  boite  posee  a terre.  Tous  y etaient  au 
grand  complet,  la  femme  du  heros  principal,  son  enfant,  le  che- 
val de  bois,  le  docteur,  le  gentleman  etranger  qui,  faute  de 
connaitre  suffisamment  la  langue,  ne  peut  exprimer  ses  idees 
autrement  qu’en  repetant  par  trois  fois  : « Shallabalah,  » le  voi- 
sin  entete  qui  ne  veut  pas  admettre  qu’une  cloche  de  fer-blanc 
soit  une  voix,  l’executeur  des  hautes  oeuvres  et  le  diable.  Les 
proprietaires  des  marionnettes  etaient  evidemment  venus  en  cet 
endroit  pour  y faire  quelques  reparations  indispensables  a leur 
personnel  et  a leur  materiel ; car  l’un  etait  occupe  a ajuster  avec 
du  fil  une  petite  potence,  et  l’autre  a fixer,  a l’aide  d’un  marteau 
et  de  quelques  pointes,  une  perruque  noire  sur  la  tete  du  voisin 
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ridicule  devenu  chauve  a force  de  recevoir  des  coups  de  baton 
sur  la  nuque. 

Ils  leverent  les  yeux  avec  curiosite,  s’interrompant  dans 
leur  besogne,  au  moment  ou  le  vieillard  et  sa  jeune  compagne 
arriverent  pres  d’eux.  Celui  qui  probablement  etait  charge  de 
faire  mouvoir  et  parler  les  acteurs  etait  un  petit  homme  a la  face 
joviale,  a l’oeil  brillant  et  au  nez  rouge  ; il  paraissait  s’etre  pene- 
tre,  sans  s’en  douter,  de  l’esprit  et  du  caractere  de  son  principal 
personnage.  L’autre  qui,  sans  doute,  etait  charge  de  percevoir  la 
recette,  avait  un  regard  mefiant  et  dissimule,  qui  peut-etre  aussi 
etait  une  consequence  de  son  emploi. 

Le  joyeux  compere  fut  le  premier  a saluer  les  etrangers 
dune  inclination  de  tete,  et,  suivant  la  direction  que  prirent  les 
yeux  du  vieillard,  il  fit  la  remarque  que  celui-ci  n’avait  peut-etre 
jamais  vu  Polichinelle  que  sur  la  scene.  Polichinelle,  en  ce  mo- 
ment, nous  sommes  fache  de  le  dire,  semblait  montrer  avec  la 
pointe  de  son  chapeau  une  des  plus  pompeuses  epitaphes  et  en 
rire  de  tout  son  coeur. 

« Pourquoi  venez-vous  ici  pour  une  pareille  besogne  ? de- 
manda  le  vieillard  s’asseyant  aupres  d’eux  et  contemplant  les 
marionnettes  avec  un  sensible  plaisir. 

- Mais,  repondit  le  petit  homme,  c’est  que  nous  donnons 
ce  soir  une  representation  a l’auberge  qui  est  la-bas,  et  il  ne  fau- 
drait  pas  qu’on  nous  vit  reparer  nos  personnages. 

- Non  ? s’ecria  le  vieillard  faisant  signe  a Nelly  d’ecouter  ; 
et  pourquoi  pas  ! hein  ? pourquoi  pas  ? 

- Parce  que  cela  detruirait  toute  illusion  et  enleverait  tout 
interet.  Je  parie  que  vous  ne  donneriez  pas  un  sou  pour  voir  le 
lord  chancelier,  si  on  vous  le  montrait  en  robe  de  chambre  et 
sans  sa  perruque  ? Non,  certainement  non. 
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- Tres-bien  !...  dit  le  vieillard  se  hasardant  a toucher  une 
des  marionnettes  ; puis  retirant  sa  main  avec  un  eclat  de  rire,  il 
ajouta  : « C’est  done  ce  soir  que  vous  devez  les  montrer  ? 

- Oui,  telle  est  notre  intention,  mon  maitre,  et  je  me 
trompe  fort,  ou  Tommy  Codlin  est  en  train  de  calculer  ce  que 
vous  nous  avez  fait  perdre  en  venant  nous  surprendre  dans  nos 
operations.  Rassurez-vous,  Tommy,  ga  ne  peut  pas  etre  gran- 
d’chose.  » 

Le  petit  homme  accompagna  ces  derniers  mots  d’un  cli- 
gnement  d’yeux  qui  voulait  dire  qu’il  n’avait  pas  grande  idee  de 
l’etat  des  finances  des  deux  voyageurs. 

M.  Codlin,  qui  avait  les  manieres  brusques  et  moroses,  re- 
pliqua  en  enlevant  Polichinelle  du  sommet  de  la  tombe  et  le  re- 
jetant  dans  la  boite  : 

« Je  m’inquiete  peu  que  nous  ayons  perdu  un  liard.  Mais 
vous  etes  trop  inconsidere.  Si  vous  etiez  devant  le  rideau,  et  si 
comme  moi  vous  voyiez  le  public  en  face,  vous  connaitriez 
mieux  la  nature  humaine. 

- Ah  ! Tommy,  c’est  bien  ce  qui  vous  a perdu,  de  vous  atta- 
cher  a cette  branche  d’industrie.  Lorsque  vous  representiez  les 
revenants  des  drames  reguliers  dans  les  foires,  vous  croyiez  a 
tout  excepte  aux  revenants.  Mais  maintenant  vous  etes  un  in- 
credule  fini : vous  ne  croyez  plus  a rien.  Jamais  je  n’ai  vu 
d’homme  change  aussi  radicalement. 

- N’importe  ! dit  M.  Codlin  de  l’air  d’un  philosophe  me- 
content.  Je  ne  suis  plus  si  bete  : apres  cela,  c’est  peut-etre  un 
mal. 
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Tournant  alors  les  figurines  dans  la  botte,  en  homme  qui 
les  connaissait  assez  pour  les  mepriser,  M.  Codlin  en  retira  une, 
et  la  soumettant  a son  associe  : 

« Voyez  Qa  ! Voila  la  robe  de  Judy  qui  tombe  encore  en  lo- 
ques.  Je  parie  que  vous  n’avez  apporte  ni  fil  ni  aiguille  ? » 

Le  petit  homme  secoua  et  gratta  tristement  sa  tete  en  pre- 
sence de  l’etat  deplorable  ou  il  voyait  un  de  ses  premiers  roles. 
Comprenant  leur  embarras,  Nelly  dit  avec  timidite  : 

« Monsieur,  j’ai  dans  mon  panier  une  aiguille  et  du  fil. 
Voulez-vous  que  je  vous  raccommode  cela  ? Je  crois  que  j’y  re- 
ussirai  mieux  que  vous.  » 

M.  Codlin  lui-meme  n’avait  rien  a objecter  contre  une  pro- 
position si  opportune.  Nelly,  s’agenouillant  devant  la  boite,  se 
mit  activement  a l’ceuvre,  et  s’en  acquitta  merveilleusement. 

Pendant  ce  temps,  le  joyeux  petit  homme  regardait  Nelly 
avec  un  interet  qui  ne  fit  que  s’accroitre  en  jetant  un  coup  d’ceil 
sur  le  pauvre  vieillard.  II  la  remercia  quand  elle  eut  fini,  et  s’in- 
forma  ou  ils  se  rendaient  ainsi. 

« Je  ne  crois  pas  que  nous  allions  plus  loin  ce  soir,  repondit 
l’enfant  en  tournant  les  yeux  vers  son  grand-pere. 

- Si  vous  avez  besoin  de  vous  arreter  quelque  part,  dit 
l’homme,  je  vous  conseille  de  vous  loger  a la  meme  auberge  que 
nous.  C’est  une  longue  et  basse  maison  blanche  que  vous  aper- 
cevez  la-bas.  Elle  n’est  pas  chere.  » 

Malgre  sa  fatigue,  le  vieillard  fut  volontiers  reste  toute  la 
nuit  dans  le  cimetiere,  si  sa  nouvelle  connaissance  eut  du  lui 
tenir  compagnie.  Mais  comme  cela  ne  se  pouvait  pas,  il  accueil- 
lit  immediatement  avec  un  vif  plaisir  la  proposition  d’aller  cou- 
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cher  a l’auberge,  et,  tout  le  monde  etant  d’accord  pour  partir,  ils 
se  leverent  et  s’eloignerent  ensemble.  Le  vieillard  se  tenait  tout 
pres  de  la  boite  de  marionnettes,  qui  absorbait  son  attention,  et 
que  le  petit  homme  jovial  portait  sous  le  bras,  suspendue  a une 
courroie.  Nelly  avait  pris  la  main  de  son  grand-pere ; derriere 
eux  marchait  lentement  M.  Codlin,  promenant  sur  l’eglise  et  les 
arbres  voisins  ce  regard  investigateur  qu’il  etait  habitue  a diri- 
ger  sur  les  fenetres  des  salons  et  des  chambres  d’enfants,  lors- 
qu’il  cherchait  un  lieu  favorable,  sur  la  place  publique,  pour  y 
planter  son  theatre  ambulant. 

L’auberge  etait  tenue  par  un  gros  homme  age  et  sa  femme  ; 
loin  de  faire  des  difficultes  pour  recevoir  leurs  nouveaux  hotes, 
ils  furent  frappes  de  la  beaute  de  Nelly,  et  deposes  d’avance  en 
sa  faveur.  II  n’y  avait  dans  la  cuisine  d’autre  personne  que  les 
deux  entrepreneurs  de  marionnettes,  et  Nelly  fut  tres-satisfaite 
d’etre  tombee  avec  son  grand-pere  en  si  bon  lieu.  L’hoteliere 
apprit  avec  un  veritable  etonnement  qu’ils  arrivaient  de  Londres 
a pied,  et  elle  parut  passablement  curieuse  de  savoir  quel  etait  le 
but  de  leur  voyage.  Nelly  eluda  de  son  mieux  les  questions,  ce 
qui  ne  lui  fut  pas  difficile,  car  l’hotesse,  comprenant  qu’elle  em- 
barrassait  Nelly,  eut  le  bon  esprit  de  cesser  de  l’interroger. 

« Ces  deux  messieurs,  dit-elle  en  emmenant  l’enfant  der- 
riere le  comptoir,  ont  commande  leur  souper,  qui  aura  lieu  dans 
une  heure.  Vous  n’aurez  rien  de  mieux  a faire  que  de  souper 
avec  eux.  En  attendant,  je  veux  vous  faire  gouter  quelque  chose 
de  cordial ; car  vous  devez  avoir  besoin  de  reparer  vos  forces 
apres  avoir  ainsi  marche  toute  la  journee.  Ne  vous  inquietez  pas 
pour  votre  grand-pere  : quand  vous  aurez  pris  Qa,  il  en  aura  a 
son  tour.  » 

Mais  comme  rien  n’eut  pu  determiner  Nelly  a laisser  seul  le 
vieillard,  ou  a prendre  la  moindre  chose  dont  il  n’eut  la  pre- 
miere et  la  meilleure  part,  il  fallut  que  l’hotesse  le  servit  d’abord. 
Apres  s’etre  ainsi  rafraichis,  ils  virent  tous  les  gens  de  la  maison 
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courir  vers  une  grange  vide,  ou  les  treteaux  avaient  ete  dresses  ; 
c’etait  la  que  la  representation  allait  avoir  lieu,  a la  lueur  bril- 
lante  de  quelques  chandelles  attachees  autour  dun  cerceau  qui 
pendait  du  plafond  par  un  bout  de  ficelle. 

En  ce  moment,  le  misanthrope  Thomas  Codlin,  ayant  souf- 
fle a perdre  haleine  dans  la  flute  de  Pan,  prit  place  a l’un  des 
cotes  du  rideau  encore  ferme,  qui  cachait  son  associe  M.  Short, 
charge,  comme  on  sait,  de  faire  mouvoir  les  figures ; et  alors 
M.  Codlin,  mettant  ses  mains  dans  ses  poches,  se  disposa  a re- 
pondre  a toutes  les  questions  et  observations  de  Polichinelle,  a 
se  donner  traitreusement  Pair  d’etre  le  meilleur  ami  du  heros  a 
double  bosse,  de  croire  en  lui  sans  la  moindre  reserve,  d’etre 
persuade  qu’il  menait  jour  et  nuit  une  joyeuse  et  glorieuse  exis- 
tence, et  qu’en  tout  temps,  en  toute  circonstance,  il  etait  le 
meme  personnage  jovial  et  spirituel  qu’admiraient  en  ce  mo- 
ment les  spectateurs.  Tout  cela,  M.  Codlin  le  dit  du  ton  d’un 
homme  qui  s’etait  cuirasse  contre  le  mauvais  sort,  et  resigne  a 
tout ; pendant  les  vives  repliques  de  Polichinelle,  ses  yeux  en 
etudiaient  l’effet  sur  le  public,  et  en  particulier  sur  l’hote  et  l’ho- 
tesse,  ce  qui  n’etait  pas  du  tout  indifferent  pour  la  qualite  du 
souper. 

A cet  egard,  toutefois,  il  n’eut  pas  lieu  d’etre  inquiet,  car  la 
representation  tout  entiere  fut  saluee  d’applaudissements  en- 
thousiastes,  et  les  dons  volontaires  temoignerent  par  leur  abon- 
dance  du  plaisir  qu’on  avait  eprouve.  Nul  n’avait  ri  plus  haut  ni 
plus  souvent  que  le  vieillard.  Mais,  par  exemple,  on  n’entendit 
pas  Nelly.  La  pauvre  enfant ! laissant  tomber  sa  tete  sur  son 
epaule,  elle  s’etait  endormie,  et  d’un  sommeil  si  profond  que  le 
grand-pere  ne  put  parvenir  a eveiller  sa  petite-fille  pour  l’asso- 
cier  a la  joie  qu’il  ressentait. 

Le  souper  fut  excellent.  Miss  Nelly  etait  trop  fatiguee  pour 
manger ; et  cependant  elle  ne  voulut  point  laisser  le  vieillard 
avant  qu’il  se  fut  mis  au  lit  et  qu’elle  l’eut  embrasse  en  lui  sou- 
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haitant  une  bonne  nuit.  Celui-ci,  parfaitement  insensible  a ses 
soins  et  a ses  peines,  siegeait  a table,  ecoutant  avec  un  sourire 
hebete  d’admiration  stupide  tout  ce  que  disaient  ses  nouveaux 
amis  ; et  ce  ne  fut  que  lorsqu’ils  se  retirerent  en  baillant  dans 
leur  chambre,  qu’il  consentit  a suivre  Nelly. 

Cette  chambre  n’etait  qu’un  grenier  divise  en  deux  compar- 
timents  ; mais  nos  voyageurs  s’accommoderent  tres-volontiers 
de  leur  logement,  car  ils  n’avaient  pas  espere  un  si  bon  gite.  Le 
vieillard  parut  inquiet  quand  il  fut  couche  et  il  pria  Nelly  de 
s’asseoir  a son  chevet,  comme  elle  l’avait  fait  durant  tant  de 
nuits.  Elle  s’empressa  d’obeir  et  resta  assise  jusqu’au  moment 
ou  il  s’endormit. 

Il  y avait  dans  la  chambre  de  Nelly  une  petite  croisee  de  la 
largeur  dune  crevasse  ; en  quittant  son  grand-pere,  l’enfant  ou- 
vrit  cette  croisee  et  s’y  plaga,  ecoutant  en  quelque  sorte  le  si- 
lence. La  vue  de  la  vieille  eglise  et  des  tombeaux  au  clair  de  lune, 
les  arbres  brunis  par  l’ombre  et  agites  par  la  brise  rendirent  Nel- 
ly plus  pensive  que  jamais.  Elle  referma  la  fenetre,  et,  s’asseyant 
sur  le  lit,  elle  se  mit  a songer  a l’avenir  qu’ils  avaient  devant  eux. 

Elle  avait  quelque  argent,  mais  bien  peu  ; et  quand  cet  ar- 
gent serait  depense,  il  faudrait  mendier...  Dans  cette  petite  re- 
serve se  trouvait  une  piece  d’or ; il  pouvait  venir  une  circons- 
tance  qui  en  augmenterait  cent  fois  la  valeur.  Il  convenait  done 
de  cacher  cette  piece  et  de  ne  l’employer  qu’en  cas  de  necessite 
absolue,  quand  il  ne  resterait  plus  aucune  autre  ressource. 

Cette  resolution  prise,  Nelly  cousit  la  piece  d’or  dans  un  pli 
de  sa  robe ; puis,  s’etant  mise  au  lit  avec  le  coeur  soulage,  elle 
tomba  dans  un  profond  sommeil. 
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CHAPITRE  XVII. 


Le  soleil  matinal  brillait  a travers  l’humble  reduit,  et  la  lu- 
miere  du  jour,  pure  comme  l’ame  de  l’enfant,  eveilla  ses  regards 
sympathiques. 

La  vue  de  ce  grenier  et  des  objets  inaccoutumes  qui  s’y 
trouvaient  lui  causa  une  sorte  de  tressaillement  et  d’alarme  ; elle 
se  demanda  d’abord  ou  elle  etait  et  comment  elle  avait  pu  sortir 
de  sa  petite  chambre  ou  il  lui  semblait  s’etre  endormie.  Mais  un 
regard  qu’elle  jeta  de  nouveau  autour  d’elle  lui  remit  en  me- 
moire  tout  ce  qui  s’etait  passe  dernierement ; et  elle  se  leva, 
pleine  d’espoir  et  de  confiance. 

II  etait  encore  de  bonne  heure ; le  vieillard  ne  s’etait  pas 
eveille.  L’enfant  sortit  et  se  rendit  au  cimetiere,  foulant  la  rosee 
qui  scintillait  sur  le  gazon,  et  souvent  se  detournant  des  endroits 
ou  l’herbe  croissait  plus  haute  et  plus  epaisse,  de  peur  de  mar- 
cher sur  les  tombeaux.  Elle  eprouvait  une  sorte  de  plaisir  a errer 
parmi  ces  demeures  de  la  mort  et  a lire  les  inscriptions  funebres 
consacrees  aux  braves  gens  (il  y avait  un  grand  nombre  de  bra- 
ves gens  enterres  dans  ce  cimetiere  de  village),  et  elle  passait 
d’une  tombe  a l’autre  avec  un  interet  qui  croissait  sans  cesse. 

C’etait  un  lieu  rempli  de  calme  et  ou  pouvaient  croasser  a 
l’aise  les  corbeaux  qui  avaient  fait  leur  nid  dans  les  branches  de 
quelques  vieux  arbres  gigantesques  et  s’appelaient  l’un  l’autre 
du  haut  des  airs.  Un  premier  oiseau,  planant  au-dessus  de  sa 
retraite  sauvage  et  se  laissant  balancer  par  le  vent,  jeta  son  cri 
rauque  comme  au  hasard,  puis  baissa  le  ton  de  sa  voix  comme 
s’il  ne  s’adressait  qu’a  lui-meme.  Un  autre  lui  repondit,  il  appela 
de  nouveau,  mais  plus  haut  encore.  Alors  d’autres  cria  s’eleve- 
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rent  successivement ; et  chaque  fois  le  premier  oiseau,  anime 
par  ces  reponses,  deployait  plus  de  force  dans  ses  appels.  D’au- 
tres  voix,  silencieuses  jusque-la,  sortirent  des  branches  en  bas, 
en  haut,  au  milieu,  a droite,  a gauche,  et  du  sommet  des  arbres  ; 
d’autres  oiseaux,  accourant  des  tours  sombres  de  l’eglise  et  des 
ouvertures  du  beffroi,  joignirent  a ce  concert  leurs  clameurs  qui 
tantot  montaient,  tantot  tombaient,  tantot  fortes,  tantot  faibles, 
mais  toujours  infatigables.  Ils  faisaient  tout  ce  bruit  en  butinant 
Qa  et  la,  en  sautant  legerement  sur  les  branches,  en  changeant 
frequemment  de  place  : c’etait  la  satire  vivante  des  agitations 
sans  but  qui  avaient  trouble  autrefois  les  ames  qui  reposaient 
maintenant  dans  leur  tombe,  sous  la  mousse  et  le  gazon,  et  des 
combats  inutiles  dans  lesquels  s’etait  consumee  leur  vie. 

Souvent  Nelly  levait  les  yeux  vers  les  arbres  d’ou  descen- 
daient  toutes  ces  rumeurs,  et  elle  se  disait  que  ce  bruit  donnait 
peut-etre  au  cimetiere  plus  de  calme  que  ne  lui  en  eut  donne  un 
silence  complet.  Elle  errait  de  tombe  en  tombe  : tantot  elle  s’ar- 
retait  pour  relever  et  remettre  en  place  la  ronce  qui  s’etait 
echappee  d’un  tertre  vert  qu’elle  etait  destinee  a soutenir  ; tan- 
tot, a travers  le  treillage  des  fenetres  basses,  elle  contemplait 
l’eglise  avec  ses  livres  vermoulus  places  sur  les  pupitres,  avec  la 
serge  verte,  moisie  par  l’humidite,  sur  les  bancs  reserves  dont 
elle  laissait  voir  le  bois.  Apres  cela  venaient  les  bancs  des  pau- 
vres,  sieges  uses  et  jaunes  comme  ceux  qui  les  occupent ; la  se 
trouvaient  les  humbles  fonts  baptismaux  ou  les  enfants  rece- 
vaient  leurs  noms  chretiens,  le  modeste  autel  ou  ils  s’agenouil- 
laient  pendant  leur  vie,  le  treteau  peint  en  noir  sur  lequel  ils 
etaient  deposes  quand  ils  visitaient  pour  la  derniere  fois  la 
vieille  eglise  froide  et  obscure.  Tout  parlait  dune  longue  duree 
et  d’un  lent  deperissement,  jusqu’a  la  corde  de  la  cloche  retom- 
bant  au  milieu  du  porche,  tout  amincie  et  blanchie  par  la  vetus- 
te. 


Nelly  s’etait  arretee  devant  une  tombe  dont  l’inscription 
rappelait  le  souvenir  d’un  jeune  homme  mort  a l’age  de  vingt- 
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trois  ans,  il  y avait  de  cela  cinquante-cinq  annees.  Elle  entendit 
l’approche  dun  pas  chancelant,  et,  regardant  autour  d’elle,  elle 
apergut  une  vieille  femme  courbee  sous  le  poids  des  annees  qui, 
se  penchant  au  pied  de  ce  meme  tombeau,  pria  l’enfant  de  lui 
lire  l’inscription  gravee  sur  la  pierre.  Nelly  s’empressa  de  le 
faire.  La  vieille  femme  la  remercia  et  lui  dit  que  depuis  longues, 
longues  annees,  elle  savait  par  coeur  ces  paroles,  mais  qu’elle  ne 
pouvait  plus  les  voir. 

« Etiez-vous  sa  mere  ? demanda  Nelly. 

- J’etais  sa  femme,  mon  cher  enfant.  » 

Elle,  la  femme  d’un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans  !...  Il 
est  vrai  qu’il  y avait  cinquante-cinq  ans  de  cela. 

« Vous  etes  etonnee  de  ce  que  je  vous  dis  la,  continua  la 
vieille  femme  en  branlant  la  tete.  Ah  ! vous  n’etes  pas  la  pre- 
miere. Des  gens  plus  ages  en  ont  ete  surpris  aussi  avant  vous. 
Oui,  j’etais  sa  femme.  La  mort  ne  nous  change  pas  plus  que  ne  le 
fait  la  vie. 

- Venez-vous  souvent  ici  ? 

- Je  viens  tres-souvent  m’y  asseoir  pendant  l’ete.  J’y  venais 
autrefois  gemir  et  pleurer,  mais  il  y a bien  longtemps,  Dieu  mer- 
ci.  » 


Apres  un  instant  de  silence,  la  vieille  femme  reprit  ainsi  la 
parole  : 

« Je  cueille  ici  les  paquerettes  a mesure  qu’elles  poussent  et 
je  les  rapporte  a mon  logis.  Je  n’aime  rien  tant  que  ces  fleurs,  et 
depuis  cinquante-cinq  ans  je  n’en  ai  pas  eu  d’autres.  C’est  un 
long  temps,  et  voila  que  je  me  fais  bien  vieille  !...  » 
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S’etendant  alors  avec  complaisance,  quoique  son  auditoire 
ne  se  composat  que  dune  enfant,  sur  son  theme  favori  qui  etait 
nouveau  pour  celle  qui  l’ecoutait,  elle  lui  raconta  combien  elle 
avait  pleure  et  gemi ; combien  elle  avait  invoque  la  mort  quand 
ce  malheur  l’avait  frappee  ; et  comment,  lorsqu’elle  etait  venue 
pour  la  premiere  fois  en  ce  lieu,  toute  jeune  encore,  toute  rem- 
plie  d’amour  et  de  douleur,  elle  avait  espere  que  son  cceur  allait 
se  briser.  Mais  le  temps  avait  marche ; et  bien  que  la  veuve 
continuat  d’etre  affligee  lorsqu’elle  visitait  le  cimetiere,  elle 
trouvait  cependant  la  force  de  s’y  rendre  ; et  enfin  il  etait  arrive 
que  ces  visites,  au  lieu  d’etre  une  peine  pour  elle,  etaient  deve- 
nues  un  plaisir  serieux,  un  devoir  qu’elle  avait  fini  par  aimer.  Et 
maintenant  que  cinquante-cinq  annees  s’etaient  ecoulees,  elle 
parlait  de  son  mari  decede  comme  s’il  avait  ete  son  fils  ou  son 
petit-fils,  avec  une  sorte  de  pitie  pour  sa  jeunesse  qu’elle  compa- 
rait  a sa  propre  vieillesse,  avec  de  l’admiration  pour  sa  force  et 
sa  beaute  male  qu’elle  comparait  a sa  propre  faiblesse,  a sa  pro- 
pre decrepitude  : et  cependant  elle  parlait ; toujours  de  lui 
comme  s’il  etait  toujours  son  mari,  et  se  croyait  toujours  pour 
lui  telle  qu’elle  avait  ete  autrefois  et  non  telle  qu’elle  etait  a pre- 
sent ; elle  s’entretenait  de  leur  reunion  dans  un  autre  monde 
comme  s’il  etait  mort  de  la  veille  ; et  s’oubliant  aujourd’hui  pour 
ne  plus  se  revoir  que  dans  le  passe,  elle  songeait  au  bonheur  de 
la  gracieuse  jeune  femme  qu’elle  croyait  ensevelie  avec  le  jeune 
epoux. 

L’enfant  la  laissa  cueillir  les  fleurs  qui  croissaient  sur  le 
tombeau,  et  elle  s’en  alia  pensive. 

Le  vieillard,  pendant  ce  temps,  s’etait  leve  et  habille. 
M.  Codlin,  toujours  condamne  a contempler  en  face  les  dures 
realites  de  la  vie,  etait  en  train  de  serrer  dans  sa  toile  les  bouts 
de  chandelle  qui  avaient  survecu  au  spectacle  de  la  veille,  tandis 
que  son  compagnon  recevait  dans  la  cour  de  l’auberge  les  com- 
pliments de  tous  les  badauds,  incapables  de  le  separer  du  Poli- 
chinelle  dans  leur  pensee,  et  qui,  a ce  titre,  ne  lui  accordaient 
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guere  moins  d’importance  qu’au  joyeux  bandit  en  personne  et 
ne  l’aimaient  guere  moins.  Quand  M.  Short  eut  joui  de  sa  popu- 
larity il  s’en  alia  dejeuner,  et  toute  la  petite  societe  se  trouva 
reunie  a table. 

« De  quel  cote  comptez-vous  vous  diriger  aujourd’hui  ? 
demanda  le  petit  homme  a Nelly. 

- Je  ne  sais  guere...  repondit  l’enfant ; nous  ne  sommes  pas 
encore  decides. 

- Nous  allons  aux  courses.  Si  c’est  votre  chemin  et  si  notre 
compagnie  vous  convient,  nous  pouvons  faire  route  ensemble. 
Si  vous  preferez  marcher  seuls,  vous  n’avez  qu’un  mot  a dire,  et 
vous  verrez  que  nous  ne  vous  generons  pas. 

- Nous  irons  avec  vous,  s’ecria  le  vieillard.  Nell,  avec  eux, 
avec  eux ! » 

L’enfant  reflechit  un  moment,  et,  songeant  qu’avant  peu  il 
lui  faudrait  mendier,  et  qu’elle  ne  pourrait  pour  cela  trouver  un 
lieu  plus  convenable  que  celui  ou  se  reunissaient  de  riches  da- 
mes et  des  gentlemen  attires  par  l’attrait  du  plaisir  et  les  agre- 
ments  dune  fete,  elle  se  determina  a s’y  rendre  dans  leur  com- 
pagnie. Elle  remercia  done  M.  Short  de  son  offre  et  dit,  en  re- 
gardant timidement  M.  Codlin : 

« S’il  n’y  a pas  d’objection  a ce  que  nous  vous  accompa- 
gnions  jusqu’a  la  ville  ou  se  feront  les  courses  ?... 

- Une  objection  ! repeta  M.  Short.  Allons,  Tommy,  mon- 
trez-vous  gracieux  une  fois  en  votre  vie,  et  dites  que  vous  desi- 
rez  qu’ils  viennent  avec  nous.  Je  sais  que  vous  le  desirez.  Soyez 
gracieux,  Tommy. 
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- Trotters,  repondit  M.  Codlin,  qui  parlait  lentement,  mais 
qui  mangeait  goulument,  ce  qui  n’est  pas  rare  chez  les  philoso- 
phes  et  les  misanthropes,  vous  etes  trop  inconsidere. 

- Plait-il  ? quel  mal  y a-t-il  a cela  ? repliqua  1’ autre. 

- II  n’y  en  a pas  du  tout  dans  le  cas  actuel,  dit  M.  Codlin  ; 
mais  le  principe  est  dangereux,  et,  je  vous  le  repete,  vous  etes 
trop  inconsidere. 

- Eh  bien  ! viendront-ils  avec  nous,  ou  ne  viendront-ils 

pas  ? 


- Oui,  ils  viendront,  dit  brusquement  M.  Codlin ; mais 
vous  auriez  pu  leur  faire  envisager  cela  comme  une  faveur,  peut- 
etre.  » 


Le  nom  reel  du  petit  homme  etait  Harris  ; mais,  peu  a peu, 
ce  nom  etait  devenu,  par  un  changement  peu  euphonique,  celui 
de  Trotters,  qui,  avec  l’epithete  preliminaire  de  Short7,  lui  avait 
ete  confere  en  raison  de  l’excessive  exiguite  de  ses  jambes.  Short 
Trotters,  cependant,  etant  un  nom  compose  hors  d’usage  dans 
le  dialogue  familier,  le  gentleman  auquel  on  l’avait  attribue  etait 
connu,  parmi  ses  intimes,  sous  le  nom  de  Shorto  ou  sous  celui 
de  Trotters ; rarement  l’appelait-on  Short-Trotters,  excepte 
dans  les  conversations  en  regie  et  les  jours  de  grande  ceremo- 
nie. 


Short  done,  ou  Trotters,  comme  le  lecteur  voudra,  repondit 
a la  remontrance  de  son  ami  M.  Thomas  Codlin  par  quelque 
plaisanterie  destinee  a calmer  son  mecontentement ; et,  se  je- 
tant  avec  ardeur  sur  le  bouilli  froid,  le  the,  le  pain  et  le  beurre,  il 
demontra,  de  la  fagon  la  plus  eloquente,  a ses  compagnons, 
qu’ils  n’avaient  rien  de  mieux  a faire  que  de  l’imiter.  M.  Codlin 


7 Trotte  menu 
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n’avait  pas  besoin,  il  est  vrai,  de  cet  avis,  car  il  avait  mange  a 
gogo,  et,  maintenant,  il  humectait  l’argile  dessechee  de  son  go- 
sier  en  buvant  de  forte  ale  a larges  et  frequentes  reprises  avec 
un  plaisir  silencieux  et  sans  en  offrir  a personne,  donnant  en- 
core par  la  une  nouvelle  preuve  de  sa  tournure  d’esprit  misan- 
thropique. 

Enfin,  le  dejeuner  etant  termine,  M.  Codlin  demanda  la 
carte  a payer  ; et,  ayant  mis  l’ale  au  compte  de  toute  la  compa- 
gnie,  procede  qui  sentait  aussi  la  misanthropie,  il  divisa  le  total 
en  deux  parties  exactement  egales  : la  moitie  pour  lui  et  son 
ami,  l’autre  pour  Nelly  et  son  grand-pere.  Tout  etant  bien  et 
dument  regie,  et  les  preparatifs  du  depart  termines,  ils  prirent 
conge  de  l’hote  et  de  l’hotesse  et  se  remirent  en  route. 

C’est  ici  qu’apparut  au  grand  jour  la  fausse  position  de 
M.  Codlin  dans  la  societe,  et  l’effet  quelle  devait  produire  sur 
son  esprit  ulcere ; car,  tandis  que,  la  veille  au  soir,  il  avait  ete 
salue  par  Polichinelle  du  nom  de  « mon  maitre,  » titre  bour- 
geois qui  pouvait  faire  croire  a l’assemblee  qu’il  entretenait  ce 
personnage  a son  compte  pour  sa  satisfaction  personnelle, 
maintenant  il  lui  fallait  marcher  peniblement  sous  le  poids  du 
theatre  de  ce  meme  personnage,  et  le  porter  corporellement  sur 
ses  epaules  par  une  chaleur  etouffante,  le  long  dune  route  cou- 
verte  de  poussiere.  Ce  brillant  Polichinelle,  au  lieu  d’amuser  son 
patron  par  un  feu  roulant  d’esprit  ou  par  un  deluge  de  coups  de 
baton  assenes  sur  la  tete  de  ses  parents  et  connaissances,  etait 
maintenant  ereinte,  plie  en  deux,  flasque  et  mou,  etendu  dans 
une  boite  fermee,  ses  jambes  relevees  autour  de  son  cou  en 
forme  de  cravate,  entierement  denue  de  ces  qualites  sociales  qui 
font  le  charme  de  son  caractere. 

M.  Codlin  s’avangait  peniblement,  echangeant  de  temps  a 
autre  un  mot  ou  deux  avec  Short,  et  s’arretant  pour  se  reposer  et 
murmurer  par  occasion.  Short  ouvrait  la  marche  avec  la  boite 
plate,  son  bagage  particulier  arrange  en  paquet  (le  paquet 
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n’etait  pas  tres-gros),  et  une  trompette  de  cuivre  pendue  sur  son 
dos.  Nell  et  son  grand-pere  venaient  apres  lui  se  donnant  la 
main,  et  Thomas  Codlin  fermait  la  marche. 

Lorsqu’ils  arrivaient  a un  bourg  ou  a quelque  village,  ou 
meme  pres  dune  maison  isolee  de  bonne  apparence,  Short 
soufflait  dans  sa  trompette  et  jouait  un  fragment  de  fanfare  sur 
ce  ton  grotesque  tout  particulier  a Polichinelle  et  compagnie.  Si 
l’on  se  montrait  aux  fenetres,  M.  Codlin  dressait  le  theatre  : il 
depliait  a la  hate  les  draperies,  en  couvrait  Short,  preludait  avec 
chaleur  sur  la  flute  de  Pan,  et  jouait  un  air.  Alors  le  spectacle 
commengait  le  plus  tot  possible.  A M.  Codlin  il  appartenait  de 
decider  de  la  duree  de  la  representation,  et  d’allonger  ou  de 
rapprocher  le  moment  ou  le  heros  devait  finalement  triompher 
de  l’ennemi  de  l’humanite,  selon  qu’il  jugeait  que  la  recolte  des 
gros  sous  serait  abondante  ou  chetive.  Quand  tout  etait  ramasse 
jusqu’au  dernier  liard,  notre  homme  reprenait  son  fardeau,  et 
l’on  se  remettait  en  chemin. 

Parfois  il  leur  arrivait  de  jouer  pour  acquitter  le  peage,  soit 
sur  un  pont,  soit  sur  un  bac.  Une  fois,  entre  autres,  ils  firent  leur 
exhibition  devant  un  tourniquet  pour  obeir  au  desir  particulier 
du  collecteur,  qui,  s’etant  enivre  dans  sa  solitude,  n’offrit  rien 
moins  qu’un  schelling  afin  d’avoir  une  representation  a lui  tout 
seul.  Il  y eut  un  petit  endroit  d’assez  flatteuse  apparence  ou 
leurs  esperances  eprouverent  un  triste  echec,  parce  qu’un  petit 
bonhomme  de  bois,  representant  un  de  leurs  personnages  favo- 
ris  avec  des  galons  dores  sur  son  habit,  fut  considere  comme 
une  critique  injurieuse  dirigee  contre  le  bedeau,  et,  pour  ce  mo- 
tif, les  autorites  locales  forcerent  acteurs  et  directeurs,  l’un  por- 
tant  l’autre,  a faire  prompte  retraite.  Heureusement,  ce  n’etait 
pas  l’ordinaire ; en  general,  ils  etaient  bien  regus,  et  rarement 
quittaient-ils  une  ville  sans  entrainer  sur  leurs  talons  une  troupe 
de  gamins  deguenilles  qui  couraient  apres  eux  avec  des  cris 
d’admiration. 
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Ils  avaient  fait  une  bonne  course  malgre  ces  haltes,  et  se 
trouvaient  encore  sur  la  route  au  moment  ou  la  lune  commenga 
a briller  dans  le  ciel.  Short  trompait  le  temps  avec  des  chansons 
et  des  plaisanteries,  et  voyait  tout  par  le  meilleur  cote.  Quant  a 
M.  Codlin,  il  maudissait  son  sort  et  toutes  les  miseres  de  ce 
monde,  mais  Polichinelle  avant  tout,  et  s’en  allait  en  boitant,  le 
theatre  sur  le  dos,  en  proie  au  plus  amer  chagrin. 

Ils  s’etaient  arretes  pour  prendre  quelque  repos  dans  un 
carrefour  ou  aboutissaient  quatre  routes.  M.  Codlin,  plus  que 
jamais  en  humeur  misanthropique,  avait  laisse  tomber  le  rideau 
et  s’etait  assis  au  fond  du  theatre,  invisible  aux  yeux  des  mortels 
et  dedaignant  la  societe  de  ses  compagnons,  lorsque  deux  om- 
bres prodigieuses  leur  apparurent,  venant  vers  eux  par  un  tour- 
nant  qui  debouchait  sur  la  route  qu’ils  avaient  suivie.  L’enfant 
fut  d’abord  presque  terrifiee  a l’aspect  de  ces  geants  demesures  ; 
car  il  fallait  bien  que  ce  fussent  des  geants,  a voir  leurs  grandes 
enjambees  sous  l’ombre  projetee  par  les  arbres.  Mais  Short,  di- 
sant  a Nelly  qu’il  n’y  avait  rien  a craindre,  tira  de  sa  trompette 
quelques  sons  auxquels  repondirent  des  cris  d’allegresse. 

« C’est  la  troupe  de  Grinder,  n’est-ce  pas  ? dit  M.  Short  pre- 
nant  le  ton  le  plus  eleve. 

- Oui,  repondirent  deux  voix  aigues. 

- Par  ici,  par  ici,  qu’on  vous  voie.  Je  savais  bien  que  c’etait 
vous.  » 

Sur  cette  invitation,  « la  troupe  de  Grinder  » approcha  au 
pas  accelere  et  ne  tarda  pas  a joindre  la  petite  compagnie.  Ce 
qu’on  appelait  familierement  la  troupe  de  M.  Grinder  se  compo- 
sait  d’un  jeune  homme  et  dune  jeune  fille  montes  tous  deux  sur 
des  echasses,  et  de  M.  Grinder  lui-meme,  qui,  pour  ses  excur- 
sions pedestres,  ne  se  servait  que  de  ses  jambes  naturelles,  por- 
tant  sur  son  dos  un  tambour.  Le  costume  que  ces  jeunes  gens 
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avaient  en  public  etait  celui  des  highlanders  d’Ecosse ; mais, 
comme  la  nuit  etait  humide  et  froide,  le  jeune  homme  avait  en- 
dosse  par-dessus  son  kilt  une  jaquette  de  marin  qui  lui  tombait 
jusqu’aux  chevilles,  et  il  s’etait  coiffe  dun  chapeau  de  toile  ciree. 
La  jeune  fille  etait  emmitouflee  dans  une  vieille  pelisse  de  drap, 
avec  un  mouchoir  en  marmotte  sur  la  tete.  M.  Grinder  avait 
coiffe  son  instrument  de  leurs  bonnets  ecossais  ornes  de  plumes 
dun  noir  de  jais. 

« Vous  allez  aux  courses,  a ce  que  je  vois,  dit  M.  Grinder 
tout  hors  d’haleine.  Nous  aussi.  Comment  cela  va-t-il,  Short  ? » 

Ils  se  donnerent  une  chaude  poignee  de  main.  Les  deux 
jeunes  gens  se  trouvant  places  un  peu  trop  haut  pour  pouvoir 
saluer  Short  a la  maniere  ordinaire,  s’y  prirent  dune  fagon  a eux 
particuliere.  Le  jeune  homme  leva  son  echasse  de  droite  et  la 
passa  par-dessus  l’epaule  de  Short,  et  la  jeune  fille  fit  retentir 
son  tambourin. 

« Est-ce  qu’ils  s’exercent  ? demanda  Short,  montrant  les 
echasses. 

- Non,  repondit  Grinder ; mais  comme  il  faut  qu’ils  mar- 
chent  avec  leurs  echasses  ou  qu’ils  les  portent  sur  l’epaule,  ils 
aiment  mieux  marcher  comme  Qa.  C’est  tres-commode  pour 
jouir  du  paysage.  Quel  chemin  prenez-vous  ? Nous,  nous  pre- 
nons  le  plus  court. 

- De  fait,  dit  Short,  nous  suivions  le  chemin  le  plus  long 
pour  coucher  cette  nuit  a un  mille  et  demi  d’ici.  Mais  trois  ou 
quatre  milles  de  plus  ce  soir,  c’est  autant  de  gagne  pour  de- 
main  ; si  vous  continuez  votre  marche,  je  crois  que  nous  n’avons 
rien  de  mieux  a faire  que  de  vous  accompagner. 

- Ou  est  votre  associe  ? demanda  Grinder. 
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- Le  void,  l’associe,  » cria  Thomas  Codlin  sortant  la  tete  du 
proscenium  de  son  theatre,  et  presentant  une  physionomie  mo- 
rose bien  differente  du  caractere  enjoue  des  personnages  qui 
paraissent  habituellement  en  scene  ; et  puis  il  ajouta  : « On  ver- 
ra  l’associe  se  faire  bouillir  tout  vivant  plutot  que  de  continuer  a 
marcher  ce  soir  !...  Voila la  reponse  de  l’associe. 

- Bien,  bien,  dit  Short,  ne  parlez  pas  ainsi  dans  le  temple 
de  Momus.  Respect  a l’association,  Tommy,  meme  si  vous  vou- 
lez  la  rompre  brusquement. 

- Brusquement  ou  non,  repliqua  M.  Codlin  frappant  avec 
sa  main  sur  la  petite  galerie  ou  Polichinelle,  quand  il  apparait 
tout  a coup  avec  ses  jambes  en  equilibre  et  ses  bas  de  soie,  est 
accoutume  a exciter  l’admiration  generate,  brusquement  ou 
non,  je  ne  veux  pas  faire  plus  d’un  mille  et  demi  ce  soir.  Je  cou- 
che  aux  Jolly-Sandboys,  et  pas  ailleurs.  Si  vous  voulez  y venir, 
venez-y.  Si  vous  voulez  aller  de  votre  cote,  allez  de  votre  cote,  et 
passez-vous  de  moi  si  vous  pouvez.  » 

Cela  dit,  M.  Codlin  sortit  de  scene  et  se  montra  aussitot 
hors  du  theatre  qu’il  chargea  vivement  sur  ses  epaules,  l’empor- 
tant  avec  une  remarquable  agilite. 

Il  n’y  avait  plus  a discuter ; Short  fut  contraint  de  quitter 
M.  Grinder  et  ses  eleves  pour  accompagner  son  associe  qui 
n’etait  pas  en  belle  humeur.  Apres  s’etre  arrete  quelques  minu- 
tes au  carrefour,  a voir  les  echasses  gambader  au  clair  de  lune, 
et  le  porteur  de  tambour  les  suivre  de  son  mieux,  mais  non  sans 
peine,  Short  sonna  une  derniere  fanfare  en  signe  d’adieu,  puis  il 
se  hata  de  rejoindre  M.  Codlin.  Il  donna  a Nell  celle  de  ses 
mains  qui  etait  libre  ; et  exhortant  l’enfant  a avoir  bon  courage, 
puisqu’on  touchait  au  terme  du  voyage  pour  ce  soir,  soutenant 
aussi  le  vieillard  par  la  meme  assurance,  il  les  entraina  d’un  pas 
rapide  vers  le  but  auquel  il  aspirait  d’autant  plus  pour  sa  part, 
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que  la  lime  s’etait  cachee  et  que  les  nuages  annongaient  une 
pluie  prochaine. 
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CHAPITRE  XVIII. 


Les  Jolly-Sandboys  etaient  une  petite  auberge  fort  an- 
cienne,  situee  au  bord  de  la  route,  avec  une  enseigne  toute  ver- 
moulue,  qui  se  balangait  et  craquait  au  vent  sur  son  support,  en 
face  de  l’etablissement,  representant  trois  tireurs  de  sable  qui 
font  assaut  de  gaiete  avec  autant  de  pots  de  biere  et  de  sacs  d’or 
a leurs  cotes.  Nos  voyageurs  avaient  dans  la  journee  reconnu,  a 
plusieurs  indices,  qu’ils  approchaient  de  la  ville  ou  les  courses 
devaient  avoir  lieu : c’etaient  des  campements  de  bohemiens, 
des  chariots  charges  des  baraques  modeles  destinees  aux  jeux 
de  hasard  avec  leurs  dependances  ; c’etaient  des  saltimbanques 
de  toute  espece  ; des  mendiants,  des  vagabonds,  tous  en  marche 
dans  la  meme  direction.  M.  Codlin  craignait  de  trouver  l’au- 
berge  encombree ; comme  sa  crainte  augmentait  a mesure  que 
diminuait  la  distance  entre  lui  et  l’hotellerie,  il  hata  le  pas  ; et, 
malgre  le  poids  du  fardeau  qu’il  avait  a porter,  il  maintint  son 
trot  redouble  jusqu’a  ce  qu’il  eut  atteint  le  seuil  de  la  maison. 
La,  il  eut  le  plaisir  de  voir  que  ses  craintes  etaient  sans  fonde- 
ment : car  le  maitre  de  l’auberge  se  tenait  appuye  contre  sa 
porte,  regardant  nonchalamment  la  pluie  qui  commenQait  a 
tomber  avec  force.  On  n’entendait  ni  le  tintement  de  la  sonnette 
felee,  ni  les  cris  des  buveurs,  ni  les  bruyants  chorus  qui  n’eus- 
sent  pas  manque  d’indiquer  qu’il  y avait  du  monde  a l’interieur. 

« Tout  seul  ?...  dit  M.  Codlin  deposant  a terre  son  fardeau 
et  s’essuyant  le  front. 

- Tout  seul  encore,  repondit  l’aubergiste  en  regardant  les 
nuages  dans  le  del ; mais  j ’attends,  pour  cette  nuit,  nombreuse 
compagnie.  Ici !...  cria-t-il  a l’un  de  ses  gargons  ; portez  ce  thea- 
tre a la  grange.  Entrez  vite,  mon  cher  Tom,  et  mettez-vous  a 


- 211  - 


l’abri.  Aussitot  que  j’ai  vu  qu’il  commengait  a pleuvoir,  je  leur  ai 
dit  d’allumer  du  feu,  et  ga  flambe  bien  dans  la  cuisine,  je  vous  en 
reponds.  » 

M.  Codlin  le  suivit  tres-volontiers,  et  ne  tarda  pas  a recon- 
naitre  que  l’aubergiste  avait  eu  raison  de  lui  vanter  le  bon  effet 
des  instructions  donnees  a la  cuisine.  Un  feu  clair  brillait  dans 
le  foyer  et  remplissait  la  large  cheminee  d’un  ronflement  agrea- 
ble  a entendre,  auquel  se  joignait  le  bouillonnement,  non  moins 
doux  aux  oreilles,  dune  large  chaudiere  de  fonte.  Une  vive  et 
rouge  lueur  etait  repandue  dans  la  cuisine ; et,  quand  l’auber- 
giste  remua  le  feu  pour  faire  jaillir  la  flamme,  quand  il  souleva  le 
couvercle  de  la  chaudiere  d’ou  s’echappa  un  fumet  odorant,  tan- 
dis  que  le  bouillonnement  du  liquide  devenait  plus  vif  et  qu’une 
onctueuse  vapeur,  un  nuage  delicieux  flottait  au-dessus  de  leurs 
tetes,  M.  Codlin  sentit  son  coeur  profondement  touche.  Il  s’assit 
au  coin  de  la  cheminee  et  sourit. 

M.  Codlin  continuait  de  sourire  dans  son  coin  de  cheminee, 
en  voyant  l’aubergiste  tenir  le  couvercle  avec  un  air  d’impor- 
tance  : car  notre  homme,  sous  pretexte  de  decouvrir  la  marmite 
pour  donner  ses  soins  au  souper,  n’etait  pas  fache  d’envoyer  la 
delicieuse  vapeur  chatouiller  agreablement  les  narines  de  son 
hote.  L’ardeur  du  feu  se  refletait  sur  la  tete  chauve  de  l’auber- 
giste,  dans  ses  yeux  brillants,  sur  sa  bouche  humide,  sur  sa  face 
bourgeonnee,  grasse  et  ronde.  M.  Codlin  passa  sa  manche  sur 
ses  levres,  et  demanda  : 

« Qu’est-ce  que  c’est  ? 

- C’est  un  ragout  de  tripes,  repondit  l’aubergiste  en  faisant 
claquer  ses  levres,  avec  un  talon  de  vache  (il  fait  encore  claquer 
ses  levres),  du  lard  (il  recommence  le  meme  exercice),  du  bif- 
teck  (il  continue),  des  pois,  des  choux-fleurs,  des  pommes  de 
terre  nouvelles  et  des  asperges  ; tout  cela  cuit  ensemble  dans  un 
excellent  jus  de  viande.  » 
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Arrive  au  bout  de  son  rouleau,  il  fit  claquer  de  nouveau  ses 
levres  ; puis,  aspirant  avec  delices  l’odeur  qui  s’etait  repandue,  il 
remit le  couvercle  de l’air  dun homme  qui  n’a plus  qua  se  repo- 
ser apres  avoir  accompli  une  oeuvre  si  parfaite. 

« A quelle  heure  le  ragout  sera-t-il  pret  ? demanda  douce- 
ment  M.  Codlin. 

- Dans  une  heure,  repondit  l’aubergiste  en  consultant  du 
regard  l’horloge  qui,  avec  son  vernis  eclatant  sur  son  large  ca- 
dran  blanc,  etait  bien  digne  de  figurer  aux  Jolly-Sandboys  ; le 
souper  sera  pret  a onze  heures  vingt-deux  minutes. 

- Eh  bien,  dit  M.  Codlin,  apportez-moi  une  pinte  d’ale 
chaude,  et  qu’on  ne  me  serve  plus  rien,  pas  meme  un  biscuit, 
avant  qu’il  soit  l’heure  de  dire  deux  mots  au  souper.  » 

Temoignant  par  un  signe  de  tete  qu’il  approuvait  cette  re- 
solution formelle  et  cligne  d’un  homme  de  coeur,  qui  sait  man- 
ger, l’aubergiste  alia  tirer  la  biere ; en  revenant,  il  se  mit  a la 
faire  chauffer  dans  un  petit  pot  de  fer-blanc,  ayant  la  forme  d’un 
entonnoir,  qu’il  approcha  le  plus  avant  possible  du  feu,  a la 
meilleure  place.  La  biere  n’ayant  pas  tarde  a etre  chaude,  il  la 
servit  a M.  Codlin  avec  cette  mousse  cremeuse  qui  plait  si  fort 
aux  amateurs  de  boissons  fermentees. 

Parfaitement  reconforte  par  ce  doux  breuvage,  M.  Codlin 
se  souvint  alors  de  ses  compagnons  de  voyage  et  annonga  a no- 
tre  hotelier  des  Sandboys  qu’ils  allaient  arriver.  La  pluie  battait 
contre  les  fenetres  et  tombait  par  torrents  ; et,  ma  foi ! M.  Co- 
dlin etait  devenu  si  aimable,  qu’il  exprima  plusieurs  fois  l’espe- 
rance  que  ses  amis  ne  seraient  pas  assez  stupides  pour  se  laisser 
mouiller. 
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Enfin  ceux-ci  arriverent,  trempes  par  la  pluie  et  dans  un 
etat  pitoyable,  bien  que  Short  eut  de  son  mieux  abrite  l’enfant 
sous  les  basques  de  son  habit,  et  qu’ils  fussent  tous  presque  hors 
d’haleine,  tant  its  avaient  marche  vite.  Mais  on  ne  les  entendit 
pas  plutot  sur  la  route,  que  l’aubergiste,  qui  etait  alle  les  guetter 
au  seuil  de  sa  porte,  rentra  vivement  dans  la  cuisine  et  enleva  le 
couvercle.  L’effet  fut  electrique.  Les  voyageurs  parurent,  le  vi- 
sage souriant,  bien  que  l’eau  tombat  de  leurs  habits  sur  le  car- 
reau.  La  premiere  remarque  de  Short  fut : « Quelle  delicieuse 
odeur ! » 

On  oublie  aisement  la  pluie  et  la  boue  aupres  dun  bon  feu, 
dans  une  salle  bien  eclairee.  Les  voyageurs  trouverent,  soit  dans 
l’auberge  soit  dans  leur  bagage  particulier,  des  pantoufles  et  des 
vetements  secs,  et,  se  blottissant  au  coin  de  la  cheminee,  selon 
l’exemple  que  leur  en  avait  donne  M.  Codlin,  ils  se  remirent 
bientot  de  leurs  fatigues,  ou  ne  se  les  rappelerent  que  pour 
mieux  apprecier  les  jouissances  du  moment.  Sous  l’influence  de 
la  chaleur  et  du  bien-etre,  comme  de  la  lassitude  qu’ils  avaient 
eprouvee,  Nelly  et  le  vieillard  s’etaient  a peine  assis  qu’ils  s’en- 
dormirent. 

« Qu’est-ce  que  c’est  que  ces  gens-la  ? » demanda  a demi- 
voix  l’aubergiste. 

Short  secoua  la  tete  et  repondit  qu’il  en  etait  encore  lui- 
meme  a le  savoir. 

« Et  vous,  le  savez-vous  ? demanda  l’aubergiste  en  se  tour- 
nant  vers  M.  Codlin. 

- Ni  moi  non  plus,  dit  ce  dernier.  Ce  n’est  rien  qui  vaille,  je 
suppose. 

- Ils  ne  sont  pas  mechants,  dit  Short.  Je  vais  vous  dire  : ce 
qu’il  y a de  certain,  c’est  que  le  vieux  a perdu  l’esprit... 
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- Si  vous  n’avez  rien  de  plus  neuf  a nous  apprendre, 
grommela  Codlin,  regardant  l’horloge,  vous  ferez  mieux  de  nous 
laisser  nous  occuper  du  souper  au  lieu  de  nous  deranger. 

- M’ecouterez-vous  ?...  II  est  clair  pour  moi  qu’ils  n’ont  pas 
toujours  mene  ce  genre  de  vie.  Vous  ne  me  ferez  pas  croire  que 
cette  charmante  jeune  fille  ait  ete  habituee  a roder  ainsi  qu’elle 
l’a  fait  ces  deux  ou  trois  derniers  jours.  Je  m’y  connais  ! 

- Eh  bien  ! qui  est-ce  qui  vous  dit  le  contraire  ? grommela 
M.  Codlin,  promenant  tour  a tour  son  regard  de  l’horloge  a la 
chaudiere ; ne  pourriez-vous  pas  songer  a quelque  chose  qui 
convienne  mieux  au  moment  present,  qu’a  des  propos  inutiles 
que  vous  venez  nous  debiter  pour  vous  donner  le  plaisir  de  les 
contredire  ensuite  ? 

- Je  voudrais  bien  qu’on  vous  servit  votre  souper,  repliqua 
Short ; car,  jusqu’a  ce  que  vous  l’ayez  expedie,  je  n’aurai  pas  la 
paix  avec  vous.  Avez-vous  remarque  comme  le  vieux  est  presse 
de  continuer  sa  route,  comme  il  repete  toujours  : « Plus  loin  !... 
Plus  loin  encore  ! » Avez-vous  remarque  Qa  ? 

- Eh  bien  ! apres  ? 

- Apres  ? Le  voila  ! Il  a surement  fausse  compagnie  a ses 
amis.  Ecoutez-moi  bien : il  a fausse  compagnie  a ses  amis  et 
profite  de  la  tendresse  de  cette  douce  et  jeune  creature  pour 
l’engager  a etre  son  guide  et  sa  compagne  de  voyage...  Ou  vont- 
ils  ? C’est  ce  qu’il  ne  sait  pas  plus  que  l’homme  ne  connait  le 
chemin  de  la  lune.  Mais  je  ne  le  souffrirai  pas. 

- Vous  ne  le  souffrirez  pas,  vous  !...  s’ecria  Codlin,  jetant 
un  nouveau  regard  sur  l’horloge  et  se  tirant  les  cheveux  avec 
une  sorte  de  rage,  causee,  je  pense,  a la  fois  par  les  observations 
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de  son  compagnon  et  par  la  marche  du  temps,  trop  lente,  au  gre 
de  son  appetit.  A-t-on  jamais  vu  ? ajouta-t-il. 

- Non,  repeta  Short  avec  energie  et  lentement,  je  ne  le 
souffrirai  pas.  Je  ne  souffrirai  pas  que  cette  jeune  et  charmante 
enfant  tombe  en  de  mauvaises  mains,  qu’elle  se  trouve  au  milieu 
de  gens  pour  lesquels  elle  n’est  pas  plus  faite  qu’ils  ne  sont  faits 
eux-memes  pour  vivre  parmi  les  anges  et  pour  en  faire  leurs 
camarades.  En  consequence  lorsqu’ils  paraitront  vouloir  nous 
quitter,  je  prendrai  mes  mesures  pour  les  retenir  et  les  rendre  a 
leurs  amis  qui,  j’en  suis  certain,  ont  deja  fait  afficher  leur  cha- 
grin sur  tous  les  murs  de  Londres. 

- Short ! dit  M.  Codlin,  qui,  la  tete  appuyee  sur  les  mains  et 
les  coudes  poses  sur  les  genoux,  n’avait  cesse  de  se  balancer 
avec  impatience  de  cote  et  d’autre,  en  frappant  de  temps  en 
temps  le  plancher,  mais  qui  en  ce  moment  fixa  sur  son  associe 
des  yeux  etincelants  ; il  est  tres-possible  que  vos  suppositions 
aient  du  bon.  S’il  en  est  ainsi  et  s’il  y a une  recompense,  Short, 
souvenez-vous  que  nous  sommes  associes  pour  tous  les  pro- 
fits ! » 


Le  compagnon  n’eut  que  le  temps  de  faire  un  signe  d’assen- 
timent,  car  l’enfant  venait  de  s’eveiller.  M.  Codlin  et  M.  Short 
s’etaient  rapproches  precedemment  pour  s’entretenir  a voix 
basse  ; mais  au  moment  ou  Nelly  sortit  de  son  assoupissement, 
ils  s’eloignerent  vivement  l’un  de  l’autre,  et  ils  s’etaient  mis  as- 
sez  maladroitement  a echanger  sur  leur  ton  de  voix  habituel 
quelques  idees  banales,  lorsqu’on  entendit  du  dehors  un  etrange 
bruit  de  pas.  C’etait  une  societe  nouvelle  qui  faisait  son  entree. 

Ce  n’etait  rien  moins  que  quatre  chiens  fort  laids,  qui  ve- 
naient  l’un  apres  l’autre,  conduits  par  un  vieux  chien  poussif 
dont  la  physionomie  etait  particulierement  lugubre  : celui-ci, 
s’arretant  lorsque  le  dernier  de  la  bande  eut  atteint  la  porte,  se 
leva  sur  ses  pattes  de  derriere  et  regarda  attentivement  ses 
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compagnons  qui  aussitot  se  dresserent  comme  lui  sur  leurs  pat- 
tes,  formant  une  file  grave  et  melancolique.  Ils  offraient  encore 
cette  circonstance  remarquable,  que  chacun  d’eux  portait  une 
sorte  de  petit  vehement  de  couleurs  voyantes  parseme  de  paillet- 
tes ternies  ; l’un  d’eux  avait  sur  la  tete  une  toque  attachee  soi- 
gneusement  sous  le  menton,  qui  lui  etait  tombee  sur  le  nez  et  lui 
cachait  completement  un  ceil ; joignez  a cela  que  les  vetements 
barioles  etaient  trempes  et  taches  par  la  pluie,  comme  ceux  qui 
les  portaient  etaient  eclabousses  et  sales,  et  vous  pourrez  vous 
faire  une  idee  de  la  tournure  bizarre  des  nouveaux  hotes  de 
l’auberge  des  Jolly-Sandboys. 

Ni  Short  cependant,  ni  le  maitre  de  la  maison,  ni  Thomas 
Codlin  ne  parurent  eprouver  la  moindre  surprise  ; ils  se  borne- 
rent  a dire  que  c’ etaient  les  chiens  de  Jerry,  et  que  Jerry  ne  pou- 
vait  etre  loin.  Tandis  que  les  chiens  gardaient  patiemment  leur 
posture,  les  yeux  clignotants  la  gueule  ouverte,  et  le  regard  fixe 
sur  la  chaudiere  bouillante,  Jerry  parut  en  personne,  et  alors 
tous  les  chiens  se  laisserent  a la  fois  retomber  sur  leurs  pattes  et 
se  mirent  a marcher  dans  la  chambre  comme  des  chiens  natu- 
rels.  Cette  posture,  il  faut  l’avouer,  ne  rehaussa  pas  beaucoup 
leur  tournure,  car  la  queue  veritable  de  ces  quadrupedes  et  la 
queue  artificielle  de  leurs  habits,  fort  agreables  d’ailleurs  cha- 
cune  dans  leur  genre,  s’accordaient  mediocrement. 

Jerry,  le  directeur  des  chiens  dansants,  etait  un  homme  de 
haute  taille,  avec  des  favoris  noirs  et  un  costume  de  velours.  II 
paraissait  bien  connu  de  l’aubergiste  et  de  ses  hotes,  et  il  les 
aborda  avec  une  grande  cordialite.  Il  se  debarrassa  d’un  orgue 
de  Barbarie  qu’il  posa  sur  un  siege,  et,  gardant  a la  main  une 
petite  cravache  destinee  a imposer  respect  a sa  troupe  de  come- 
diens,  il  s’approcha  du  feu  pour  se  secher  et  se  mela  a la  conver- 
sation. 


- 217  - 


« Est-ce  que  vos  acteurs  ont  l’habitude  de  voyager  tout  cos- 
tumes ? demanda  Short  en  montrant  les  habits  des  chiens.  Vous 
n’en  seriez  pas  quitte  a bon  marche. 

- Non,  repondit  Jerry ; ce  n’est  pas  notre  habitude.  Mais 
aujourd’hui  nous  avons  joue  un  peu  en  route  ; et  comme  nous 
nous  rendons  aux  courses  avec  une  garde-robe  toute  neuve  en 
reserve,  je  n’ai  pas  cru  necessaire  de  m’arreter  pour  les  desha- 
biller.  A bas,  Pedro  ! » 

Cette  injonction  s’adressait  au  chien  coiffe  dune  toque.  Ce- 
lui-ci,  en  sa  qualite  de  recrue  nouvellement  admise  dans  la 
troupe  et  peu  au  courant  de  ses  devoirs,  attachait  avec  anxiete 
sur  son  maitre  celui  de  ses  yeux  qui  n’etait  pas  couvert,  et  sans 
cesse  il  se  dressait  sur  ses  pattes  de  derriere,  quand  cela  n’etait 
nullement  necessaire,  pour  retomber  presque  aussitot  en  avant. 

« J’ai  la  un  petit  animal,  dit  Jerry  en  plongeant  la  main 
dans  la  vaste  profondeur  de  sa  poche  et  y cherchant  dans  un 
coin  comme  s’il  voulait  en  retirer  une  orange  ou  une  pomme,  un 
petit  animal  qui,  je  crois,  ne  vous  est  pas  inconnu,  mon  cher 
Short. 

- Ah  ! s’ecria  Short,  voyons  Qa  ! 

- Le  voici,  dit  Jerry  tirant  de  sa  poche  un  petit  basset, 
c’etait  jadis,  je  crois,  le  Toby  de  votre  Polichinelle  ; n’est-il  pas 
vrai  ? » 


Dans  certaines  versions  du  grand  drame  de  Polichinelle,  il 
y a,  par  une  innovation  moderne,  un  petit  chien  qu’on  suppose 
appartenir  a ce  personnage,  et  dont  le  nom  est  toujours  Toby. 
Ce  Toby  a ete  derobe  dans  sa  jeunesse  a un  autre  gentleman  et 
vendu  en  fraude  a notre  heros,  trop  candide  pour  soup^onner 
chez  autrui  une  supercherie  dont  il  se  sent  incapable  lui-meme. 
Mais  Toby,  conservant  un  attachement  inebranlable  a son  an- 
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cien  maitre  et  repoussant  les  avances  de  tout  nouveau  patron, 
non  seulement  refuse  de  fumer  une  pipe  sur  l’ordre  que  lui  en 
donne  Polichinelle,  mais,  pour  mieux  prouver  sa  fidelite,  il  saisit 
Polichinelle  par  le  nez  qu’il  etreint  avec  violence,  tandis  que  les 
spectateurs  admirent  cette  marque  d’affection  canine.  Le  petit 
basset  en  question  avait  eu  a remplir  ce  role,  et  si  l’on  avait  pu 
en  douter,  sa  conduite  en  eut  bientot  fourni  la  preuve  : car,  a la 
vue  de  Short,  il  temoigna  de  la  maniere  la  plus  energique  qu’il  le 
reconnaissait ; et,  de  plus,  apercevant  la  boite  plate,  il  aboya  si 
furieusement  contre  le  nez  de  carton  qu’il  ne  doutait  pas  qu’on  y 
eut  renferme,  que  son  maitre  fut  oblige  de  le  ressaisir  et  de  le 
replonger  dans  sa  poche,  au  grand  soulagement  de  la  compa- 
gnie  tout  entiere. 

L’aubergiste  cependant  s’occupait  de  mettre  la  nappe. 
M.  Codlin  l’aida  obligeamment  en  posant  sa  fourchette  et  son 
couteau  a la  meilleure  place,  ou  il  s’installa  aussitot.  Quand  tout 
fut  pret,  le  maitre  de  la  maison  leva  le  couvercle  pour  la  derniere 
fois,  et  il  s’echappa  de  la  chaudiere  un  si  bon  presage  pour  le 
souper,  que,  si  l’aubergiste  s’etait  avise  de  recouvrir  la  marmite 
ou  de  differer  le  repas,  on  eut  ete  capable  de  l’immoler  lui- 
meme  aupres  de  son  foyer,  au  pied  de  ses  lares  domestiques. 

Mais  il  ne  fit  rien  de  semblable.  Avec  l’aide  d’une  grosse 
servante  il  versa  dans  une  vaste  terrine  le  contenu  de  la  chau- 
diere ; operation  que  les  chiens  suivaient  avec  la  plus  profonde 
attention,  sans  se  preoccuper  des  eclaboussures  brulantes  qui 
leur  tombaient  sur  le  nez.  Enfin  le  plat  fut  pose  sur  la  table,  ou 
l’on  mit  aussi  de  distance  en  distance  les  pots  d’ale.  Nell  dit  la 
priere,  et  le  souper  commenga. 

En  ce  moment  interessant  les  pauvres  chiens  s’etaient 
dresses  sur  leurs  pattes  de  derriere,  d’une  maniere  vraiment 
surprenante.  Nell,  ayant  pitie  d’eux,  allait  prendre  sur  son  as- 
siette  quelques  morceaux  de  viande  pour  les  leur  donner,  avant 
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d’y  avoir  touche  elle-meme,  quoiqu’elle  eut  bien  faim,  quand 
Jerry  s’y  opposa. 

« Non  pas,  ma  chere  ; ils  ne  doivent  rien  recevoir  dune  au- 
tre main  que  la  mienne,  s’il  vous  plait.  Ce  chien,  ajouta-t-il  en 
montrant  le  vieux  conducteur  de  la  troupe  et  parlant  dun  ton 
menagant,  ce  chien  m’a  perdu  un  sou  aujourd’hui.  II  ira  se  cou- 
cher  sans  souper.  » 

Le  malheureux  animal  se  laissa  tomber  sur  ses  pattes  de 
devant,  remua  sa  queue,  et  par  son  regard  implora  la  compas- 
sion du  maitre. 

« Une  autre  fois,  monsieur,  vous  serez  plus  soigneux,  dit 
Jerry  allant  froidement  vers  la  chaise  ou  il  avait  place  son  orgue, 
et  remontant  le  mecanisme  : venez  ici.  Maintenant,  monsieur, 
jouez,  s’il  vous  plait,  pendant  que  nous  souperons,  et  bougez  de 
la,  si  vous  l’osez  ! » 

Le  chien  se  mit  immediatement  en  devoir  de  faire  grincer 
la  musique  la  plus  lugubre.  Son  maitre  vint  reprendre  sa  place, 
apres  avoir  eu  soin  de  lui  montrer  le  bout  de  la  houssine,  et  il 
appela  ses  autres  acteurs  qui,  dociles  a sa  voix,  s’alignerent 
comme  des  soldats. 

« A vous,  messieurs,  dit  Jerry  les  regardant  fixement.  Le 
chien  que  je  nommerai  mangera.  Les  chiens  que  je  n’aurai  pas 
nommes  devront  se  tenir  tranquilles.  Carlo  ! » 

L’heureux  animal  dont  le  nom  venait  d’etre  prononce  hap- 
pa  le  morceau  jete  devant  lui,  mais  aucun  des  autres  ne  bougea. 
Leur  maitre  leur  donna  ainsi  a manger  a sa  maniere.  Pendant  ce 
temps,  le  chien  mis  en  penitence  tournait  la  manivelle  de  l’or- 
gue,  tantot  vite,  tantot  lentement,  mais  sans  s’arreter  un  seul 
instant.  Lorsque  le  bruit  des  couteaux  et  des  fourchettes  redou- 
blait,  ou  bien  qu’un  des  camarades  attrapait  un  bon  morceau  de 
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gras,  le  pauvre  chien  accompagnait  sa  musique  d’un  hurlement 
plaintif ; mais  il  se  taisait  aussitot  en  rencontrant  le  regard  de 
son  maitre  et  se  remettait  avec  plus  d’ardeur  que  jamais  a jouer 
l’air  du  sire  de  Framboisy. 
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CHAPITRE  XIX. 


Le  souper  n’etait  pas  acheve,  lorsqu’arriverent  aux  Jolly- 
Sandboys  deux  nouveaux  voyageurs  amenes  en  ce  lieu  par  le 
meme  motif  que  les  autres  : durant  plusieurs  heures,  ils  avaient 
ete  battus  par  la  pluie,  et  ils  etaient  tout  ruisselants  d’eau.  L’un 
d’eux  etait  proprietaire  d’un  geant  et  dune  petite  femme  sans 
bras  ni  jambes,  qui  etaient  partis  en  avant  dans  une  lourde 
charrette  ; l’autre  etait  un  gentleman  silencieux  qui  gagnait  son 
pain  en  faisant  des  tours  de  cartes,  et  qui  s’etait  exerce  a se  defi- 
gurer  en  s’introduisant  dans  les  yeux  de  petites  losanges  de 
plomb  qu’il  faisait  descendre  dans  sa  bouche,  l’un  des  agre- 
ments  de  la  profession  qui  lui  servait  de  gagne-pain.  Le  premier 
de  ces  nouveaux  venus  se  nommait  Vuffin ; le  second,  sans 
doute,  par  une  plaisante  satire  contre  sa  laideur,  avait  nom  le 
beau  William8.  L’aubergiste  se  donna  beaucoup  de  mouvement 
pour  leur  fournir  tout  ce  dont  ils  pouvaient  avoir  besoin,  et 
bientot,  en  effet,  les  deux  voyageurs  furent  parfaitement  a l’aise. 

« Comment  va  le  geant  ? demanda  Short,  lorsqu’ils  furent 
tous  assis  autour  du  feu  en  fumant. 

- Un  peu  faible  des  jambes,  repondit  M.  Vuffin ; je  com- 
mence a craindre  qu’il  ne  devienne  cagneux. 

- Ce  serait  bien  desagreable,  dit  Short. 

- Je  crois  bien,  repeta  M.  Vuffin,  l’ceil  fixe  sur  le  feu.  Si  un 
geant  vient  a manquer  par  les  jambes,  le  public  n’en  fait  pas 
plus  de  cas  que  d’un  trognon  de  chou. 


8 Sweet-William,  oeillet  de  poele. 
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- Que  deviennent  les  geants  hors  de  service  ? demanda 
Short,  se  tournant  vers  lui  apres  un  moment  de  reflexion. 

- On  les  repasse  aux  caravanes9  pour  servir  les  nains. 

- Eh  ! mais,  ils  doivent  etre  d’un  gros  entretien  quand  ils 
ne  sont  plus  bons  a etre  montres. 

- Qa  vaux  mieux  que  de  les  laisser  manger  le  pain  de  la  pa- 
roisse  ou  courir  les  rues  pour  mendier  ; et  puis,  qu’on  s’habitue 
a rencontrer  partout  des  geants,  et  personne  ne  payera  plus 
pour  en  voir.  Tenez,  par  exemple,  les  jambes  de  bois  : s’il  n’y 
avait  qu’un  homme  qui  eut  une  jambe  de  bois,  quel  tresor  ce 
serait ! 

- C’est  vrai ! c’est  bien  vrai ! s’ecrierent  a la  fois  Short  et 
l’aubergiste. 

- Au  lieu  de  cela,  poursuivit  M.Vuffin,  vous  n’avez  qua 
annoncer  une  piece  de  Shakespeare  jouee  uniquement  par  des 
jambes  de  bois,  je  parie  que  vous  ne  faites  pas  quinze  sous. 

- Ah  ! certainement  non,  » dit  Short.  Et  l’aubergiste  fut  du 
meme  avis. 

M.  Vuffln  reprit,  en  agitant  sa  pipe  de  l’air  d’un  homme  qui 
argumente  : 

« Ceci  prouve  qu’il  est  dune  bonne  politique  de  laisser 
dans  les  caravanes  les  geants  uses  : ils  y sont  loges  et  nourris 
pour  rien  le  reste  de  leur  vie,  et  ils  se  trouvent  fort  heureux  d’y 
etre  gardes.  II  y avait  un  geant,  un  brun,  qui  laissa  la  caravane  il 
y a un  an  et  se  mit  a promener  dans  Londres  des  afflches  de  voi- 


9 Grands  chariots  couverts,  a l’usage  des  saltimbanques. 
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tures,  se  louant  a vil  prix  comme  les  balayeurs  du  coin  des  rues. 
II  est  mort.  Je  ne  fais  d’insinuation  contre  qui  que  ce  soit,  ajouta 
solennellement  M.  Vuffin,  mais  il  ruinait  le  commerce...  et  il  est 
mort.  » 

L’aubergiste  poussa  un  soupir  en  regardant  le  maitre  des 
chiens,  qui  secoua  la  tete  en  disant  d’un  air  bourru  qu’il  se  le 
rappelait  bien. 

« Je  le  sais,  Jerry,  dit  M.  Vuffin  avec  un  ton  penetre,  je  sais 
que  vous  vous  le  rappelez,  et  l’opinion  generate  a ete  que  le 
geant  avait  bien  merite  son  sort.  Tenez  ! je  me  rappelle  le  temps 
ou  le  vieux  Maunders  avait  quelque  chose  comme  vingt-trois 
caravanes  ; je  me  rappelle  le  temps  ou  le  vieux  Maunders  avait 
dans  son  cottage  de  Spa-Fields,  pendant  l’hiver  et  quand  la  sai- 
son  des  exhibitions  etait  passee,  huit  nains  males  et  femelles 
assis  a table  tous  les  jours  et  servis  par  huit  vieux  geants  en  ha- 
bits verts,  jupons  a carreaux  rouges,  bas  de  coton  bleus  et  sou- 
liers  a recouvrement.  Il  y avait  un  nain  plus  age  que  les  autres  et 
tres-mechant ; quand  son  geant  n’allait  pas  assez  vite  a son  gre, 
il  lui  enfongait  des  epingles  dans  les  mollets,  ne  pouvant  pas 
atteindre  plus  haut.  C’est  un  fait  certain,  le  vieux  Maunders  me 
l’a  conte  lui-meme. 

- Et  les  nains,  que  deviennent-ils  lorsqu’ils  sont  vieux  ? 
demanda  l’aubergiste. 

- Plus  un  nain  est  vieux,  plus  il  a de  prix.  Un  nain  aux  che- 
veux  gris  et  bien  ride  ne  peut  plus  etre  soup^onne  de  n’etre 
qu’un  enfant.  Mais  un  geant  faible  sur  ses  jambes  et  qui  ne  se 
tient  plus  droit,  gardez-le  dans  la  caravane,  mais  ne  le  montrez 
plus,  a aucun  prix  ! » 

Tandis  que  M.  Vuffin  et  ses  deux  amis  fumaient  leur  pipe  et 
trompaient  le  temps  par  cette  conversation,  le  personnage  silen- 
cieux  assis  a l’un  des  coins  de  la  cheminee  avalait  ou  semblait 
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avaler  une  douzaine  de  petits  sous,  pour  s’entretenir  la  main  ; il 
tenait  en  equilibre  une  plume  sur  son  nez,  et  se  livrait  a divers 
autres  traits  de  dexterite  sans  accorder  la  moindre  attention  a la 
compagnie  qui,  de  son  cote,  ne  s’occupait  pas  davantage  de  lui. 
A la  fin,  Nelly,  fatiguee,  decida  son  grand-pere  a se  retirer.  Ils 
sortirent,  laissant  la  compagnie  assise  autour  du  feu  et  les 
chiens  endormis  a quelque  distance. 

Apres  avoir  souhaite  le  bonsoir  au  vieillard,  Nelly  venait  de 
passer  dans  son  miserable  galetas  ; mais  a peine  en  avait-elle 
ferme  la  porte,  qu’elle  y entendit  frapper  a petits  coups.  Elle  ou- 
vrit  et  fut  quelque  peu  surprise  a la  vue  de  M.  Thomas  Codlin 
qu’elle  avait  laisse  en  bas  profondement  endormi,  au  moins  en 
apparence. 

- Qu’y  a-t-il  ? demanda  l’enfant. 

- Rien,  ma  chere,  repondit  le  visiteur.  Je  suis  votre  ami. 
Peut-etre  n’y  aviez-vous  pas  songe  ; mais  c’est  moi  qui  suis  votre 
ami,  et  non  pas  lui. 

- Qui,  lui  ? 

- Short,  ma  chere.  Je  vous  le  dis,  bien  qu’il  ait  des  fagons 
calines  qui  pourraient  vous  faire  illusion ; c’est  moi  qui  suis 
l’homme  franc  et  loyal  de  l’association.  J’ai  le  coeur  sur  la  main. 
On  ne  le  dirait  pas,  mais  cela  n’empeche  pas  que  c’est  la  verite.  » 

Nelly  commengait  a.  se  sentir  effrayee,  en  pensant  que  l’ale 
avait  produit  trop  d’effet  sur  M.  Codlin,  et  que  les  louanges  qu’il 
s’accordait  devaient  etre  une  consequence  de  ses  libations. 

« Short,  reprit  le  misanthrope,  est  sans  doute  tres-bien  et 
parait  affectueux,  mais  il  exagere  la  chose  ; moi,  c’est  bien  diffe- 
rent. » 
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Certes,  si  M.  Codlin  avait  un  defaut,  en  fait  de  tendresse  de 
coeur,  c’etait  plutot  d’en  manquer  que  d’en  avoir  a revendre,  a 
en  juger  par  ses  manieres.  Mais  Nelly  etait  trop  preoccupee 
pour  dire  ce  qu’elle  pensait  a cet  egard. 

« Suivez  mes  conseils,  reprit  Codlin  ; ne  me  demandez  pas 
le  pourquoi,  mais  croyez-moi : tant  que  vous  voyagerez  avec 
nous,  tenez-vous  le  plus  pres  possible  de  moi.  Ne  proposez  point 
de  nous  quitter  (pour  quelque  raison  que  ce  soit),  mais  attachez- 
vous  toujours  a moi,  et  dites  que  je  suis  votre  ami.  Voulez-vous, 
ma  chere,  vous  bien  mettre  cela  dans  l’esprit,  et  me  promettre 
de  dire  toujours  que  c’etait  moi  qui  etais  votre  ami  ? 

- Le  dire  a qui  et  quand  ? demanda  naivement  l’enfant. 

- Oh  ! a personne  en  particulier,  repondit  Codlin,  un  peu 
deconcerte  par  cette  question.  Je  desire  seulement  que,  dans 
l’occasion,  vous  puissiez  dire  que  je  suis  votre  ami,  et  me  rendre 
ce  temoignage.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  quel  interet  je 
vous  porte.  Pourquoi  ne  me  conteriez-vous  pas  votre  petite  his- 
toire,  ce  qui  vous  est  arrive  a vous  et  au  pauvre  vieillard  ? Je  suis 
le  meilleur  conseiller  que  vous  puissiez  prendre,  et  vous  m’ins- 
pirez  tant  d’interet !...  certainement  bien  plus  qu’a  Short.  II  me 
semble  qu’on  monte  l’escalier.  II  n’est  pas  necessaire  que  vous 
parliez  a Short  du  petit  entretien  que  nous  avons  eu  ensemble. 
Bonsoir.  Rappelez-vous  votre  veritable  ami.  C’est  Codlin  qui  est 
votre  ami,  ce  n’est  pas  Short.  Short  est  bon  enfant  dans  ce  qu’il 
est ; mais  votre  veritable  ami,  c’est  Codlin,  et  non  pas  Short.  » 

Appuyant  cette  protestation  d’un  grand  nombre  de  regards 
affables  et  encourageants,  et  de  gestes  pleins  d’ardeur  amicale, 
Thomas  Codlin  se  retira  sur  la  pointe  du  pied,  laissant  l’enfant 
dans  une  profonde  surprise.  Nelly  reflechissait  encore  a cet 
etrange  incident,  quand  les  dalles  de  l’escalier  vermoulu  crie- 
rent  sous  les  pieds  des  autres  voyageurs  qui  gagnaient  leurs 
chambres.  Lorsqu’ils  furent  tous  passes  et  que  le  bruit  qu’ils 


- 226  - 


avaient  fait  se  fut  amorti,  l’un  d’eux  revint  sur  ses  pas,  et,  apres 
quelque  hesitation,  apres  avoir  tatonne  contre  le  mur  comme 
s’il  ignorait  a quelle  porte  il  devait  frapper,  il  heurta  a celle  de 
Nelly. 

« Qui  est  la  ? dit  l’enfant  sans  ouvrir. 

- Moi,  Short,  repondit  celui-ci  en  se  penchant  vers  le  trou 
de  la  serrure.  Je  voulais  seulement  vous  prevenir,  ma  chere  que 
nous  devons  partir  demain  matin  de  tres-bonne  heure,  parce 
que  si  nous  ne  prevenons  les  chiens  et  le  faiseur  de  tours,  les 
villages  ou  nous  passerons  ne  nous  rapporteront  pas  un  sou. 
Croyez-vous  etre  debout  assez  tot  pour  vous  mettre  en  route 
avec  nous  ? Si  vous  voulez,  je  vous  avertirai.  » 

L’enfant  lui  promit  d’etre  prete,  et  lui  ayant  rendu  son  bon- 
soir,  elle  l’entendit  s’eloigner.  L’interet  de  ces  deux  hommes  lui 
causait  un  certain  deplaisir,  surtout  quand  elle  se  rappelait  leurs 
chuchotements  dans  la  cuisine  et  le  trouble  qu’ils  avaient 
eprouve  en  la  voyant  s’eveiller  ; elle  n’etait  done  pas  sans  songer 
avec  mefiance  qu’elle  aurait  pu  rencontrer  de  meilleurs  compa- 
gnons.  Cependant,  la  fatigue  finit  par  dominer  la  crainte,  et  elle 
ne  tarda  pas  a s’endormir. 

Des  le  lendemain,  au  point  du  jour,  Short  remplit  sa  pro- 
messe ; il  frappa  doucement  a la  porte  de  Kelly,  qu’il  pria  ins- 
tamment  de  se  lever  tout  de  suite,  attendu  que  le  proprietaire 
des  chiens  ronflait  encore,  et  qu’il  n’y  avait  pas  un  moment  a 
perdre  pour  prendre  une  bonne  avance  a la  fois  sur  lui  et  sur  le 
sorcier,  qui  parlait  tout  haut  en  dormant,  et  qui,  d’apres  ce 
qu’on  avait  pu  lui  entendre  dire,  semblait,  dans  ses  reves,  tenir 
un  ane  en  equilibre  sur  son  nez.  Nelly  sortit  immediatement  de 
son  lit  et  eveilla  son  grand-pere  avec  tant  de  diligence,  qu’ils 
furent  tous  deux  aussitot  prets  que  Short  lui-meme,  qui  en  te- 
moigna  toute  sa  satisfaction. 
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Apres  un  dejeuner  sans  ceremonie,  expedie  a la  hate,  et 
dont  les  principaux  elements  furent  du  lard,  du  pain  et  de  la 
biere,  ils  prirent  conge  de  l’aubergiste  et  franchirent  la  porte  des 
Jolly-Sandboys.  La  matinee  etait  belle  et  chaude,  le  sol  frais 
pour  les  pieds  apres  la  pluie  de  la  veille,  les  haies  plus  gaies  et 
plus  vertes,  l’air  pur  ; tout,  en  un  mot,  respirait  la  fraicheur  et  la 
sante.  Sous  cette  douce  influence,  les  voyageurs  marchaient 
dun  bon  pas. 

Ils  n’etaient  pas  bien  loin  encore,  lorsque  l’enfant  fut  frap- 
pee  de  nouveau  du  changement  de  manieres  de  M.  Thomas  Co- 
dlin,  qui,  au  lieu  de  se  trainer  tout  seul  en  grommelant,  ainsi 
qu’il  l’avait  fait  jusqu’alors,  se  tenait  tout  pres  d’elle,  et,  lorsqu’il 
saisissait  l’occasion  de  la  regarder  a l’insu  de  son  associe,  l’aver- 
tissait,  par  certains  signes  a la  derobee,  par  certains  mouve- 
ments  de  tete,  de  se  defier  de  Short  et  de  ne  mettre  sa  confiance 
qu’en  Codlin.  II  ne  se  bornait  pas  aux  regards  et  aux  gestes  ; car, 
lorsque  Nelly  et  son  grand-pere  marchaient  aupres  dudit  Short, 
et  que  le  petit  homme  parlait  avec  sa  chaleur  habituelle  dune 
quantite  de  sujets  indifferents,  Thomas  Codlin  temoignait  sa 
jalousie  et  son  deplaisir  en  suivant  de  pres  Nelly,  a qui  il  admi- 
nistrait  de  temps  en  temps  sur  les  chevilles,  en  maniere  diver- 
tissement, des  coups  fort  peu  agreables  avec  les  pieds  de  son 
theatre. 

Toutes  ces  fagons  d’agir  rendirent  naturellement  l’enfant 
plus  prudente  encore  et  plus  reservee  Bientot  elle  remarqua 
que,  toutes  les  fois  qu’on  s’arretait  devant  une  taverne  de  village 
ou  tout  autre  lieu  pour  y donner  le  spectacle,  M.  Codlin,  tout  en 
s’occupant  de  ses  fonctions,  tenait  son  regard  soigneusement 
attache  sur  elle  et  sur  le  vieillard  ; ou  bien,  avec  des  demonstra- 
tions d’amitie  et  de  respect,  invitait  ce  dernier  a s’appuyer  sur 
son  bras,  et  le  surveillait  ainsi  de  pres  jusqu’a  ce  que  la  repre- 
sentation fut  terminee  et  qu’on  fut  reparti.  Short  lui-meme 
semblait  change  a cet  egard.  Lui  aussi,  il  avait  l’air  de  meler  a 
son  caractere  ouvert  le  desir  bien  arrete  d’etablir  sur  eux  un  sys- 
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teme  de  surveillance.  Toutes  ces  circonstances  redoublerent  les 
soup^ons  de  l’enfant  et  lui  inspirerent  encore  plus  de  defiance  et 
d’anxiete. 

Cependant  ils  approchaient  de  la  ville  ou  les  courses  de- 
vaient  commencer  le  lendemain  : ils  n’en  pouvaient  douter  ; car 
en  passant  a travers  des  troupes  nombreuses  de  bohemiens  et 
de  vagabonds  qui  suivaient  la  meme  route  dans  la  direction  de 
la  ville  et  sortaient  de  tous  les  chemins  de  traverse,  de  toutes  les 
ruelles  de  la  campagne,  ils  tomberent  au  milieu  dune  foule  de 
gens,  les  uns  voyageant  dans  des  charrettes  couvertes,  les  autres 
a cheval,  ceux-ci  sur  des  anes,  ceux-la  charges  de  lourds  far- 
deaux,  et  tous  tendant  vers  le  meme  but.  Les  cabarets  situes  sur 
le  bord  de  la  route  avaient  cesse  d’etre  vides  et  silencieux 
comme  ceux  qui  se  trouvaient  plus  eloignes  ; maintenant  il  s’en 
echappait  des  cris  tumultueux  et  des  nuages  de  fumee  ; a travers 
les  fenetres  noires,  on  voyait  des  groupes  de  grosses  faces  rubi- 
condes  regarder  sur  la  route.  Sur  chaque  emplacement  de  ter- 
rain inculte  ou  communal,  quelque  jeu  de  hasard  etalait  son 
industrie  bruyante  et  invitait  les  passants  desoeuvres  a s’arreter 
pour  tenter  la  chance ; la  foule  devenait  de  plus  en  plus  com- 
pacte ; le  pain  d’epice  dore  exposait  ses  splendeurs  a la  pous- 
siere  dans  des  baraques  en  toile  ; et  parfois  une  voiture  a quatre 
chevaux,  lancee  au  galop,  passait  rapidement  en  soulevant  un 
nuage  qui  couvrait  tout  et  laissait  les  gens  ahuris  et  aveugles  par 
derriere. 

II  etait  tard  quand  nos  voyageurs  arriverent  a la  ville 
meme ; les  derniers  milles  qu’ils  avaient  eus  a faire  avaient  ete 
longs  et  penibles.  Dans  cette  ville,  tout  etait  tumulte  et  confu- 
sion ; les  rues  etaient  pleines  de  monde  : on  y pouvait  distinguer 
bien  des  etr angers,  aux  regards  curieux  qu’ils  j etaient  autour 
d’eux,  les  cloches  des  eglises  faisaient  retentir  leur  bruyant  caril- 
lon ; les  pavilions  flottaient  aux  fenetres  et  au  sommet  des  toits. 
Dans  les  grandes  cours  d’auberge,  les  gargons  couraient  de  tous 
cotes,  se  heurtant  l’un  l’autre  ; les  chevaux  frappaient  du  pied 
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sur  les  dalles  raboteuses  ; on  entendait  resonner  les  roues  des 
voitures  qu’on  remisait ; et  les  fumets  desagreables  de  nom- 
breuses  tables  couvertes  de  dineurs,  apportaient  a l’odorat  leur 
lourde  et  tiede  emanation.  Dans  de  plus  humbles  auberges,  les 
violons  criards  gringaient,  hors  du  ton  et  de  la  mesure,  pour 
soutenir  le  pas  vacillant  des  danseurs  ; des  hommes  ivres,  ou- 
bliant  le  refrain  de  leurs  chansons,  unissaient  leurs  voix  dans  un 
hurlement  frenetique  qui  couvrait  jusqu’au  son  des  cloches,  ve- 
ritables  sauvages  qui  ne  demandaient  qu’a  boire ; devant  les 
portes,  stationnaient  des  groupes  de  flaneurs,  pour  voir  danser 
quelque  traineuse  et  joindre  le  vacarme  de  leurs  clameurs  au 
flageolet  aigu  et  au  tambour  assourdissant. 

A tr avers  cette  scene  de  vertige,  l’enfant,  effrayee  et  degou- 
tee  de  tout  ce  qu’elle  voyait,  entrainait  son  grand-pere  charme  ; 
elle  serrait  de  pres  son  guide ; elle  tremblait  d’etre  separee  du 
vieillard  par  la  foule  et  d’avoir  a retrouver  son  chemin  toute 
seule.  Grace  a leurs  efforts  pour  se  degager  du  bruit  et  du  mou- 
vement,  ils  finirent  par  traverser  les  rues  et  arriver  au  champ  de 
courses,  lande  ouverte,  situee  sur  une  hauteur,  a un  bon  mille 
des  dernieres  limites  de  la  ville. 

Bien  qu’il  s’y  trouvat  quantite  de  gens  encore,  et  pas  des 
plus  cossus  ni  des  plus  elegants,  occupes  a dresser  des  tentes  en 
toute  hate,  a enfoncer  des  pieux  en  terre,  a courir  de  Qa  et  de  la, 
les  pieds  pleins  de  poussiere,  en  poussant  d’affreux  jurons  bien 
qu’il  y eut  la  des  enfants  fatigues  qu’on  avait  couches  sur  des  tas 
de  paille  entre  les  roues  des  charrettes,  et  qui  pleuraient  pour 
s’endormir ; sans  compter  de  pauvres  chevaux  maigres  et  des 
anes  en  liberte,  paissant  parmi  les  hommes  et  les  femmes,  par- 
mi  les  pots  et  les  chaudrons,  parmi  les  feux  a demi  allumes  et  les 
bouts  de  chandelles  qui  brillaient  et  coulaient  Qa  et  la ; malgre 
tout  cela,  Nelly  avait  plaisir  a sentir  qu’elle  n’etait  plus  dans  la 
ville,  et  respirait  plus  a l’aise.  Apres  un  souper  chetif,  dont  les 
frais  mirent  si  bas  ses  ressources,  qu’il  lui  resta  a peine  quelques 
sous  pour  le  dejeuner  du  lendemain,  elle  alia  avec  son  grand- 
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pere  chercher  un  peu  de  repos  au  coin  dune  tente,  ou  ils  s’en- 
dormirent,  malgre  les  bruyants  preparatifs  qu’on  fit  autour 
d’eux  durant  toute  la  nuit. 

Et  maintenant,  le  temps  approchait  ou  ils  allaient  etre  for- 
ces de  mendier  leur  pain.  Des  le  lever  du  soleil,  Nelly  sortit  de  la 
tente  et  se  rendit  dans  les  champs  voisins,  ou  elle  cueillit  des 
roses  sauvages  et  d’autres  petites  fleurs,  se  proposant  d’en  faire 
des  bouquets  qu’elle  offrirait  aux  dames  en  voiture,  quand  le 
beau  monde  arriverait.  Sa  pensee  n’etait  pas  non  plus  inactive 
pendant  que  sa  main  travaillait  ainsi.  Lorsqu’elle  fut  de  retour  et 
se  fut  assise  pres  du  vieillard  dans  le  coin  de  la  tente,  a arranger 
ses  fleurs  en  bouquet,  elle  profita  de  ce  que  les  deux  hommes 
dormaient  encore  a l’extremite  opposee,  tira  son  grand-pere  par 
la  manche,  le  regarda  doucement,  et  lui  dit  a voix  basse  : 

« Grand-papa,  ne  tournez  pas  les  yeux  vers  les  gens  dont  je 
vais  vous  parler,  et  n’ayez  l’air  de  vous  occuper  que  de  ce  que  je 
fais  en  ce  moment.  Que  me  disiez-vous  avant  notre  depart  de  la 
vieille  maison  ? Que  si  l’on  savait  ce  que  nous  allions  faire,  on 
dirait  que  vous  etiez  fou,  et  que  l’on  nous  separerait  ? » 

Le  vieillard  se  tourna  vers  elle  avec  une  expression  de  ter- 
reur  hagarde  ; mais  elle  le  contint  par  un  regard,  et  le  priant  de 
tenir  les  fleurs  pendant  qu’elle  les  attacherait,  elle  ajouta  en  ap- 
prochant  ses  levres  de  l’oreille  de  son  grand-pere  : 

« C’etait  la  ce  que  vous  me  disiez,  je  le  sais.  Vous  n’avez  pas 
besoin  de  parler.  Je  m’en  souviens  bien,  et  je  ne  pouvais  pas 
l’oublier.  Mon  grand-papa,  ces  hommes  soupc^onnent  que  nous 
avons  secretement  quitte  notre  famille,  ils  projettent  de  nous 
livrer  secretement  a quelque  magistrat,  pour  nous  faire  ren- 
voyer  d’ou  nous  venons.  Si  votre  main  tremble  ainsi,  nous  ne 
pourrons  jamais  leur  echapper  ; mais  si  vous  voulez  seulement 
vous  tenir  tranquille,  nous  y reussirons  aisement. 
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- Comment  cela  ? murmura  le  vieillard.  Chere  Nell,  com- 
ment cela  ? Ils  m’enfermeront  dans  un  cachot  de  pierre,  noir  et 
froid  ; ils  m’enchaineront  a la  muraille,  6 ma  Nell ! ils  me  fouet- 
teront  jusqu’au  sang,  et  ne  me  laisseront  plus  jamais  te  voir  ! 

- Voila  que  vous  tremblez  encore  ! dit  l’enfant.  Tenez-vous 
aupres  de  moi  toute  la  journee.  Ne  faites  pas  attention  a eux  ; ne 
les  regardez  pas,  ne  regardez  que  moi.  Je  trouverai  un  moment 
favorable  pour  nous  echapper.  Quand  je  le  ferai,  imitez-moi ; ne 
dites  pas  un  mot,  ne  vous  arretez  pas  un  instant...  Chut !...  c’est 
assez  ! 


- Ho  ! he  ! qu’est-ce  que  vous  faites  done,  ma  chere  ? » dit 
M Codlin  soulevant  sa  tete  et  baillant. 

Puis,  remarquant  que  son  associe  etait  encore  endormi,  il 
ajouta  vivement  et  a voix  basse  : 

« C’est  Codlin  qui  est  votre  ami,  et  non  pas  Short,  souve- 
nez-vous-en. 

- Je  fais  quelques  bouquets,  repondit  l’enfant ; j’essayerai 
de  les  vendre  pendant  les  trois  jours  de  courses.  En  voulez-vous 
un  ? Bien  entendu  que  c’est  un  petit  cadeau  que  je  vous  offre.  » 

M.  Codlin  se  disposait  a se  lever  pour  recevoir  le  bouquet, 
mais  Nelly  s’elanga  vers  lui  et  le  lui  mit  dans  la  main.  II  le  plaga 
a sa  boutonniere  avec  un  air  de  satisfaction  remarquable  pour 
un  misanthrope,  et,  langant  un  coup  d’oeil  de  defi  et  de  triomphe 
a Short  qui  ne  s’en  doutait  guere,  il  dit  en  s’etendant  de  nou- 
veau : 


« C’est  Tom  Codlin  qui  est  votre  ami,  goddam  ! » 

Des  que  la  matinee  fut  un  peu  avancee,  les  tentes  prirent 
un  aspect  plus  gai  et  plus  brillant ; de  longues  files  d’equipages 
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roulerent  doucement  sur  le  gazon.  Des  hommes  qui  avaient  pas- 
se toute  la  nuit  en  blouse,  avec  des  guetres  de  cuir,  se  montre- 
rent  en  vestes  de  soie  avec  des  chapeaux  a plumes,  dans  leur 
role  de  jongleurs  ou  de  saltimbanques  ; ou  en  livree  superbe, 
comme  les  domestiques  doucereux  attaches  aux  maisons  de 
jeu  ; ou  enfin,  avec  d’honnetes  costumes  de  bons  fermiers,  pour 
amorcer  le  public  et  l’entrainer  aux  jeux  illicites.  De  jeunes  bo- 
hemiennes  aux  yeux  noirs,  coiffees  de  mouchoirs  aux  couleurs 
ecarlate,  se  repandaient  partout  pour  dire  la  bonne  aventure,  et 
de  pauvres  femmes  maigres  et  pales  erraient  sur  les  pas  des 
ventriloques  et  des  sorciers  leurs  comperes,  comptant  d’un  re- 
gard avide  les  pieces  de  dix  sous  avant  meme  qu’elles  fussent 
gagnees.  II  y avait  entre  les  anes,  les  chariots  et  les  chevaux,  au- 
tant  d’enfants  entasses  que  l’etroit  espace  pouvait  en  contenir, 
et  ils  etaient  tous  sales  et  pauvres ; quant  a ceux  qu’on  n’avait 
pu  y laisser,  ils  couraient  a droite  et  a gauche  dans  les  endroits 
ou  il  y avait  le  plus  de  monde,  se  faufilaient  entre  les  jambes  des 
promeneurs,  entre  les  roues  des  voitures,  et  jusque  sous  les 
pieds  des  chevaux,  sans  qu’il  leur  arrivat  le  moindre  accident. 
Les  chiens  dansants,  les  faiseurs  de  tours  montes  sur  des  echel- 
les,  la  name  et  le  geant,  et  toutes  les  autres  merveilles  flanquees 
d’orgues  et  d’orchestres  sans  nombre,  sortaient  des  trous  et  des 
recoins  ou  ils  avaient  passe  la  nuit,  et  florissaient  en  plein  soleil. 

Au  milieu  de  ce  brouhaha,  Short  prit  energiquement  son 
parti.  II  sonna  de  sa  trompette  de  cuivre,  et  fit  retentir  bruyam- 
ment  l’appel  de  Polichinelle.  Derriere  lui  venait  Thomas  Codlin 
portant  le  theatre  comme  de  coutume,  les  yeux  fixes  sur  Nelly  et 
son  grand-pere,  qui  marchaient  a l’arriere-garde. 

L’enfant  tenait  a la  main  son  panier  plein  de  fleurs,  et 
temps  en  temps  elle  s’arretait,  d’un  air  timide  et  modeste,  pour 
offrir  ses  bouquets  aux  personnes  qui  se  trouvaient  dans  les  bel- 
les voitures.  Mais,  helas  ! il  y avait  la  bien  des  mendiants  plus 
hardis  qu’elle,  des  bohemiennes  qui  predisaient  des  maris,  et 
une  foule  d’autres  vagabonds  experts  dans  cette  industrie ; et, 
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bien  que  plusieurs  dames  eussent  souri  gracieusement  en  refu- 
sant  les  bouquets  par  un  mouvement  de  tete,  bien  que  d’autres 
eussent  dit  aux  messieurs  assis  devant  elles  : « Voyez  quelle  jo- 
lie  figure  ! » elles  laissaient  passer  la  jolie  figure,  et  ne  s’inquie- 
taient  pas  de  savoir  si  Nelly  se  mourait  de  faim  et  de  fatigue. 

II  n’y  eut  qu’une  dame  qui  sembla  comprendre  Nelly.  Elle 
etait  assise  seule  dans  un  riche  equipage,  tandis  que  deux  jeunes 
gens  en  brillant  costume,  qui  venaient  de  descendre  de  la  voi- 
ture,  parlaient  et  riaient  tres-haut  a peu  de  distance,  et  ne  son- 
geaient  certes  pas  a l’enfant.  Pres  de  la  se  trouvaient  bien  d’au- 
tres belles  dames  ; mais  elles  tournaient  le  dos  a Nelly,  ou  por- 
taient  ailleurs  leurs  regards,  assez  probablement  sur  les  deux 
jeunes  elegants,  et  nulle  ne  faisait  attention  a la  jeune  fille.  Mais 
la  dame  dont  nous  avons  parle  repoussa  une  bohemienne  qui 
offrait  de  lui  dire  sa  bonne  aventure,  en  repondant  qu’on  la  lui 
avait  dite  deja,  et  qu’elle  en  avait  pour  plusieurs  annees ; puis 
appelant  Nelly  et  lui  prenant  un  bouquet,  elle  lui  mit  quelque 
argent  dans  sa  main  qui  tremblait,  et  lui  recommanda  de  re- 
tourner  chez  elle  et  d’y  rester,  dans  l’interet  de  son  salut  et  de 
son  honneur. 

Plus  dune  fois,  Codlin,  Short  et  leurs  compagnons  passe- 
rent  entre  les  longues,  longues  files  de  la  multitude,  voyant  tout, 
excepte  la  seule  chose  qu’il  y eut  a voir,  la  course  des  chevaux 
Lorsque  la  cloche  sonna  pour  donner  le  signal  d’evacuer  le 
champ  de  courses,  ils  revinrent  se  reposer  parmi  les  charrettes 
et  les  anes,  attendant  que  la  grande  chaleur  fut  passee,  pour  se 
montrer  de  nouveau.  Polichinelle  avait,  a maintes  reprises,  de- 
ploye  tout  l’eclat  de  sa  belle  humeur  ; mais  durant  chacune  des 
representations,  l’oeil  de  Thomas  Codlin  etait  reste  fixe  sur  Nelly 
et  le  vieillard,  et  tenter  de  fuir  sans  etre  apergus,  eut  ete  chose 
impraticable. 

Enfin,  au  moment  ou  le  jour  tombait,  M.  Codlin  dressa  le 
theatre  dans  un  bon  endroit,  et  les  spectateurs  furent  bientot 
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sous  le  charme.  L’enfant,  assise  a cote  du  vieillard,  trouvait  en 
elle-meme  bien  etrange  que  les  chevaux,  ces  honnetes  creatures, 
semblassent  faire  autant  de  vagabonds  de  tous  les  gens  qu’ils 
attiraient,  lorsqu’un  rire  eclatant,  produit  sans  doute  par  quel- 
que  saillie  improvisee  de  M.  Short,  quelque  allusion  ingenieuse 
a la  fete  du  jour,  tira  Nelly  de  ses  reflexions,  et  lui  fit  jeter  un 
regard  autour  d’elle. 

S’il  y avait  possibility  de  fuir  sans  etre  vus,  c’etait  bien  le 
moment.  Short  etait  en  train  de  manier  vigoureusement  le  ba- 
ton pour  faire  le  moulinet  et  d’en  cogner  les  figures  de  bois, 
dans  la  chaleur  du  combat,  contre  les  parois  du  theatre ; les 
spectateurs  suivaient  en  riant  ces  evolutions,  et  M.  Codlin  lui- 
meme  se  laissait  aller  a un  sourire  aussi  laid  que  lui,  tandis  que 
son  regard  scrutateur  epiait  le  mouvement  des  mains  qui  se 
plongeaient  dans  les  poches  des  gilets  et  y cherchaient  discre- 
tement  les  pieces  de  dix  sous.  S’il  y avait  possibility  de  fuir  sans 
etre  vus,  c’etait  bien  le  moment.  Nelly  et  son  grand-pere  saisi- 
rent  l’occasion  et  s’enfuirent. 

Ils  se  faufilerent  a travers  les  baraques,  les  voitures  et  la 
multitude,  sans  s’arreter  un  instant  pour  retourner  la  tete.  La 
cloche  tintait,  et  le  champ  de  courses  etait  libre  lorsqu’ils  attei- 
gnirent  la  corde  ; ils  la  franchirent  sans  prendre  garde  aux  cris 
et  aux  reclamations  qui  s’elevaient  de  toutes  parts  contre  la  li- 
berty qu’ils  prenaient  de  violer  la  saintete  de  cette  barriere,  et, 
gagnant  d’un  pas  rapide  le  sommet  de  la  colline,  ils  se  trouve- 
rent  en  rase  campagne. 
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CHAPITRE  XX. 


Chaque  jour,  en  revenant  au  logis,  apres  avoir  fait  quelque 
nouvel  effort  pour  trouver  du  travail,  Kit  levait  ses  yeux  vers  la 
fenetre  de  la  petite  chambre  ou  si  souvent  il  avait  salue  Nelly,  et 
il  esperait  y apercevoir  quelque  indice  de  sa  presence.  Ce  voeu 
ardent,  fortifie  de  l’assurance  que  lui  avait  donnee  Quilp,  lui 
persuadait  que  Nelly  viendrait  enfin  reclamer  l’asile  qu’il  lui 
avait  offert : son  esperance,  eteinte  chaque  soir,  renaissait  cha- 
que matin. 

« Mere,  disait-il  avec  un  soupir  en  posant  son  chapeau  d’un 
air  decourage,  je  pense  qu’ils  arriveront  certainement  demain. 
Voila  bien  une  semaine  qu’ils  sont  partis...  Surement  ils  ne 
pourront  rester  loin  de  nous  plus  dune  semaine  ; ne  le  pensez- 
vous  pas  ? » 

La  mere  secoua  la  tete  et  lui  rappela  combien  deja  il  avait 
eprouve  de  mecomptes  a cet  egard. 

« Pour  cela,  dit  Kit,  vous  avez  bien  raison,  comme  toujours, 
ma  mere.  Cependant,  il  me  semble  qu’une  semaine  employee  a 
errer  partout,  c’est  bien  assez  long.  Est-ce  que  vous  ne  le  croyez 
pas  ? 


- C’est  assez  long,  Kit,  plus  long  meme  qu’il  ne  le  faudrait. 
Pourtant  ils  ne  sont  pas  revenus.  » 

Kit  eprouva  presque  de  l’humeur  de  cette  contradiction  ; il 
ne  pouvait  pourtant  pas  se  dissimuler  que  cette  reflexion  etait 
parfaitement  juste  et  qu’il  l’avait  faite  deja  lui-meme.  Mais  ce 
mouvement  de  contrariete  n’eut  que  la  duree  d’un  moment ; et 
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avant  que  le  jeune  homme  eut  fait  le  tour  de  la  chambre,  son 
regard  fache  redevint  doux  et  bon  comme  a l’ordinaire. 

« Alors,  demanda-t-il,  ma  mere,  que  peut-il  leur  etre  arri- 
ve ? Croyez-vous  qu’ils  se  soient  embarques,  par  hasard  ? 

- Pas  pour  se  faire  mousses,  toujours,  repondit  la  mere 
avec  un  sourire.  Cependant  je  ne  puis  m’empecher  d’imaginer 
qu’ils  sont  partis  a l’etranger. 

- Mere,  s’ecria  Kit  d’un  ton  lamentable,  ne  me  dites  pas  ce- 
la,  je  vous  en  prie. 

- Je  crains  pourtant  qu’ils  ne  l’aient  fait,  voila  la  verite. 
Tous  les  voisins  le  disent  comme  moi ; il  y en  a meme  qui  affir- 
ment  qu’on  les  a vus  a bord  d’un  batiment  et  qui  vont  jusqu’a 
dire  vers  quel  lieu  ils  se  dirigent.  Quant  a moi,  c’est  plus  que  je 
n’en  pourrais  dire  : le  nom  meme  qu’ils  donnent  a ce  pays  est 
trop  difficile  a prononcer  pour  moi. 

- Je  ne  crois  pas  cela.  Je  n’en  crois  pas  un  mot !...  Un  tas 
de  chipies,  de  commeres  ! Qu’est-ce  qu’elles  en  peuvent  sa- 
voir  ?... 


- Elies  se  trompent  peut-etre ; je  ne  puis  pas  dire  non, 
quoiqu’il  me  semble  qu’elles  peuvent  aussi  n’avoir  pas  tout  a fait 
tort ; car  le  bruit  court  que  le  vieillard  a emporte  une  somme 
dont  personne  n’avait  connaissance,  pas  meme  ce  vilain  petit 
homme  dont  vous  m’avez  parle.  Comment  done  s’appelle-t-il  ?... 
Quilp...  On  dit  que  miss  Nell  et  son  grand-pere  sont  alles  de- 
meurer  loin  pour  qu’on  ne  leur  enlevat  point  cet  argent  et  qu’on 
les  laissat  tranquilles.  Tout  cela  n’est  pas  si  invraisemblable, 
qu’en  dites-vous  ? » 

Kit  se  gratta  tristement  la  tete,  oblige  malgre  lui  de  recon- 
naitre  qu’il  y avait  bien  la  quelque  apparence  de  verite.  II  grim- 
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pa  ensuite  jusqu’au  vieux  clou  auquel  etait  accrochee  la  cage,  la 
prit,  la  nettoya  et  donna  a manger  a l’oiseau.  Sa  pensee  le  rame- 
na  en  ce  moment  au  souvenir  du  petit  vieillard  qui  lui  avait 
donne  un  schelling  ; il  se  rappela  tout  a coup  que  c’etait  le  jour 
meme,  l’heure  meme  a laquelle  le  gentleman  avait  dit  qu’il  se 
trouverait  de  nouveau  devant  la  maison  du  notaire.  Cette  idee 
ne  lui  fut  pas  plutot  venue,  qu’il  se  hata  de  remettre  la  cage  a 
son  clou,  et  qu’expliquant  rapidement  a sa  mere  la  raison  de  son 
depart  precipite,  il  courut  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes  a son 
rendez-vous. 

C’etait  a une  distance  considerable  de  chez  lui : il  n’y  arriva 
que  deux  minutes  apres  l’heure  fixee  ; mais,  par  un  bonheur 
inespere,  le  vieux  petit  monsieur  ne  s’y  trouvait  pas  encore  ; du 
moins,  aucune  chaise  attelee  d’un  poney  n’etait  visible  a l’ceil  nu 
et  il  n’y  avait  pas  a presumer  que  la  voiture  fut  partie  sitot.  Heu- 
reux  de  penser  qu’il  n’etait  pas  arrive  trop  tard,  Kit  s’appuya 
pour  reprendre  haleine  contre  un  lampadaire  et  attendit  l’arri- 
vee  du  poney  et  de  sa  societe. 

Justement,  au  bout  de  peu  de  temps,  le  poney  apparut 
tournant  le  coin  de  la  rue,  avec  l’air  aussi  entete  que  peut  l’avoir 
un  poney,  posant  ses  pieds  avec  precaution  comme  s’il  cherchait 
les  places  les  plus  propres  afin  d’eviter  la  poussiere,  et  qu’il  ne 
voulut  pas  se  presser  d’une  maniere  inconvenante.  Derriere  le 
poney,  etait  assis  le  vieux  petit  gentleman,  aupres  duquel  se 
trouvait  la  vieille  petite  dame,  portant  un  aussi  gros  bouquet 
que  la  fois  precedente. 

Le  vieux  monsieur,  la  vieille  dame,  le  poney  et  la  chaise 
descendirent  la  rue  avec  un  ensemble  parfait  jusqu’au  moment 
ou  ils  arriverent  a une  demi-douzaine  de  portes  avant  la  maison 
du  notaire.  La,  le  poney,  trompe  par  une  plaque  de  cuivre  qui  se 
trouvait  au-dessous  du  marteau  d’un  tailleur,  fit  halte,  et  soutint 
par  son  silence  obstine  que  c’etait  bien  la  la  maison  ou  l’on  de- 
vait  aller. 


-238- 


« Voyons,  monsieur,  dit  le  vieux  gentleman,  voulez-vous 
avoir  la  bonte  de  continuer  ? Ce  n’est  pas  ici ! » 

Le  poney  regarda  tres-attentivement  le  tampon  dun 
conduit  des  eaux  pour  les  pompes  a incendie  qui  se  trouvait  a 
ses  pieds,  et  il  eut  l’air  d’etre  absorbe  tout  entier  dans  cette 
contemplation. 

« Ah  ! mon  Dieu  ! le  mechant  Whisker  ! cria  la  vieille  dame. 
Apres  avoir  ete  d’abord  si  gentil  et  avoir  ete  si  loin  et  d’un  si  bon 
pas  ! Je  suis  vraiment  honteuse  pour  lui.  Je  ne  sais  ce  que  nous 
en  pourrons  faire,  en  verite,  je  n’en  sais  rien.  » 

Le  poney  s’etant  completement  edifie  sur  la  nature  et  les 
proprietes  du  tampon,  regarda  en  l’air  ses  ennemies  naturelles, 
les  mouches,  et,  comme  il  arriva  qu’il  y en  eut  une  precisement 
qui  lui  piqua  l’oreille  en  ce  moment,  il  secoua  la  tete  et  battit  ses 
flancs  avec  sa  queue  ; apres  quoi,  il  parut  avoir  repris  tout  son 
bien-etre  et  toute  sa  tranquillite.  Cependant  le  vieux  gentleman, 
ayant  epuise  les  moyens  de  persuasion,  avait  mis  pied  a terre 
pour  le  conduire  a la  main,  quand  le  poney,  soit  qu’il  vit  dans 
cette  determination  de  son  maitre  une  concession  suffisante, 
soit  parce  qu’il  avait  apergu  l’autre  plaque  de  cuivre,  soit  enfin 
qu’il  eprouvat  un  acces  de  depit,  partit  comme  un  trait  avec  la 
vieille  dame  et  s’arreta  juste  devant  la  maison,  laissant  le  vieux 
monsieur  le  suivre  tout  essouffle. 

En  ce  moment,  Kit  se  presenta  a la  tete  du  poney  et  souleva 
son  chapeau  en  souriant. 

« Eh  ! Dieu  me  benisse  ! s’ecria  le  vieux  monsieur,  c’est 
bien  le  gargon  de  l’autre  jour  !...  Voyez-vous,  ma  chere  ? 
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- Je  vous  avais  promis  d’etre  ici,  monsieur,  dit  Kit  en  ca- 
ressant  le  cou  de  Whisker.  J’espere  que  vous  avez  fait  un  bon 
voyage,  monsieur.  Vous  avez  la  un  joli  petit  poney. 

- Ma  chere,  reprit  le  vieux  monsieur,  voila  un  gargon 
comme  on  n’en  voit  pas  !...  Ce  doit  etre  un  brave  gargon,  j’en 
suis  sur. 

- Oh  ! oui,  dit  la  vieille  dame,  un  brave  gargon  et  sans 
doute  aussi  un  bon  fils.  » 

Kit  les  remercia  de  ces  expressions  bienveillantes  en  soule- 
vant  a plusieurs  reprises  son  chapeau  et  en  rougissant  jusqu’aux 
oreilles. 

Le  vieux  monsieur  offrit  alors  la  main  a la  vieille  dame  pour 
l’aider  a descendre.  Apres  avoir  tous  deux  regarde  Kit  avec  un 
sourire  aimable,  ils  entrerent  dans  la  maison,  sans  doute  en 
s’entretenant  de  lui,  du  moins  ne  put-il  s’empecher  de  le  penser. 
M.  Witherden  vint,  en  respirant  le  gros  bouquet,  se  pencher  a la 
fenetre  et  regarder  Kit ; puis  ce  fut  M.  Abel  qui  vint  et  le  regar- 
da  ; puis  ce  furent  le  vieux  monsieur  et  la  vieille  dame  qui  vin- 
rent  et  le  regarderent  de  nouveau  ; puis  ce  fut  tout  le  monde  qui 
vint  le  regarder  a la  fois. 

Kit,  assez  embarrasse  de  sa  contenance,  feignit  de  ne  pas 
s’en  apercevoir.  Aussi  se  mit-il  a redoubler  de  caresses  envers  le 
poney,  familiarite  qui  sembla  ne  pas  trop  deplaire  a ce  caractere 
independant. 

Les  visages  venaient  a peine  de  disparaitre  de  la  croisee, 
quand  M.  Chukster,  dans  sa  tenue  officielle,  et  avec  son  chapeau 
perche  sur  le  cote  de  la  tete  et  penche  comme  s’il  allait  tomber 
de  sa  patere,  descendit  jusqu’au  trottoir  et  annonga  au  jeune 
homme  qu’on  le  demandait. 
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« Entrez,  dit-il ; pendant  ce  temps  je  garderai  la  chaise.  » 

Tout  en  lui  donnant  cet  ordre,  M.  Chukster  fit  la  remarque 
qu’il  faudrait  etre  bien  malin  pour  savoir  si  Kit,  avec  ses  airs 
innocents,  etait  un  novice  ou  un  roue,  mais  son  mouvement  de 
tete  plein  de  mefiance  indiquait  assez  qu’il  le  rangeait  plutot 
dans  la  derniere  categorie. 

Kit  entra  tout  tremblant  dans  l’office  ; car  le  pauvre  gargon 
n’avait  pas  l’habitude  de  se  trouver  en  societe  de  dames  et  de 
messieurs  inconnus  ; et,  de  plus,  les  boites  de  fer-blanc  et  les 
liasses  de  papiers  poudreux  avaient  a ses  yeux  quelque  chose  de 
si  terrible  et  de  si  venerable  ! M.  Witherden  etait,  d’ailleurs,  un 
personnage  bruyant  qui  parlait  haut  et  vite,  et  puis  tous  les  re- 
gards etaient  fixes  sur  le  pauvre  gargon  qui  pensait  a ses  habits 
rapes. 

« Eh  bien  ! mon  gargon,  dit  M.  Witherden,  vous  etes  venu 
pour  achever  de  gagner  votre  schelling  de  l’autre  jour,  mais  non 
pas  pour  en  gagner  un  autre,  n’est-ce  pas  ? 

- Non  certes,  monsieur,  repondit  Kit,  trouvant  le  courage 
de  lever  les  yeux.  Je  n’en  ai  seulement  pas  eu  l’idee. 

- Votre  pere  est-il  vivant  ? demanda  le  notaire. 

- II  est  mort,  monsieur. 

- Vous  avez  votre  mere  ? 

- Oui,  monsieur. 

- Remariee,  hein  ? » 

Kit  repondit,  non  sans  indignation,  que  sa  mere  etait  restee 
veuve  avec  trois  enfants  ; et  que,  si  le  gentleman  la  connaissait, 
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il  ne  ferait  pas  une  pareille  question.  A cette  replique, 
M.  Witherden  replongea  son  nez  dans  les  fleurs,  et,  par  derriere 
le  bouquet,  il  insinua  a voix  basse  au  vieux  monsieur  que  ce  gar- 
Qon  lui  avait  l’air  d’un  honnete  gargon. 

« Voyons,  dit  M.  Garland,  apres  qu’on  eut  adresse  a Kit  di- 
verses  questions,  je  ne  vais  rien  vous  donner  aujourd’hui. 

- Merci,  monsieur,  dit  Kit  d’un  ton  serieux  et  se  sentant 
soulage  du  soup^on  que  les  premieres  paroles  du  notaire 
avaient  semble  exprimer. 

- Mais,  reprit  le  vieux  monsieur,  peut-etre  aurais-je  besoin 
d’autres  renseignements  sur  votre  compte.  Ainsi,  indiquez-moi 
votre  adresse  ; je  vais  l’ecrire  sur  mon  agenda.  » 

Kit  donna  l’adresse  que  M.  Garland  ecrivit  au  crayon.  A 
peine  etait-ce  fait  qu’une  grande  rumeur  s’eleva  dans  la  rue  ; la 
vieille  dame  ayant  couru  a la  fenetre,  s’ecria  que  Whisker  venait 
de  se  sauver.  Aussitot  Kit  s’elanga  dehors  pour  le  rattraper,  et 
tous  les  autres  s’elancerent  apres  Kit. 

Il  parait  que  M.  Chukster  s’etait  tenu  pres  du  poney,  les 
mains  dans  ses  poches,  exergant  mal  sa  surveillance,  et  meme 
insultant  ce  caractere  ombrageux  par  des  injonctions  de  ce 
genre  : « Restez  immobile  ! Soyez  tranquille  ! Woa-a-a  ! » et 
autres  malhonnetetes  qu’un  poney  qui  se  respecte  ne  saurait 
supporter.  En  consequence  le  poney,  sans  etre  retenu  par  au- 
cune  consideration  de  devoir  ou  d’obeissance,  ni  par  aucune 
crainte  de  l’ceil  impertinent  qu’il  voyait  ouvert  sur  lui,  avait  pris 
sa  course,  et  faisait  en  ce  moment  retentir  le  pave  de  la  rue. 
M.  Chukster,  la  tete  nue,  une  plume  en  travers  sur  l’oreille,  s’ac- 
crochait  a l’arriere-train  de  la  chaise  et  faisait  d’inutiles  efforts 
pour  la  retenir,  aux  grands  eclats  de  rire  de  tous  les  passants. 
Whisker,  cependant,  fantasque  jusque  dans  son  escapade,  ne  fut 
pas  plutot  a quelque  distance  qu’il  s’arreta  tout  a coup,  et,  sans 
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qu’il  fut  besoin  d’aide  pour  le  ramener,  il  revint  dun  pas  aussi 
vif  a la  place  qu’il  avait  quittee.  Ce  qui  fit  que  M.  Chukster  revint 
a la  remorque  derriere  le  train  de  la  voiture  jusqu’a  son  bureau, 
dune fagon peu glorieuse pour lui,  et  rentra epuise  et  deconfit. 

Alors  la  vieille  dame  s’installa  sur  son  coussin,  et  M.  Abel, 
qu’on  etait  venu  chercher,  s’assit  sur  sa  banquette.  Le  vieux 
monsieur,  apres  avoir  adresse  au  poney  quelques  representa- 
tions sur  l’extreme  inconvenance  de  sa  conduite  et  avoir  fait  de 
son  mieux  des  excuses  a M.  Chukster,  prit  egalement  sa  place 
dans  la  voiture.  Ils  partirent  en  souhaitant  le  bonjour  au  notaire 
et  a son  clerc,  et  en  faisant  de  la  main  un  signe  amical  a Kit  qui 
etait  reste  dans  la  rue  a les  suivre  du  regard. 
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CHAPITRE  XXI. 


Kit  s’en  retourna  vers  son  logis,  et  bientot  il  eut  oublie  le 
poney,  et  la  chaise,  et  la  vieille  petite  dame,  et  le  vieux  petit 
monsieur,  et  le  jeune  petit  monsieur  par-dessus  le  marche,  en 
songeant  a ce  que  pouvaient  etre  devenus  son  maitre  et  la  gen- 
tille  Nelly,  sa  premiere  et  son  unique  pensee.  II  s’efforgait  de 
donner  quelque  motif  plausible  a leur  absence  prolongee,  et  de 
se  persuader  a lui-meme  qu’ils  ne  tarderaient  pas  a revenir.  For- 
tifie  par  cette  esperance,  il  s’achemina  vers  sa  demeure,  voulant 
d’abord  terminer  la  besogne  que  lui  avait  fait  brusquement  in- 
terrompre  le  souvenir  de  sa  commission,  puis  sortir  de  nouveau 
pour  chercher  a gagner  le  pain  du  jour. 

Quand  il  arriva  a l’angle  du  square  ou  il  habitait,  voila  qu’il 
apergut  le  poney  en  cet  endroit ! c’etait  bien  lui,  plus  entete  que 
jamais.  M.  Abel  etait  assis  tout  seul  dans  la  chaise,  et  il  exergait 
une  surveillance  vigilante  sur  tous  les  mouvements  de  l’animal 
Ayant  leve  les  yeux  par  hasard  et  apergu  Kit  qui  passait,  il  lui 
adressa  le  premier  un  petit  salut. 

Kit  s’etonnait  de  revoir  si  pres  de  son  logis  le  poney  et  la 
chaise,  sans  pouvoir  s’expliquer  pourquoi  le  poney  se  trouvait 
de  ce  cote,  ni  ou  etaient  alles  la  vieille  dame  et  le  vieux  mon- 
sieur. Mais  ayant  souleve  le  loquet  de  la  porte  et  etant  entre,  il 
trouva  dans  la  chambre  M.  Garland  et  mistress  Garland  en 
conversation  reglee  avec  sa  mere.  A cet  aspect  inattendu,  il  ota 
precipitamment  son  chapeau  et  fit,  tout  honteux,  son  plus  beau 
salut. 


« Nous  void  encore,  Christophe,  vous  voyez,  dit  M.  Gar- 
land avec  un  sourire. 
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- Oui,  monsieur,  » dit  Kit. 

Et  en  parlant  ainsi  il  regarda  sa  mere,  pour  savoir  la  raison 
de  cette  visite. 

« Monsieur  a eu  la  bonte,  dit  la  mere,  faisant  droit  a cette 
question  muette,  de  me  demander  si  vous  avez  une  bonne  place, 
ou  meme  si  vous  en  avez  une.  Je  lui  ai  repondu  que  non,  que 
vous  n’en  avez  pas.  Alors  il  a eu  la  bonte  de  me  dire  que... 

- Que  nous  avons  besoin  chez  nous  dun  brave  gargon,  di- 
rent a la  fois  le  vieux  monsieur  et  la  vieille  dame,  et  que  nous 
pourrions  nous  arranger  ici,  dans  le  cas  ou  nous  trouverions 
tout  a notre  satisfaction.  » 

A l’idee  qu’il  s’agissait  de  lui,  que  c’etait  lui  qu’on  voulait 
engager,  Kit  partagea  l’anxiete  de  sa  mere  et  devint  tout  trou- 
ble ; car  le  bon  vieux  couple  etait  si  methodique,  si  prudent,  et 
multipliait  tellement  les  questions,  que  le  jeune  homme  com- 
menga  a craindre  de  n’avoir  aucune  chance  de  succes. 

« Vous  comprenez,  ma  bonne  dame,  dit  mistress  Garland  a 
la  mere  de  Kit,  qu’il  est  necessaire  d’apporter  beaucoup  de  pre- 
caution en  semblable  matiere ; car  nous  ne  sommes  que  trois 
dans  la  famille,  tous  trois  gens  tres-reguliers  dans  nos  habitu- 
des, et  il  serait  tres-penible  pour  nous  de  nous  voir  degus  dans 
notre  attente,  et  obliges  de  renoncer  a nos  esperances.  » 

A quoi  la  mere  de  Kit  repliqua  que  c’etait  tres-juste,  tres- 
raisonnable,  tres-convenable  assurement ; a Dieu  ne  plut  qu’elle 
voulut  empecher,  ou  qu’elle  eut  interet  a empecher  aucune  en- 
quete  sur  sa  moralite  ou  celle  de  son  fils  ; un  si  bon  fils,  elle 
osait  le  dire  quoique  sa  mere ; et  meme  elle  ne  craignait  pas 
d’aj outer  qu’il  ressemblait  a son  pere,  qui  n’avait  pas  ete  seule- 
ment  un  bon  fils  pour  sa  mere  a lui,  mais  le  meilleur  des  maris 
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et  le  meilleur  des  peres  ; Kit  suivrait  cet  exemple,  elle  le  savait  a 
n’en  pouvoir  douter ; et  non  seulement  Kit,  mais  le  petit  Jacob 
et  le  poupon  aussi,  quand  ils  seraient  plus  grands ; mais  mal- 
heureusement  les  autres  ne  l’etaient  pas  assez  encore,  et  ils 
ignoraient  meme  quelle  perte  ils  avaient  faite,  et  peut-etre  va- 
lait-il  mieux  pour  eux  qu’ils  fussent  trop  jeunes  pour  la  connai- 
tre.  Tout  cela,  la  mere  de  Kit  l’accompagna  dune  longue  histoire 
en  essuyant  ses  yeux  avec  son  tablier  et  frappant  doucement  la 
petite  tete  de  Jacob  qui  s’agitait  dans  le  berceau  et  considerait 
avec  de  grands  yeux  ce  monsieur  et  cette  dame  inconnus. 

Quand  la  mere  de  Kit  eut  acheve  son  discours,  la  vieille 
dame  reprit  ainsi  la  parole  : 

« Je  suis  certaine  que  vous  etes  une  personne  tres-honnete 
et  tres-respectable.  » 

On  le  voyait  rien  qua  sa  maniere  de  s’exprimer,  la  mine  des 
enfants,  la  proprete  de  la  maison,  etaient  faites  pour  inspirer  la 
plus  grande  confiance. 

La-dessus  la  mere  de  Kit  fit  une  reverence  et  parut  soula- 
gee.  Alors  la  bonne  femme  entra  dans  de  longs  et  minutieux  de- 
tails sur  la  vie  et  l’histoire  de  Kit,  depuis  les  moments  les  plus 
recules  jusqu’a  ce  dernier  jour  ; sans  omettre  de  mentionner  sa 
merveilleuse  chute  dune  fenetre  de  Tarriere-boutique  lorsqu’il 
etait  en  bas  age,  ni  tout  ce  qu’il  avait  souffert  dans  sa  rougeole, 
et,  a ce  sujet,  la  mere,  pour  embellir  le  recit,  imita  exactement  la 
fagon  plaintive  dont  Kit  malade  demandait  nuit  et  jour,  soit  une 
rotie,  soit  de  l’eau,  et  la  maniere  dont  il  disait : « Mere,  ne  vous 
affligez  pas  ; bientot  je  serai  mieux.  » Pour  preuve  de  tout  cela, 
elle  invoquait  le  temoignage  de  Mme  Green,  locataire  chez  le 
marchand  de  fromage  du  coin,  celui  de  plusieurs  autres  dames 
et  messieurs  de  diverses  parties  de  l’Angleterre  et  du  pays  de 
Galles  ; entre  autres,  d’un  M.  Brown,  qui  devait  servir  actuelle- 
ment  en  qualite  de  caporal  dans  les  Indes  orientales,  et  auquel 
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elle  renvoyait  pour  les  renseignements.  Tout  cela,  disait-elle,  est 
a la  parfaite  connaissance  de  ces  personnes. 

Apres  la  narration,  M.  Garland  adressa  a Kit  quelques 
questions  sur  ce  qu’il  savait  faire,  tandis  que  Mme  Garland  s’oc- 
cupait  des  enfants,  et,  apprenant  de  la  bouche  de  mistress  Nub- 
bles certaines  circonstances  remarquables  qui  avaient  accompa- 
gne  la  naissance  de  chacun  d’eux,  rememora  de  son  cote  d’au- 
tres  circonstances,  non  moins  remarquables,  qui  avaient  signale 
la  naissance  de  son  propre  fils,  M.  Abel ; d’ou  il  suivit  que  la 
mere  de  Kit  et  la  mere  de  M.  Abel  avaient  couru  bien  plus  de 
perils,  et  endure  bien  plus  de  maux  que  les  autres  femmes  de 
toute  condition  d’age  et  de  sexe.  Enfin  on  passa  a l’inventaire  de 
la  garde-robe  de  Kit ; une  petite  avance  fut  faite  pour  la  mettre 
en  etat,  et  Kit  fut  formellement  retenu  par  M.  et  mistress  Gar- 
land, d’Abel-Cottage,  a Finchley,  aux  gages  de  cent  cinquante 
francs  par  an,  avec  la  nourriture  et  le  logement. 

II  serait  difficile  de  dire  a laquelle  des  deux  parties  fut  le 
plus  agreable  cet  arrangement,  que  des  regards  d’amitie  et  des 
sourires  empresses  scellerent  des  deux  parts.  On  convint  que 
Kit  serait  rendu  le  surlendemain  matin  a sa  nouvelle  demeure  ; 
et  finalement  le  vieux  petit  couple  prit  conge,  apres  avoir  donne 
un  bel  ecu  a Jacob  et  un  autre  au  poupon.  Leur  nouveau  domes- 
tique  escorta  M.  et  mistress  Garland  jusqu’a  la  rue  ; il  tint  par  la 
bride  l’obstine  poney,  tandis  que  ses  maitres  reprenaient  leur 
place  dans  la  voiture,  et  il  les  regarda  partir  avec  la  joie  au  coeur. 

« Eh  bien  ! mere,  dit  Kit  rentrant  vivement  dans  la  mai- 
son  ; voila,  je  pense,  ma  fortune  faite. 

- Je  le  crois  aussi,  dit  la  mere.  Cinquante  ecus  par  an  ! Est- 
ce  bien  possible  ? 
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- Ah  ! s’ecria-t-il,  s’efforQant  de  conserver  une  gravite  en 
rapport  avec  un  semblable  chiffre,  mais  ne  pouvant  malgre  lui 
s’empecher  de  laisser  eclater  son  bonheur,  nous  voila  riches  ! » 

II  poussa  un  long  soupir  de  satisfaction,  et  plongeant  ses 
mains  bien  avant  dans  ses  poches,  comme  si  chacune  d’elles 
contenait  au  moins  les  gages  dune  annee,  il  regarda  sa  mere, 
comme  s’il  la  voyait  deja  nageant  dans  l’opulence  et  toute  cou- 
sue  d’or. 

« Grace  a Dieu,  j’espere  que  nous  ferons  de  vous  une  belle 
dame  le  dimanche,  ma  mere  ! et  de  Jacob  un  savant,  et  du  pou- 
pard  un  enfant  soigne,  et  comme  nous  allons  vous  decorer  une 
belle  chambre  au  premier  etage  !...  Cinquante  ecus  par  an  ! 

- Hum  !...  croassa  une  voix  etrange ; qu’est-ce  que  c’est, 
cinquante  ecus  par  an  ? Qui  est-ce  qui  a cinquante  ecus  par 
an  ? » 


Et  en  meme  temps  que  la  voix  langait  cette  question,  Da- 
niel Quilp  paraissait,  ayant  sur  ses  talons  Richard  Swiveller. 

« Qui  est-ce  qui  disait  qu’il  allait  avoir  cinquante  ecus  par 
an  ? demanda  Quilp,  promenant  autour  de  lui  son  regard  scru- 
tateur.  Est-ce  le  vieux  qui  a dit  cela  ? ou  bien  est-ce  Nelly  ? 
Comment  cela,  ou  cela  ? hein...  » 

La  bonne  femme  fut  tellement  alarmee  par  l’apparition 
soudaine  de  ce  modele  acheve  de  laideur,  qu’elle  se  hata  d’enle- 
ver  le  petit  enfant  de  son  berceau  et  de  se  refugier  avec  lui  a l’ex- 
tremite  de  la  chambre.  Pendant  ce  temps,  le  petit  Jacob,  assis 
sur  son  escabeau,  les  mains  sur  ses  genoux,  considerait  Quilp 
comme  une  espece  de  fantome  fascinateur  et  poussait  des  cris 
terribles.  M.  Richard  Swiveller  passait  tranquillement  en  revue 
la  famille  par-dessus  la  tete  de  M.  Quilp  ; et  Quilp  lui-meme,  les 
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mains  dans  ses  poches,  souriait  du  plaisir  d’avoir  cause  toute 
cette  peur. 

« Ne  soyez  pas  effrayee,  madame,  dit  Quilp  apres  quelques 
moments  de  silence  ; votre  fils  me  connait ; je  ne  mange  pas  les 
petits  enfants,  je  ne  les  aime  pas  assez  pour  cela.  Vous  feriez 
mieux  de  faire  taire  ce  petit  qui  crie  comme  si  j’etais  tente  de  le 
devorer.  Hola,  monsieur ! Voulez-vous  bien  rester  tran- 
quille  ?...  » 

Le  petit  Jacob  arreta  le  cours  de  deux  larmes  qui  coulaient 
de  ses  yeux,  et  aussitot  il  garda  le  silence  de  la  terreur. 

« Ne  vous  avisez  pas  de  crier  encore,  mechant  que  vous 
etes  ! dit  Quilp  le  regardant  avec  severite,  ou  bien  je  vous  ferai 
des  grimaces  et  vous  donnerai  des  attaques  de  nerfs.  Mainte- 
nant,  monsieur,  dit-il  a Kit,  pourquoi  n’etes-vous  pas  venu  chez 
moi  comme  vous  me  l’aviez  promis  ? 

- Pourquoi  y serais-je  alle  ? repliqua  le  jeune  homme.  Je 
n’avais  pas  affaire  a vous,  pas  plus  que  vous  n’aviez  affaire  a 
moi. 


- Voyons,  madame,  dit  Quilp,  se  retournant  vivement  et 
quittant  Kit  pour  sa  mere ; quand  est-ce  que  son  vieux  maitre 
est  venu  ici  ou  a envoye  chez  vous  pour  la  derniere  fois  ? Est-il 
ici  en  ce  moment  ? S’il  n’y  est  pas,  ou  est-il  alle  ? 

- II  n’est  pas  venu  du  tout  ici,  repondit  mistress  Nubbles  Je 
voudrais  bien  savoir  ou  ils  sont  alles...  Cela  donnerait  a mon  fils 
et  a moi  aussi  bien  plus  de  tranquillite  !...  Si  vous  etes  le  gen- 
tleman qui  se  nomme  M.  Quilp,  je  croyais  que  vous  auriez  su  ou 
ils  etaient,  et  c’est  ce  que  je  disais  aujourd’hui  meme  a mon  fils. 
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- Hum  ! murmura  Quilp,  evidemment  contrarie  par  l’air  de 
verite  de  ces  paroles  ; est-ce  la  tout  ce  que  vous  avez  a dire  aussi 
a ce  gentleman  ? 

- Si  le  gentleman  m’adresse  la  meme  question,  je  ne  sau- 
rais  lui  repondre  autrement.  Et  je  voudrais  bien  pouvoir  lui  faire 
une  autre  reponse  pour  notre  propre  satisfaction.  » 

Quilp  dirigea  un  regard  sur  Richard  Swiveller  et  raconta 
que,  l’ayant  rencontre  sur  le  seuil,  il  avait  regu  de  lui  la  declara- 
tion qu’il  venait  aussi  chercher  quelques  renseignements  sur  les 
fugitifs. 

« J’ai  suppose  que  c’etait  la  verite  ! 

- Oui,  dit  Richard,  oui,  tel  etait  le  but  de  mon  expedition. 
Je  m’imaginais  que  c’etait  possible  : il  ne  nous  reste  plus  qua 
sonner  le  glas  funebre  de  l’imagination.  Je  donnerai  l’exemple. 

- Vous  semblez  desappointe  ? dit  Quilp. 

- Un  echec,  monsieur,  un  echec,  voila  tout,  repondit  Dick. 
Je  me  suis  mele  dune  affaire  qui  n’a  abouti  qu’a un  echec  ; et  un 
chef-d’oeuvre  d’eclat  et  de  beaute  sera  offert  en  sacrifice  sur  l’au- 
tel  de  Cheggs.  Voila  tout,  monsieur.  » 

Le  nain  langa  a Richard  un  sourire  moqueur ; mais  Ri- 
chard, qui  avait  pris  avec  un  ami  un  lunch  un  peu  trop  fort,  ne 
s’apergut  de  rien  et  continua  a deplorer  son  sort  avec  des  re- 
gards sombres  et  desesperes.  Quilp  n’eut  pas  de  peine  a com- 
prendre  que  la  visite  de  Swiveller  et  son  violent  deplaisir  avaient 
un  motif  secret,  et  dans  l’esperance  de  pouvoir  y trouver  une 
occasion  de  jouer  un  mauvais  tour,  il  se  promit  de  penetrer  au 
fond  du  mystere.  Il  n’eut  pas  plutot  pris  cette  resolution,  qu’il 
donna  a sa  physionomie  l’expression  de  la  candeur  la  plus  inge- 
nue et  sympathisa  ouvertement  avec  Swiveller. 
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« Moi-meme,  dit  Quilp,  j’eprouve  un  grand  desappointe- 
ment  au  simple  point  de  vue  de  l’amitie  que  je  leur  avais  vouee  ; 
mais  quant  a vous,  mon  cher  monsieur,  vous  avez  des  raisons 
serieuses,  des  raisons  personnelles  qui,  sans  doute,  vous  ren- 
dent  ce  desappointement  encore  plus  penible. 

- Je  crois  bien,  dit  Richard  d’un  ton  bourru. 

- Sur  ma  parole,  j’en  suis  fache,  tres-fache.  Moi-meme,  ils 
m’ont  plante  la.  Puisque  nous  sommes  compagnons  d’infortune, 
pourquoi  ne  chercherions-nous  pas  aussi  a nous  consoler  de 
compagnie  ? Si  quelque  affaire  privee  ne  vous  appelait  pas  en  ce 
moment  d’un  autre  cote,  ajouta  Quilp  le  tirant  par  la  manche  et 
le  regardant  du  coin  de  l’oeil  en  plein  visage,  il  y a au  bord  de 
l’eau  une  maison  ou  l’on  debite  le  meilleur  schiedam  qu’il  y ait 
au  monde ; il  passe  pour  provenir  de  contrebande,  mais  c’est 
entre  nous.  Le  maitre  du  lieu  me  connait  bien.  On  y trouve  un 
petit  kiosque  sur  la  Tamise,  ou  nous  pourrons  prendre  un  verre 
de  cette  delicieuse  liqueur  avec  une  pipe  d’excellent  tabac 
comme  on  n’en  trouve  que  la  ; j’en  sais  quelque  chose  : un  tabac 
premiere  qualite.  On  y est  tout  a fait  a son  aise  et  commode- 
ment  au  possible.  A moins  que  vous  n’ayez  quelque  engagement 
particulier  qui  vous  oblige  absolument  de  vous  rendre  ailleurs  ; 
qu’en  dites-vous,  monsieur  Swiveller  ? » 

Tandis  que  le  nain  parlait,  un  sourire  de  plaisir  epanouis- 
sait  le  visage  de  Dick  et  ses  sourcils  s’etaient  doucement  deten- 
dus.  Au  moment  ou  Quilp  achevait  sa  proposition,  Dick  lui  ren- 
dait  son  regard  sournois  : c’etait  marche  fait ; il  ne  leur  restait 
plus  qu’a  sortir  et  s’acheminer  vers  la  maison  en  question.  C’est 
ce  qu’ils  firent  aussitot.  Ils  n’avaient  pas  plutot  tourne  le  dos, 
que  le  petit  Jacob  cessa  d’etre  petrifie  et  le  degel  commenga  par 
son  cri  interrompu,  qu’il  reprit  au  point  meme  ou  la  vue  de 
Quilp  l’avait  glace  dans  son  gosier. 
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Le  kiosque  dont  M.  Quilp  avait  parle  etait  une  espece 
d’echoppe  en  bois  toute  delabree  et  dune  hideuse  nudite  qui 
dominait  la  vase  de  la  riviere  et  semblait  menacer  sans  cesse  d’y 
tomber.  La  taverne  a laquelle  appartenait  ce  pavilion  etait  un 
batiment  detraque,  sape  et  mine  par  les  rats,  soutenu  seulement 
par  de  grandes  pieces  de  charpente  qui  etaient  dressees  contre 
ses  murailles  et  lui  servaient  d’appui  depuis  si  longtemps  qu’el- 
les  avaient  vieilli  et  flechi  avec  leur  fardeau,  et,  par  une  nuit  de 
vent,  on  entendait  des  craquements  comme  si  tout  l’etablisse- 
ment  allait  crouler.  La  maison  etait  assise,  si  l’on  peut  parler 
ainsi  dune  vieille  masure  plus  pres  d’etre  renversee  que  d’etre 
assise,  sur  une  sorte  de  terrain  vague,  noirci  par  la  fumee  insa- 
lubre  des  cheminees  de  fabriques  et  repercutant  a la  fois  le  bruit 
combine  des  roues  de  fer  et  de  l’eau  clapotante.  Au  dedans,  ses 
agrements  repondaient  parfaitement  aux  promesses  du  dehors. 
Les  chambres  etaient  basses  et  humides  ; les  murailles  toutes 
visqueuses  percees  de  crevasses  et  de  trous  ; les  marches  d’esca- 
lier  pourries  et  ravalees  ; les  solives  memes,  sorties  de  leur  as- 
siette,  avaient  un  aspect  menagant  qui  tenait  a distance  le  pas- 
sant intimide. 

Ce  fut  en  ce  lieu  de  delices  que  M.  Quilp  conduisit  Richard 
Swiveller,  sans  oublier  de  lui  en  faire  remarquer  les  beautes  tout 
d’abord.  Bientot,  sur  la  table  decoree  de  dessins,  de  potences  ou 
de  lettres  initiales  faits  au  couteau,  figura  un  petit  baril  de  bois 
rempli  de  la  liqueur  tant  vantee.  M.  Quilp  en  versa  dans  les  ver- 
res  avec  l’habilete  d’un  consommateur  distingue,  y mela  environ 
un  tiers  d’eau,  offrit  sa  part  a Richard  Swiveller,  et,  allumant  sa 
pipe  a un  bout  de  chandelle  dans  une  lanterne  toute  bossuee,  il 
se  jeta  sur  son  siege  et  se  mit  a fumer. 

« N’est-ce  pas  que  c’est  bon  ? demanda  Quilp,  tandis  que 
Richard  Swiveller  faisait  claquer  ses  levres.  N’est-ce  pas  que 
c’est  fort  et  roide  ? Comme  qa  vous  fait  cligner  de  l’oeil ; comme 
Qa  vous  suffoque  ! Comme  qa  fait  venir  les  larmes  aux  yeux  ! 
Comme  qa  vous  rend  haletant,  hein  ? 


-252- 


- Je  le  crois  parbleu  bien  ! s’ecria  Dick,  jetant  une  partie  du 
contenu  de  son  verre  et  le  remplissant  d’eau  ; dites  done,  l’ami ! 
vous  n’allez  pas  me  faire  croire  que  vous  avalez  cette  lave  toute 
bouillante  ? 

- Comment ! dit  Quilp,  vous  ne  buvez  pas  cela !...  Regar- 
dez-moi.  Regardez...  tenez  ! encore.  Ne  pas  boire  cela  ! » 

Tout  en  parlant,  Daniel  Quilp  leva  et  absorba  trois  petits 
verres  pleins  de  la  liqueur  infernale  ; puis,  avec  une  horrible 
grimace,  il  tira  plusieurs  bouffees  de  sa  pipe,  avala  la  fumee  et  la 
rendit  par  le  nez  en  nuages  epais.  Apres  avoir  accompli  cet  ex- 
ploit, il  reprit  sa  premiere  position  et  s’abandonna  a un  bruyant 
eclat  de  rire. 

« Portons  un  toast ! cria-t-il  en  tambourinant  alternative- 
ment  de  son  poing  et  de  son  coude  sur  la  table,  comme  s’il  jouait 
un  air  sur  le  tambour  de  basque.  « A la  femme  ! a la  beaute  ! 
Portons  un  toast  a la  beaute  et  vidons  nos  verres  jusqu’a  la  der- 
niere  goutte.  Le  nom  de  votre  belle...  voyons  ? 

- Si  vous  voulez  un  nom,  dit  Richard,  en  voici  un  : Sophie 
Wackles. 

- Sophie  Wackles  ! cria  le  nain.  Eh  bien  ! va  ! a miss  Sophie 
Wackles,  e’est-a-dire  a Mme  Richard  Swiveller  bientot ! ah  ! ah  ! 
ah  ! 


- Ah  ! il  y a quelques  semaines,  a la  bonne  heure ; mais 
maintenant  impossible,  mon  gaillard.  Elle  s’est  immolee  sur 
l’autel  de  Cheggs. 

- Empoisonnez  Cheggs,  coupez  les  oreilles  a Cheggs.  Qu’on 
ne  me  parle  pas  de  Cheggs.  Le  vrai  nom  de  cette  beaute,  e’est 
Swiveller,  et  pas  un  autre.  Je  bois  de  nouveau  a sa  sante,  a la 
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sante  de  son  pere,  de  sa  mere,  de  toils  ses  freres  et  soeurs,  - a la 
glorieuse  famille  des  Wackles  ! - Tous  les  Wackles  du  meme 
verre  ! - Buvons  aux  Wackles  jusqu’a  la  lie  ! 

- Ma  foi ! dit  Richard,  qui  s’arreta  au  moment  de  porter 
son  verre  a ses  levres  et  fixa  sur  le  nain  un  regard  de  stupeur  en 
le  voyant  agiter  tout  a la  fois  ses  bras  et  ses  jambes  ; vous  etes 
un  joyeux  compere  ; mais  de  tous  les  joyeux  comperes  que  j’aie 
jamais  vus  ou  connus,  vous  etes  bien  celui  qui  a les  manieres  les 
plus  bizarres,  les  plus  extraordinaires,  ma  parole  d’honneur.  » 

Cette  naive  declaration,  loin  de  diminuer  les  excentricites 
de  M.  Quilp,  ne  servit  qu’a  les  accroitre.  Richard  Swiveller, 
etonne  de  le  voir  dans  une  telle  veine  d’humeur  bruyante,  et 
buvant  assez  bien  pour  son  compte  afin  de  lui  tenir  compagnie, 
commenQa  a se  livrer,  a devenir  plus  expansif,  et  peu  a peu, 
grace  a l’habile  tactique  de  M.  Quilp,  il  epancha  completement 
son  coeur.  L’ayant  amene  ou  il  voulait,  et  sachant  bien  mainte- 
nant  la  note  qu’il  lui  faudrait  attaquer  au  besoin,  Daniel  Quilp 
trouva  sa  tache  tres-simplifiee,  et  bientot  il  fut  instruit  de  tous 
les  details  du  plan  ourdi  entre  le  brave  Dick  et  son  meilleur  ami. 

« Arretez  ! dit  Quilp.  L’ affaire  est  bonne,  l’affaire  est  bonne. 
Elle  peut  reussir,  elle  reussira  ; j’y  mettrai  la  main  ; des  a pre- 
sent je  suis  tout  a vous. 

- Comment ! vous  croyez  qu’il  reste  encore  une  chance  ! 
demanda  Dick,  surpris  de  l’encouragement  qu’il  recevait. 

- Une  chance  ! repeta  le  nain ; certainement !...  Sophie 
Wackles  peut  devenir  une  Cheggs  ou  tout  ce  qu’il  lui  plaira,  mais 
non  une  Swiveller.  Faut-il  que  vous  soyez  ne  coiffe  ! Le  vieux  est 
plus  riche  qu’aucun  juif  vivant ; votre  fortune  est  faite.  Je  ne 
vois  plus  en  vous  que  l’epoux  de  Nelly,  roulant  sur  l’or  et  sur 
l’argent.  Je  vous  aiderai.  Cela  se  fera.  Rappelez-vous  bien  ce  que 
je  vous  dis.  Cela  se  fera. 
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- Mais  comment  ? dit  Richard. 


- Nous  avons  du  temps  devant  nous ; cela  se  fera.  Nous 
nous  reunirons  encore  pour  parler  de  ce  sujet  tout  a notre  aise. 
Remplissez  done  votre  verre  tandis  que  je  m’en  vais.  Je  reviens 
tout  de  suite,  tout  de  suite.  » 

En  achevant  ces  paroles  jetees  a la  hate,  Daniel  Quilp  se 
glissa  dans  un  ancien  jeu  de  quilles  abandonne  qui  se  trouvait 
derriere  le  cabaret.  La  il  se  jeta  sur  le  sol  et  se  mit  a se  rouler  en 
hurlant  de  joie. 

« Voila,  criait-il,  un  divertissement  fait  pour  moi,  tout  pret, 
tout  arrange  pour  que  je  n’aie  plus  qu’a  en  jouir  a mon  aise. 
C’est  ce  gargon  sans  cervelle  qui  m’a  rompu  les  os  l’autre  jour, 
n’est-ce  pas  ? C’est  son  ami  et  complice  M.  Trent  qui  autrefois 
faisait  les  yeux  doux  a mistress  Quilp  et  la  poursuivait  de  ses 
ceillades,  n’est-ce  pas  ? Eh  bien  ! ils  vont  poursuivre  deux  ou 
trois  ans  leur  precieux  projet  pour  aboutir  a quoi  ? a devenir  un 
mendiant,  voila  pour  l’un ; a se  mettre  la  corde  au  cou  par  un 
lien  indissoluble,  voila  pour  l’autre.  Ah  ! ah  ! ah  ! II  epousera 
Nell.  II  la  possedera  ; et  moi  je  serai  le  premier,  des  que  le  noeud 
sera  bien  serre  autour  de  son  cou,  a leur  dire  tout  ce  qu’ils  y au- 
ront  gagne  et  la  part  que  j’y  aurai  prise.  Alors  nous  reglerons 
nos  vieux  comptes  ; alors  le  moment  viendra  de  leur  rappeler 
que  je  suis  un  ami  excellent,  et  combien  ils  me  doivent  de  re- 
connaissance de  les  avoir  aides  a obtenir  cette  heritiere.  Ah  ! 
ah  ! ah  ! » 

Au  milieu  de  son  paroxysme,  M.  Quilp  faillit  avoir  une 
aventure  desagreable,  car  en  se  roulant  contre  une  niche  a moi- 
tie  ruinee,  il  vit  s’en  elancer  un  gros  chien  feroce  qui,  si  sa 
chaine  n’eut  ete  trop  courte,  n’eut  pas  marque  de  le  saluer  d’une 
fagon  assez  brutale.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  nain  resta  couche  sur 
son  dos,  en  parfaite  surete,  narguant  le  chien  avec  sa  face  hi- 
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deuse  et  triomphant  de  ce  que  l’animal  ne  pouvait  avancer  d’un 
pouce  de  plus,  bien  qu’il  n’y  eut  pas  plus  de  deux  pieds  d’inter- 
valle  entre  eux. 

« Tiens  done,  viens  done  me  mordre,  lache  que  tu  es  ! dit 
Quilp  sifflant  et  agagant  l’animal  au  point  de  le  rendre  enrage. 
Tu  n’oses  pas,  gros  poltron,  tu  vois  bien  que  tu  n’oses  pas,  xi... 
xi...  » 

Le  chien  tira  sa  chaine  et  s’y  pendit  avec  des  yeux  etince- 
lants  et  un  aboiement  furieux ; mais  le  nain  resta  couche,  fai- 
sant  claquer  ses  doigts  avec  des  gestes  de  defi  et  de  dedain. 
Quand  il  eut  suffisamment  savoure  son  plaisir,  il  se  leva,  et  po- 
sant  le  poing  sur  la  hanche,  il  executa  une  danse  de  demon  au- 
tour  de  la  niche  jusqu’aux  limites  extremes  de  la  chaine,  laissant 
le  chien  presque  enrage.  Ayant  ainsi  donne  a son  humeur  une 
disposition  des  plus  agreables,  il  retourna  aupres  de  son  com- 
pagnon  qui  ne  s’etait  doute  de  rien,  et  le  retrouva  contemplant 
la  maree  d’un  air  extremement  grave  et  reflechissant  a ces  mon- 
ceaux  d’or  et  d’argent  dont  M.  Quilp  avait  parle. 
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CHAPITRE  XXII. 


Le  reste  de  la  journee  et  tout  le  lendemain  furent  tres- 
remplis  pour  la  famille  Nubbles  ; les  preparatifs  de  l’equipement 
et  du  depart  du  Kit  n’etaient  pas  un  moins  grand  sujet  de  preoc- 
cupation que  si  le  jeune  homme  s’etait  mis  en  route  pour  pene- 
trer  au  cceur  de  l’Afrique  ou  pour  entreprendre  le  tour  du 
monde.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  jamais  eu  de  boite  qui  se  soit 
aussi  souvent  ouverte  et  fermee  en  l’espace  de  vingt-quatre  heu- 
res,  que  la  petite  caisse  qui  contenait  sa  garde-robe  et  ses  effets  ; 
ce  qu’il  y a de  sur,  c’est  que  jamais  deux  petits  yeux  n’eurent  a 
contempler  un  ensemble  d’habillements  semblable  a ce  que 
cette  caisse  merveilleuse  offrit  aux  regards  stupefaits  de  Jacob, 
avec  ses  trois  chemises  et  un  nombre  proportionne  de  paires  de 
bas  et  de  mouchoirs  de  poche.  Enfin  on  se  decida  a porter  la 
boite  au  voiturier  chez  lequel  Kit  devait  la  retrouver,  a Finchley. 
Cette  besogne  accomplie,  il  restait  deux  questions  graves  : 
d’abord,  le  voiturier  ne  pourrait-il  pas  perdre  ou  feindre  d’avoir 
perdu  la  boite  ; et  ensuite,  la  mere  de  Kit  saurait-elle  bien  se 
soigner  en  l’absence  de  son  fils  ? 

Quant  au  premier  point,  Mme  Nubbles  dit  avec  apprehen- 
sion : 

« Je  ne  pense  pas  qu’il  y ait  reellement  lieu  de  craindre  que 
la  boite  ne  se  perde  ; quoique  les  voituriers  soient  toujours  bien 
tentes  d’affirmer  qu’ils  ont  perdu  les  choses. 

- Assurement,  dit  Kit  d’un  air  serieux ; sur  ma  parole, 
chere  mere,  je  crois  que  nous  avons  eu  tort  de  la  lui  confier.  II 
aurait  fallu  que  quelqu’un  l’accompagnat ; plus  j’y  pense,  et 
moins  je  suis  rassure. 
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- Nous  n’y  pouvons  plus  remedier  maintenant,  mais  nous 
avons  fait  la  une  grande  imprudence  ; nous  avons  eu  tort.  II  ne 
faut  pas  tenter  les  gens.  » 

Kit  resolut  interieurement  de  ne  plus  jamais  induire  en 
tentation  un  voiturier,  sauf  a risquer  pourtant  une  malle  vide  ; 
et  ayant  bien  arrete  dans  son  esprit  cette  resolution  chretienne  il 
passa  au  second  point : 

« Vous  savez,  ma  mere,  qu’il  faut  prendre  du  courage  et  ne 
pas  rester  solitaire  a la  maison  parce  que  je  n’y  serai  plus.  Je, 
pourrai  souvent  donner  un  coup  de  pied  jusqu’ici,  quand  je 
viendrai  en  ville  ; de  temps  en  temps  je  vous  ecrirai  une  lettre  ; a 
chaque  trimestre,  j’espere  obtenir  un  jour  de  conge,  et  alors 
nous  verrons  si  nous  n’emmenerons  pas  notre  petit  Jacob  a la 
comedie  et  si  nous  ne  lui  ferons  pas  savoir  ce  que  c’est  que  des 
huitres. 

- Vos  comedies,  je  l’espere,  ne  seront  pas  oeuvres  de  pe- 
che  ; mais  je  ne  suis  pas  bien  rassuree  la-dessus. 

- Je  sais,  repliqua  Kit  d’un  ton  chagrin,  qui  vous  a mis  tou- 
tes  ces  idees  en  tete.  C’est  encore  la  congregation  du  Petit  Be- 
thel. Je  vous  en  prie,  ma  mere,  n’allez  pas  trop  souvent  par  la.  Si 
je  devais  voir  votre  visage  dont  la  bonne  humeur  a toujours  fait 
la  joie  de  la  maison,  devenir  chagrin  ; si  je  voyais  le  petit  eleve 
dans  la  meme  tristesse  ; si  je  l’entendais  s’appeler  lui-meme  un 
petit  pecheur  (est-il  possible  ?)  et  enfant  du  diable,  ce  qui  est 
une  insulte  au  pauvre  pere  defunt,  s’il  me  fallait  voir  tout  cela,  et 
voir  aussi  notre  Jacob  avoir  un  air  triste  de  petit  Bethel,  comme 
tout  le  monde,  je  prendrais  tellement  la  chose  a coeur  que  j’irais 
surement  m’enroler  comme  soldat  et  me  faire  casser  la  tete  par 
le  premier  boulet  de  canon  que  je  rencontrerais  sur  mon  che- 
min  ! 
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- O Kit,  ne  parlez  pas  ainsi !... 

- Je  le  ferais,  ma  mere  ; et  tenez,  si  vous  ne  voulez  pas  me 
rendre  malheureux,  vous  laisserez  sur  votre  chapeau  ce  nceud 
que  vous  vouliez  absolument  en  retirer  la  semaine  derniere. 
Pouvez-vous  supposer  qu’il  y ait  aucun  mal  a paraitre  et  a etre 
aussi  joyeux  que  le  permet  notre  humble  position  ? Y a-t-il  rien 
dans  la  tournure  de  mon  caractere  qui  doive  faire  de  moi  un 
pleurnicheur,  un  tartufe  avec  de  grands  airs,  pleurant  tout  has, 
humblement,  se  glissant  modestement,  sans  se  laisser  voir, 
comme  si  je  ne  pouvais  pas  marcher  sans  ramper,  ni  m’expri- 
mer  sans  parler  du  nez.  Au  contraire,  est-ce  qu’il  n’y  a pas  toutes 
les  raisons  du  monde  pour  que  je  ne  sois  pas  comme  cela  ? Ma 
foi ! tenez  ! j’aime  mieux  rire  tout  franchement ! Ah  ! ah  ! ah  ! 
N’est-ce  pas  aussi  naturel  que  de  marcher  et  aussi  salutaire  pour 
la  sante  ? Ah  ! ah  ! ah  ! N’est-ce  pas  aussi  naturel  qu’au  mouton 
de  beler,  ou  au  cochon  de  grogner,  ou  au  cheval  de  hennir,  ou  a 
l’oiseau  de  chanter  ? Ah  ! ah  ! ah  ! n’est-il  pas  vrai,  mere  ? » 

II  y avait  quelque  chose  de  contagieux  dans  le  rire  de  Kit ; 
car  sa  mere,  qui  avait  paru  d’abord  serieuse,  commenga  par  sou- 
rire,  et  enfin  eclata  de  si  bon  coeur,  que  Kit  redoubla  de  gaiete  en 
repetant  que  c’etait  bien  naturel.  Kit  et  sa  mere,  en  riant  a 
l’unisson  et  a voix  haute,  eveillerent  le  petit  enfant ; celui-ci  re- 
marquant  qu’il  y avait  dans  l’air  quelque  chose  de  comique  et 
d’anime,  ne  fut  pas  plutot  entre  les  bras  de  sa  mere,  qu’il  se  mit 
a rire  et  a gigoter  de  toutes  ses  forces.  Cette  nouvelle  victoire, 
remportee  par  son  argumentation,  chatouilla  si  vivement  Kit, 
qu’il  tomba  en  arriere  sur  son  siege  dans  un  veritable  etat  de  fou 
rire,  montrant  l’enfant  et  se  tenant  les  cotes  tout  en  se  balangant 
sur  sa  chaise.  Apres  deux  ou  trois  autres  acces  d’hilarite,  il  s’es- 
suya  les  yeux  et  dit  le  benedicite.  Leur  modeste  souper  fut  un 
repas  bien  joyeux. 

Le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  le  jeune  homme  quit- 
ta  la  maison  et  prit  la  direction  de  Finchley,  avec  plus  de  bai- 
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sers,  d’etreintes,  de  larmes  echanges  dans  l’adieu  que  ne  vou- 
draient  le  croire,  s’ils  s’abaissaient  a de  si  minces  sujets,  bien 
des  jeunes  gentlemen,  qui  partent  tranquillement  pour  de  longs 
voyages  et  laissent  derriere  eux  des  maisons  bien  approvision- 
nees.  Kit  etait  si  fier  de  sa  tournure,  que  son  orgueil  eut  suffi 
pour  attirer  sur  lui  les  foudres  d’excommunication  du  Petit  Be- 
thel, s’il  avait  jamais  ete  membre  de  cette  congregation  bigote  et 
lugubre. 

Si  quelqu’un  etait  curieux  de  savoir  de  quelle  fagon  Kit  etait 
habille,  nous  ferons  remar quer  sommairement  qu’il  ne  portait 
pas  de  livree,  mais  qu’il  avait  un  habit  poivre  et  sel  melanges, 
avec  un  gilet  jaune  serin,  un  pantalon  gris  de  fer ; a ce  brillant 
ajustement  se  joignaient  une  paire  de  bottes  neuves,  un  chapeau 
roide  et  lustre,  qui  resonnait  sous  les  doigts  comme  un  tambour. 
Ce  fut  dans  cette  parure  qu’il  prit  la  direction  d’Abel-Cottage, 
s’etonnant  seulement  de  fixer  si  peu  l’attention,  mais  n’attri- 
buant  le  fait  qu’a  la  froide  insensibilite  des  gens  qu’il  ren- 
contrait,  sans  doute  encore  engourdis  par  le  sommeil,  pour 
s’etre  leves  si  matin. 

Sans  autre  incident  de  voyage  que  la  rencontre  d’un  jeune 
gargon  qui  portait  un  chapeau  sans  bords,  exacte  antithese  du 
sien,  et  a qui  il  donna  la  moitie  des  cinquante  centimes  qu’il 
possedait,  Kit  arriva  avec  le  temps  a la  maison  du  voiturier,  et 
la,  il  faut  le  dire  a l’honneur  de  l’humanite,  il  trouva  sa  malle 
saine  et  sauve.  La  femme  de  cet  integre  voiturier  indiqua  a Kit  la 
maison  de  M.  Garland,  et  notre  jeune  homme,  sa  malle  sur 
l’epaule,  prit  aussitot  cette  direction. 

A coup  sur,  c’etait  un  joli  petit  cottage,  avec  un  toit  de 
chaume  et  de  petites  girouettes  aux  pignons,  et  a quelques-unes 
des  fenetres  des  morceaux  de  verre  colorie,  larges  comme  un 
porte-monnaie.  Sur  un  cote  de  la  maison  se  trouvait  une  ecurie 
juste  assez  grande  pour  le  poney,  avec  une  chambre  au-dessus, 
juste  assez  grande  pour  Kit.  On  voyait  flotter  des  rideaux 
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blancs  ; des  oiseaux  chantaient  aux  fenetres  dans  leur  cage,  aus- 
si  brillante  que  si  elle  etait  en  or  ; des  plantes  etaient  disposees 
le  long  du  sender  qui  conduisait  a la  porte,  autour  de  laquelle  on 
les  avait  reunies  et  enlacees  en  berceau  ; le  jardin  resplendissait 
de  fleurs  dans  tout  leur  eclat,  qui  repandaient  une  douce  sen- 
teur  et  charmaient  la  vue  par  leurs  couleurs  variees  et  leurs 
formes  elegantes.  Soit  dans  la  maison,  soit  dehors,  tout  etait 
parfait  de  soin  et  de  proprete.  Dans  le  jardin,  pas  une  mauvaise 
herbe  ; et,  a en  juger  par  de  bons  outils  de  jardinage,  un  panier  a 
bras  et  une  paire  de  gants  qui  se  trouvaient  a terre,  dans  une  des 
allees,  le  vieux  M.  Garland  avait,  du  s’occuper  a jardiner  le  ma- 
tin meme. 

Kit  regardait,  admirait,  regardait  encore,  et  ne  pouvait  s’ar- 
racher  a ce  spectacle,  ni  detourner  la  tete  pour  sonner  la  cloche. 
II  eut  encore  le  temps  apres  de  regarder  la  maison  et  le  jardin, 
car  il  sonna  deux  ou  trois  fois  sans  que  personne  vint,  et  finit 
par  prendre  le  parti  de  s’asseoir  sur  sa  malle  et  d’attendre. 

Bien  des  fois  encore  il  tira  le  cordon  de  la  sonnette ; per- 
sonne ne  venait.  Mais  a la  fin,  tandis  que,  assis  sur  sa  malle,  il 
evoquait  dans  sa  memoire  les  chateaux  de  Geants,  les  princesses 
attachees  par  les  cheveux  a un  clou  a crochet,  les  dragons 
s’elangant  de  derriere  les  portes,  et  autres  incidents  de  meme 
nature  qui,  dans  les  livres  de  contes,  arrivent  a tous  les  jeunes 
gens  d’humble  condition,  lorsqu’ils  se  presentent  pour  la  pre- 
miere fois  devant  des  maisons  inconnues,  la  porte  s’ouvrit  vi- 
vement,  et  une  petite  servante,  tres-propre,  tres-modeste,  ce  qui 
ne  l’empechait  pas  d’etre  tres-jolie,  parut  sur  le  seuil. 

« Je  suppose,  monsieur,  dit-elle,  que  vous  etes  Christo- 
phe  ? » 

Kit  se  leva  de  dessus  sa  malle  et  repondit  affirmativement. 
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« J’ai  peur  que  vous  n’ayez  sonne  bien  des  fois  ; mais  nous 
ne  pouvions  entendre,  parce  que  nous  etions  en  train  de  rattra- 
per  le  poney.  » 

Kit  en  etait  a se  demander  ce  que  cela  signifiait ; mais, 
comme  il  ne  pouvait  rester  la  a faire  des  questions,  il  remit  sa 
malle  sur  son  epaule  et  suivit  la  jeune  fille  dans  la  corn*  d’entree 
ou,  par  une  porte  de  derriere,  il  apergut  M.  Garland  ramenant 
triomphalement  du  jardin  le  poney  volontaire  qui,  durant  une 
heure  trois  quarts  (a  ce  qu’on  lui  dit  plus  tard)  s’etait  amuse  a 
faire  courir  apres  lui  toute  la  famille  dans  un  petit  enclos  situe  a 
l’extremite  de  la  propriete. 

Le  vieux  monsieur  le  regut  tres-cordialement ; il  en  fut  de 
meme  de  la  vieille  dame  : la  bonne  opinion  quelle  avait  deja 
congue  de  lui  se  fortifia  encore  lorsqu’elle  vit  avec  quel  soin  il 
frottait  ses  bottes  sur  le  paillasson  pour  bien  ratisser  les  semel- 
les.  On  l’introduisit  dans  le  parloir  ou  il  passa  l’inspection  dans 
son  nouveau  costume  ; apres  avoir  subi  a plusieurs  reprises  cet 
examen  dune  maniere  que  sa  bonne  tenue  rendit  tout  a fait  sa- 
tisfaisante,  il  fut  conduit  a l’ecurie,  ou  le  poney  lui  fit  un  accueil 
des  plus  gracieux ; de  la,  dans  la  petite  chambre  tres-propre  et 
tres-commode  qu’il  avait  deja  remarquee  ; de  la,  dans  le  jardin, 
ou  le  vieux  gentleman  lui  dit  qu’il  aurait  de  la  besogne,  enume- 
rant  en  outre  tous  les  avantages  qu’il  retirerait  de  sa  position  si 
l’on  trouvait  qu’il  s’en  montrat  digne.  A toutes  ces  marques  de 
bienveillance,  Kit  repondit  par  mille  protestations  de  reconnais- 
sance, et  il  souleva  si  souvent  son  chapeau,  que  le  bord  en  souf- 
frit  considerablement.  Quand  le  vieux  gentleman  eut  epuise  le 
chapitre  des  recommandations  et  des  promesses,  et  Kit  celui  des 
remerciments  et  des  protestations,  notre  gargon  fut  conduit  de 
nouveau  vers  Mme  Garland  qui,  appelant  sa  petite  servante 
nominee  Barbe,  lui  recommanda  de  mener  Kit  a la  cuisine  et  de 
lui  donner  a manger  et  a boire  pour  le  reposer  de  sa  course. 
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Cette  cuisine,  jamais  Kit  n’en  avait  vu  de  semblable,  si  ce 
n’est  dans  quelque  image  : tout  y etait  aussi  propre,  aussi  lui- 
sant,  aussi  bien  range  que  Barbe  elle-meme.  Kit  s’y  assit  a une 
table  aussi  blanche  qu’une  nappe  ; Barbe  lui  servit  de  la  viande 
froide  et  de  la  petite  biere ; mais  Kit  etait  bien  embarrasse.  II 
fallait  voir  avec  quelle  maladresse  il  maniait  sa  fourchette  et  son 
couteau,  en  pensant  qu’il  y avait  la  une  demoiselle  Barbe,  une 
inconnue,  qui  le  regardait  et  l’observait. 

II  n’y  a pas  lieu  cependant  de  croire  que  Barbe  fut  bien  ter- 
rible ; car  cette  enfant,  qui  avait  j usque-la  mene  la  vie  la  plus 
tranquille,  etait  toute  rouge,  tout  embarrassee,  et  paraissait  ne 
savoir  que  dire  ou  faire,  absolument  comme  Kit.  Apres  etre  reste 
assis,  un  bout  de  temps,  attentif  au  tic  tac  de  l’horloge  de  bois,  il 
hasarda  un  regard  curieux  sur  le  buffet.  La,  parmi  les  assiettes 
et  les  plats,  se  trouvaient  la  petite  boite  a ouvrage  de  Barbe,  avec 
un  couvercle  a coulisses  pour  y serrer  des  pelotes  de  coton,  le 
livre  de  prieres  de  Barbe,  le  livre  de  psaumes  de  Barbe,  la  bible 
de  Barbe.  Pres  de  la  fenetre  etait  suspendu  au  jour  le  petit  mi- 
roir  de  Barbe,  et  le  chapeau  de  Barbe  etait  accroche  a un  clou 
derriere  la  porte.  Ces  signes  muets,  ces  temoignages  de  la  pre- 
sence de  Barbe,  amenerent  naturellement  Kit  a regarder  Barbe 
elle-meme  qui  etait  la  sur  sa  chaise,  aussi  muette  que  sa  bible, 
son  miroir  et  son  chapeau.  Elle  ecossait  des  pois  dans  un  plat : 
et  juste  au  moment  ou  il  contemplait  ses  cils  et  se  demandait, 
dans  la  simplicity  de  son  coeur,  de  quelle  couleur  etaient  les 
yeux  de  la  jeune  fille,  il  arriva  par  malheur  que  Barbe  leva  un 
peu  la  tete  pour  le  regarder.  Aussitot  les  deux  paires  d’yeux  se 
baisserent  bien  vite,  ceux  de  Kit  sur  son  assiette,  ceux  de  Barbe 
sur  ses  cosses  de  pois,  chacun  d’eux  extremement  confus  d’avoir 
ete  surpris  par  l’autre. 
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CHAPITRE  XXIII. 


En  quittant  le  Desert  pour  retourner  a son  logis,  - le  Desert 
etait  le  nom  tres-convenable,  du  reste,  donne  a la  retraite  favo- 
rite de  Quilp,  - M.  Richard  Swiveller  decrivait  en  zigzag  la  si- 
nueuse  spirale  d’un  tire-bouchon ; il  s’arretait  tout  a coup  et 
regardait  devant  lui ; puis  tout  a coup  il  s’elangait,  faisait  quel- 
ques  pas,  et  ensuite  s’arretait  de  nouveau  et  branlait  la  tete. 
Tout  cela,  par  saccade  involontaire,  et  sans  se  rendre  compte  de 
ses  mouvements.  Or,  tandis  qu’il  retournait  chez  lui,  au  milieu 
de  toutes  ces  evolutions  que  les  mauvaises  langues  considerent 
comme  un  symbole  d’enivrement  et  non  comme  cet  etat  de  pro- 
fonde  sagesse  et  de  reflexion  ou  le  personnage  est  cense  se 
connaitre  et  se  posseder,  M.  Richard  Swiveller  commenga  a 
penser  qu’il  avait  pu  mal  placer  sa  confiance,  et  que  le  nain 
n’etait  pas  precisement  la  personne  a qui  il  convint  de  commu- 
niquer  un  secret  si  delicat  et  si  important.  Plonge  par  ces  idees 
penibles  dans  une  situation  que  les  mauvaises  langues  appelle- 
raient  l’etat  stupide  ou  l’hebetement  de  l’ivresse,  il  langa  son 
chapeau  a terre  et  se  mit  a gemir,  criant  tres-haut  qu’il  etait  un 
malheureux  orphelin,  et  que  s’il  n’eut  pas  ete  un  malheureux 
orphelin,  les  choses  n’eussent  point  tourne  ainsi. 

« Prive  de  mes  parents  des  mon  bas  age,  disait  Richard  se 
lamentant  sur  sa  disgrace,  rebute  dans  le  monde  durant  mes 
plus  tendres  annees,  et  livre  a la  merci  d’un  nain  trompeur,  qui 
pourrait  s’etonner  de  ma  faiblesse  ?...  Vous  avez  devant  les  yeux 
un  malheureux  orphelin.  Oui,  continua  M.  Swiveller,  elevant  sa 
voix  sur  un  ton  criard,  et  promenant  autour  de  lui  un  regard 
somnolent,  vous  voyez  ici  un  malheureux  orphelin  !... 
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- Alors,  dit  quelqu’un  derriere  lui,  permettez-moi  de  vous 
servir  de  pere.  » 

M.  Swiveller  oscilla  a droite  et  a gauche,  et  s’efforQant  de 
conserver  son  equilibre  et  de  voir  a travers  une  sorte  de  vapeur 
tenebreuse  qui  semblait  l’envelopper,  il  apergut  enfin  deux  yeux 
dont  l’eclat  pergait  l’obscurite  du  nuage,  et  bientot  il  reconnut 
que  ces  yeux  etaient  voisins  d’un  nez  et  dune  bouche.  Portant 
son  regard  vers  l’endroit  ou,  eu  egard  a une  face  humaine,  on  est 
habitue  a trouver  des  jambes,  il  remarqua  qu’un  corps  etait  at- 
tache a cette  face ; et  enfin  un  examen  plus  approfondi  lui  fit 
decouvrir  que  l’individu  etait  M.  Quilp,  qui  sans  doute  ne  l’avait 
pas  quitte  depuis  leur  sortie  du  cabaret,  quoiqu’il  eut  une  idee 
vague  de  l’avoir  laisse  derriere  lui,  a une  distance  d’un  ou  deux 
milles. 

« Monsieur,  dit  solennellement  Dick,  vous  avez  trompe  un 
orphelin. 

- Moi !...  repliqua  Quilp.  Je  suis  un  second  pere  pour  vous. 

- Vous  mon  pere  !...  Je  n’ai  besoin  de  personne,  monsieur, 
je  desire  etre  seul,  je  ne  demande  qu’une  chose,  c’est  qu’on  me 
laisse  seul,  a l’instant  meme. 

- Quel  drole  de  gargon  vous  etes  ! s’ecria  Quilp. 

- Allez,  monsieur,  dit  Richard,  s’appuyant  contre  un  po- 
teau  et  agitant  sa  main.  Allez,  enjoleur,  allez ; quelque  jour, 
peut-etre,  monsieur,  serez-vous  tire  de  vos  reves  de  plaisirs 
pour  connaitre  aussi  les  peines  des  orphelins  abandonnes.  Vou- 
lez-vous  vous  en  aller,  monsieur  ? » 

Comme  le  nain  ne  tenait  aucun  compte  de  cette  adjuration, 
M.  Swiveller  s’avanga  contre  lui  avec  l’intention  de  lui  infliger 
un  chatiment  proportionne  au  mefait.  Mais  oubliant  tout  a coup 
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son  dessein  ou  changeant  d’idee  avant  d’arriver  jusqu’a  Quilp,  il 
lui  prit  la  main  et  lui  jura  une  eternelle  amitie,  declarant  avec 
une  agreable  franchise  qu’a  partir  de  ce  jour  ils  etaient  freres, 
sauf  la  ressemblance.  Alors  il  confia  au  nain  son  secret  tout  en- 
tier,  en  trouvant  moyen  d’etre  pathetique  au  sujet  de  miss  Wac- 
kles.  Cette  jeune  personne,  donna-t-il  a entendre  a M.  Quilp, 
cause  le  leger  embarras  que  mon  langage  trahit  en  ce  moment ; 
ce  trouble  ne  doit  etre  attribue  qu’a  la  force  de  l’affection  et  non 
au  vin  rose,  ou  a toute  autre  liqueur  fermentee. 

Quilp  et  Richard  s’en  allerent,  bras  dessus,  bras  dessous, 
comme  une  veritable  paire  d’amis. 

« Je  suis,  dit  Quilp  en  le  quittant,  aussi  penetrant  qu’un  fu- 
ret  et  aussi  fin  qu’une  belette.  Amenez-moi  Trent ; assurez-le 
que  je  suis  son  ami,  quoique  j’aie  lieu  de  craindre  qu’il  ne  se  me- 
fie  un  peu  de  moi,  - j ’ignore  pourquoi ; je  sais  seulement  que  je 
n’ai  rien  fait  pour  cela,  - et  votre  fortune  a tous  deux  est  faite... 
en  perspective. 

- Voila  le  diable,  repliqua  Dick.  Ces  fortunes  en  perspective 
ont  toujours  l’air  d’etre  si  loin  ! 

- Oui,  mais  aussi  elles  paraissent  de  loin  plus  petites  qu’el- 
les  ne  le  sont  reellement,  repliqua  Quilp  en  pressant  le  bras  de 
son  compagnon.  Vous  ne  sauriez  vous  faire  une  idee  de  la  valeur 
de  votre  prise  avant  de  l’avoir  entre  les  mains,  voyez-vous. 

- Vous  croyez  cela  ? 

- Si  je  le  crois  ! dites  que  j’en  suis  certain.  Amenez-moi 
Trent.  Dites-lui  que  je  suis  son  ami,  le  votre ; comment  ne  le 
serais-je  pas  ? 

- Il  n’y  a pas  de  raison,  certainement,  pour  que  vous  ne  le 
soyez  pas,  repondit  Richard,  et  peut-etre,  au  contraire,  y en  a-t- 
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il  beaucoup  pour  que  vous  le  soyez.  Du  moins,  il  n’y  aurait  rien 
d’etrange  dans  votre  desir  d’etre  mon  ami  si  vous  etiez  un  esprit 
distingue,  mais  vous  savez  bien  vous-meme  que  vous  n’etes 
point  un  esprit  distingue. 

- Je  ne  suis  pas  un  esprit  distingue  ! s’ecria  le  nain. 

- Du  diable  si  vous  l’etes  ! repliqua  Richard.  Un  homme  de 
votre  tournure  ne  peut  pas  l’etre.  En  fait  d’esprit,  mon  cher 
monsieur,  vous  ne  pouvez  etre  qu’un  esprit  malin.  Les  esprits 
distingues,  ajouta-t-il  en  se  frappant  la  poitrine,  ont  un  tout  au- 
tre air,  croyez-moi,  j’en  sais  quelque  chose.  » 

Quilp  langa  a son  trop  franc  ami  un  regard  mele  de  finesse 
et  de  mecontentement,  et  lui  serrant  la  main  avec  force,  il  lui 
dit : 


« Vous  etes  un  drole  de  corps,  mais  c’est  egal,  comptez  sur 
mon  estime.  » 

Apres  cela  ils  se  separerent,  M.  Swiveller  pour  retourner 
chez  lui  le  mieux  possible  et  se  remettre  de  son  exces  par  le 
sommeil,  et  Quilp  pour  reflechir  a la  decouverte  qu’il  avait  faite, 
et  se  rejouir  de  la  magnifique  perspective  de  satisfaction  et  de 
represailles  qu’elle  lui  ouvrait. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  grandes  repugnances  et  des  soupQons 
facheux  que,  le  lendemain  matin,  M.  Swiveller,  la  tete  encore 
lourde  des  fumees  du  fameux  schiedam,  se  rendit  chez  son  ami 
Trent  - sous  le  toit  dune  vieille  maison  garnie  qui  avait  l’air 
d’un  repaire  de  revenants  - et  lui  raconta,  avec  managements 
toutefois,  ce  qui  s’etait  passe  la  veille  entre  Quilp  et  lui.  Ce  ne  fut 
pas  non  plus  sans  une  vive  surprise,  sans  se  demander  quels 
motifs  avaient  pu  dieter  la  conduite  de  Quilp,  ni  sans  amere- 
ment  blamer  la  folie  de  Dick  Swiveller  que  son  ami  entendit  ce 
recit. 
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« Je  ne  chercherai  pas  a m’excuser,  dit  Richard  d’un  ton 
contrit,  mais  ce  drole  a des  fagons  si  originates,  c’est  un  chien  si 
adroit,  qu’il  m’a  amene  d’abord  a me  demander  quel  mal  cela 
pouvait  faire  de  lui  parler  a coeur  ouvert,  et  j’en  etais  encore  a y 
songer  que  deja  il  m’avait  arrache  mon  secret.  Si  vous  l’aviez  vu 
boire  et  fumer,  comme  je  l’ai  vu,  vous  auriez  fait  comme  moi, 
vous  lui  auriez  tout  dit.  C’est  une  salamandre,  vous  le  savez,  pas 
autre  chose.  » 

Sans  examiner  si  les  salamandres  sont  de  leur  nature  de 
tres-bons  confidents  a prendre  dans  les  affaires  delicates,  ou  si 
un  homme  a l’epreuve  du  feu  comme  l’amateur  de  schiedam 
etait  par  la  digne  de  toute  confiance,  Frederic  Trent  se  jeta  sur 
un  siege  et,  plongeant  sa  tete  entre  ses  mains,  il  s’efforga  de 
sonder  les  motifs  qui  avaient  pu  conduire  Quilp  a s’insinuer 
dans  les  secrets  de  Richard  Swiveller : car  c’etait  lui  qui  avait 
cherche  a tirer  les  vers  du  nez  de  Dick,  et  non  pas  l’autre  qui 
avait  ete  entraine  a lui  reveler  tout  par  une  confiance  sponta- 
nee  : d’ailleurs,  Frederic  en  pouvait  douter  moins  que  jamais,  en 
voyant  que  le  nain  tachait  de  l’amorcer  lui-meme,  et  recherchait 
sa  societe.  Le  nain  l’avait  rencontre  deux  fois,  a la  poursuite  de 
renseignements  sur  les  fugitifs,  et,  comme  il  n’avait  pas  montre 
jusque-la  qu’il  prit  un  grand  interet  a leur  sort,  cet  empresse- 
ment  subit  avait  suffi  pour  eveiller  des  soupgons  dans  le  coeur 
d’une  creature  naturellement  ombrageuse  et  defiante,  sans  par- 
ler de  sa  curiosite  instinctive  si  heureusement  secondee  par  les 
manieres  ingenues  de  M.  Dick.  Mais  comment  se  faisait-il  que 
Quilp,  informe  du  plan  qu’ils  avaient  trame,  se  fut  offert  pour  le 
seconder  ? C’etait  la  une  question  plus  difficile  a resoudre  : ce- 
pendant,  comme  generalement  les  frisons  s’abusent  eux-memes 
en  imputant  a d’autres  leurs  propres  desseins,  Frederic  pensa 
aussitot  que  certaine  mesintelligence  avait  pu  s’elever  entre 
Quilp  et  le  vieillard,  par  suite  de  leurs  relations  secretes,  et  peut- 
etre  meme  n’etre  pas  etrangere  a la  disparition  soudaine  du 
marchand  de  curiosites,  et  que  ce  motif  avait  inspire  au  nain  le 
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desir  de  se  venger  en  arrachant  au  vieillard  l’unique  objet  de  son 
amour  et  de  son  anxiete,  pour  le  faire  passer  entre  les  mains 
dun  homme,  l’objet  de  sa  terreur  et  de  sa  haine.  Comme  Frede- 
ric Trent  lui-meme,  sans  seulement  songer  aux  interets  de  sa 
soeur,  avait  a coeur  de  voir  reussir  ce  projet,  qui  satisfaisait  ega- 
lement  sa  haine  et  sa  cupidite,  il  n’en  fut  que  mieux  dispose  a 
croire  que  c’etait  la  aussi  le  principe  de  la  conduite  de  Quilp. 
Une  fois  que  le  nain,  selon  lui,  avait  son  avantage  personnel  a 
les  aider  dans  leur  projet,  il  devenait  aise  de  croire  a sa  sincerite 
et  a la  chaleur  de  son  zele  dans  une  cause  qui  leur  etait  com- 
mune ; et  comme  il  ne  pouvait  douter  que  ce  ne  fut  un  utile  et 
puissant  auxiliaire,  Trent  se  determina  a accepter  l’invitation 
qu’il  lui  avait  faite  et  a se  rendre  chez  lui  le  soir  meme  ; et  la,  s’il 
etait  confirme  dans  ses  idees  parce  que  dirait  ou  ferait  le  nain,  il 
l’admettrait  a partager  les  peines  de  l’execution,  mais  non  pas  le 
profit. 

Tout  cela  bien  medite  et  bien  arrete  dans  son  esprit,  il 
communiqua  a M.  Swiveller  - qui  se  fut  contente  de  moins  en- 
core - une  petite  partie  de  ses  idees,  et,  lui  laissant  toute  la 
journee  pour  se  remettre  des  etreintes  bachiques  de  la  salaman- 
dre,  il  l’accompagna  le  soir  chez  M.  Quilp. 

M.  Quilp  fut  enchante  de  les  voir,  ou  fit  semblant  de  l’etre, 
et  il  se  montra  meme  terriblement  poli  envers  Mme  Quilp  et 
Mme  Jiniwin.  Pourtant  il  ne  manqua  point  de  lancer  un  regard 
scrutateur  sur  sa  femme  pour  observer  l’effet  que  produirait  en 
elle  la  visite  du  jeune  Trent. 

Mme  Quilp  n’eprouva  pas  plus  d’emotion  que  n’en  ressen- 
tit  sa  mere,  en  reconnaissant  Frederic  Trent ; mais  comme  le 
regard  de  son  mari  la  remplissait  d’embarras  et  de  confusion,  et 
qu’elle  ne  savait  ni  ce  qu’il  fallait  faire  ni  ce  que  M.  Quilp  exi- 
geait  d’elle,  le  nain  ne  manqua  point  d’assigner  a son  embarras 
la  cause  qu’il  avait  dans  l’esprit ; et  tout  en  riant  sous  cape  pour 
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s’applaudir  de  sa  penetration,  il  etait  secretement  exaspere  par 
la  jalousie. 

Cependant  il  n’en  laissa  rien  percer.  Au  contraire,  il  fat  tout 
sucre  et  tout  miel,  et  presida  avec  rempressement  le  plus  cordial 
a la  distribution  du  rhum. 

« Voyons,  dit  Quilp,  savez-vous  qu’il  doit  bien  y avoir  pres 
de  deux  ans  que  nous  nous  connaissons  ? 

- Pres  de  trois,  je  pense,  dit  Trent. 

- Pres  de  trois  ! s’ecria  Quilp.  Comme  le  temps  passe  ! Est- 
ce  qu’il  vous  semble  qu’il  y ait  si  longtemps  que  cela,  madame 
Quilp  ? 

- Oui,  Quilp,  repondit  la  jeune  femme  avec  une  exactitude 
de  memoire  malheureuse,  je  crois  qu’il  y a trois  ans  accomplis. 

- En  verite,  madame  !...  pensa  Quilp,  on  voit  que  le  temps 
vous  a paru  long  : vous  avez  bien  compte  ! tres-bien,  ma- 
dame ! » 

Et  il  ajouta,  s’adressant  a Frederic  : 

« Il  me  semble  que  c’est  hier  que  vous  etes  parti  pour  De- 
merari  sur  le  Mary -Anne...  pas  plus  tard  qu’hier,  je  vous  jure. 
Eh  bien  ! moi,  j’aime  cela,  qu’un  jeune  homme  s’amuse  un  peu 
Moi-meme  j’ai  fait  mes  farces  comme  un  autre.  » 

M.  Quilp  accompagna  cette  declaration  de  si  terribles  cli- 
gnements  d’yeux  attestant  ses  anciens  deportements,  que  mis- 
tress Jiniwin  se  sentit  penetree  d’indignation  et  ne  put  s’empe- 
cher  de  remarquer  a voix  basse  qu’il  pourrait  bien  au  moins  re- 
mettre  le  chapitre  de  ses  confessions  au  moment  ou  sa  femme 
serait  absente.  M.  Quilp  repondit  a cet  acte  de  hardiesse  et  d’in- 


- 270  - 


subordination  par  un  regard  qui  fit  perdre  contenance  a 
MmeJiniwin,  puis  il  but  ceremonieusement  a la  sante  de  sa 
belle-mere. 

« J’avais  bien  pense,  dit-il  en  posant  son  verre,  que  vous 
reviendriez  tout  de  suite,  mon  cher  Fred.  Je  l’avais  toujours  dit. 
Et  quand  le  Mary-Anne  vous  ramena  a son  bord,  au  lieu  d’ap- 
porter  une  lettre  qui  annongat  votre  repentir  et  le  bonheur  que 
vous  goutiez  dans  la  position  qu’on  vous  avait  procuree,  cela  me 
divertit,  - mais  me  divertit  plus  que  vous  ne  sauriez  croire.  Ah  ! 
ah  ! ah  ! » 

Le  jeune  homme  sourit,  mais  non  pas  tout  a fait  comme  si 
le  theme  etait  le  plus  agreable  qu’on  put  choisir  pour  l’amuser  ; 
aussi  Quilp,  qui  s’en  apergut,  jugea-t-il  a propos  de  continuer  en 
ces  termes  : 

« Je  dirai  toujours  que  si  un  riche  parent,  ayant  deux  jeu- 
nes  rejetons  - soeur  ou  frere,  ou  frere  et  soeur  - dependants  de 
lui,  s’attache  exclusivement  a l’un  d’eux  et  chasse  l’autre,  il  a 
tort.  » 

Frederic  fit  un  mouvement  d’impatience  ; mais  Quilp  pour- 
suivit  avec  autant  de  calme  que  s’il  discutait  quelque  question 
abstraite  dans  laquelle  aucun  assistant  n’eut  eu  le  moindre  inte- 
rest personnel. 

« Il  est  tres-vrai,  dit-il,  que  votre  grand-pere  vous  accusa 
maintes  fois  d’oubli,  d’ingratitude,  de  legerete,  d’extravagance, 
etc. ; mais  comme  je  le  lui  ai  souvent  repete,  « ce  sont  la  des 
peccadilles  ordinaires.  - Mais  c’est  un  drole  ! disait-il.  - Je  vous 
l’accorde,  lui  repondais-je  (pour  faire  triompher  mon  raisonne- 
ment,  bien  entendu),  que  de  jeunes  nobles,  que  de  jeunes  gen- 
tlemen sont  aussi  des  droles  ! » Mais  il  ne  voulait  pas  se  rendre 
a l’evidence. 
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- Cela  m’etonne,  monsieur,  dit  le  jeune  homme  d’un  air 
railleur. 

- Oui,  voila  ce  que  je  lui  disais  dans  le  temps,  reprit  Quilp  ; 
mais  le  vieux  etait  obstine.  Sans  doute  c’etait  un  de  mes  amis, 
mais  cela  ne  l’empechait  pas  d’etre  obstine  et  mauvaise  tete  La 
petite  Nelly  est  une  bonne,  une  charmante  jeune  fille ; mais 
vous  etes  son  frere,  Frederic.  Vous  etes  son  frere  apres  tout, 
comme  vous  le  dites  au  vieux  la  derniere  fois  que  vous  vintes 
chez  lui.  II  ne  peut  pas  empecher  cela. 

- II  le  ferait  s’il  le  pouvait,  dit  le  jeune  homme  avec  impa- 
tience. C’est  a aj outer  au  chapitre  de  sa  tendresse  a mon  egard 
Mais  il  n’y  a rien  de  neuf  a apprendre  sur  ce  sujet ; finissons  en, 
au  nom  du  diable  ! 

- D’accord,  repliqua  Quilp ; je  ne  demande  pas  mieux. 
Pourquoi  y faisais-je  allusion  ? Precisement  pour  vous  montrer, 
mon  cher  Frederic,  que  j’ai  toujours  ete  votre  ami.  Vous  ne  sa- 
viez  pas  mettre  de  difference  entre  votre  ami  et  votre  ennemi ; 
en  mettez-vous  maintenant  ? Vous  vous  etiez  imagine  que  j’etais 
contre  vous,  et  partant,  il  y avait  entre  nous  de  la  froideur  ; mais 
ce  n’etait  que  de  votre  cote,  entierement  de  votre  cote.  Une  poi- 
gnee  de  main,  Frederic.  » 

Avec  sa  tete  enfoncee  entre  ses  epaules  et  un  hideux  sourire 
sur  la  levre,  le  nain  se  dressa  et  etendit  a travers  la  table  son 
bras  exigu.  Apres  un  moment  d’hesitation,  le  jeune  homme  pre- 
senta  sa  main  : Quilp  lui  serra les  doigts  dune  telle  force,  que  le 
cours  du  sang  y fut  arrete  un  moment ; puis  portant  a sa  bouche 
son  autre  main  d’un  air  discret,  et  langant  un  regard  de  travers  a 
Swiveller  qui  ne  s’en  doutait  guere,  il  lacha  les  doigts  meurtris 
de  Frederic  et  se  rassit. 

Ce  mouvement  ne  fut  pas  perdu  pour  Trent  qui,  sachant 
bien  que  Richard  etait  un  simple  instrument  entre  ses  mains  et 
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qu’il  ne  connaissait  de  ses  projets  que  ce  qu’il  daignait  lui  en 
communiquer,  comprit  que  le  nain  etait  parfaitement  au  cou- 
rant  de  leur  position  respective  et  du  caractere  de  son  ami.  C’est 
deja  quelque  chose  que  de  se  sentir  apprecie  a sa  valeur,  meme 
en  fait  de  coquinerie.  L’hommage  silencieux  rendu  par  le  nain  a 
sa  superiority,  et  l’opinion  qu’il  s’etait  faite,  avec  son  esprit  vif  et 
penetrant,  de  l’ascendant  exerce  par  Frederic  sur  son  ami,  deci- 
derent  Trent  a s’appuyer  sur  ce  hideux  auxiliaire  et  a profiter  de 
son  aide. 

M.  Quilp,  jugeant  a propos  de  couper  court  au  sujet  de  la 
conversation,  de  peur  que  Richard  Swiveller  ne  revelat  dans  son 
etourderie  quelque  chose  que  les  femmes  ne  dussent  point 
connaitre,  proposa  une  partie  de  piquet  a quatre  ; les  cartes  de- 
ciderent  le  sort : Mme  Quilp  echut  comme  partenaire  a Frederic 
Trent,  et  Dick  a M.  Quilp.  Mme  Jiniwin,  qui  aimait  beaucoup  le 
jeu,  en  fut  par  consequent  soigneusement  exclue  par  son  gendre 
qui  lui  confia  le  soin  de  remplir  de  temps  en  temps  les  verres 
avec  les  liqueurs  contenues  dans  les  flacons.  M.  Quilp  ne  la  per- 
dait  pas  de  vue,  afin  qu’elle  ne  s’avisat  pas  de  prendre  un  avant- 
gout  de  ces  breuvages  exquis  ; et  comme  les  liqueurs  ne  plai- 
saient  pas  moins  que  les  cartes  a la  vieille  dame,  M.  Quilp  trou- 
va  ce  moyen  ingenieux  d’infliger  a la  fois  a Mme  Jiniwin  un 
double  supplice  de  Tantale. 

Mais  ce  n’etait  pas  a Mme  Jiniwin  que  se  bornait 
l’attention  de  M.  Quilp,  et  d’autres  objets  encore  exergaient  sa 
constante  vigilance.  Parmi  ses  habitudes  excentriques,  le  nain 
avait  celle  de  tricher  aux  cartes  : il  fallait  que  non  seulement  il 
observat  avec  soin  la  marche  du  jeu  et  fit  en  meme  temps  des 
tours  d’escamoteur  en  comptant  les  points  et  en  les  marquant, 
mais  encore  qu’il  donnat  sans  cesse  des  avertissements  a Ri- 
chard Swiveller  par  des  regards,  des  froncements  de  sourcil  et 
des  coups  de  pied  par-dessous  la  table  ; car  Richard,  tout  ahuri 
par  la  rapidite  avec  laquelle  les  cartes  etaient  appelees  et  les  fi- 
ches  voyageaient  sur  le  tapis,  ne  pouvait  s’empecher  d’exprimer 
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de  temps  en  temps  sa  surprise  et  ses  doutes.  Mme  Quilp,  nous 
l’avons  dit,  etait  la  partenaire  du  jeune  Trent ; aussi,  a chaque 
regard  qu’ils  echangeaient,  a chaque  parole  qu’ils  pronongaient, 
a chaque  carte  qu’ils  jetaient,  le  nain  ouvrait  les  yeux  et  les  oreil- 
les  ; ce  n’etait  pas  seulement  ce  qui  se  passait  sur  la  table  qui 
l’occupait,  mais  encore  les  signes  d’intelligence  qui  pouvaient 
etre  echanges  en  dessous,  et  il  employait  toutes  sortes  de  ruses 
pour  les  surprendre  ; par  exemple,  il  appuyait  souvent  son  pied 
sur  celui  de  sa  femme  pour  voir  si  elle  jetterait  un  cri  ou  si  elle 
se  tiendrait  coite  malgre  la  douleur,  parce  que,  dans  ce  dernier 
cas,  il  lui  eut  ete  demontre  que  Trent  lui  avait  deja  marche  sur  le 
pied.  Cependant,  au  plus  fort  de  ses  preoccupations,  il  n’en 
continuait  pas  moins  de  tenir  un  de  ses  yeux  fixes  sur  la  vieille 
dame  ; et,  si  a la  derobee  elle  approchait  une  cuiller  a the  d’un 
verre  voisin,  - ce  qu’elle  faisait  frequemment,  - pour  attraper 
une  petite  goutte  du  nectar  qu’il  contenait,  la  main  de  Quilp  de- 
rangeait  ses  plans  au  moment  meme  du  triomphe  de  Mme  Ji- 
niwin,  et,  dune  voix  moqueuse,  Quilp  la  suppliait  de  menager 
sa  precieuse  sante.  Et  ces  soins  si  multiplies  n’empechaient  pas 
Quilp  d’y  satisfaire  sans  relache  et  sans  faute,  depuis  le  premier 
jusqu’au  dernier. 

Enfin,  quand  ils  eurent  joue  bon  nombre  de  parties  bees  et 
largement  festoye  les  liqueurs,  M.  Quilp  ordonna  a sa  femme 
d’aller  se  coucher  ; la  douce  Betzy  obeit  et  se  retira,  suivie  de  sa 
mere  indignee.  Swiveller  s’etait  endormi.  Le  nain,  appelant  du 
doigt  Frederic  a l’autre  extremite  de  la  chambre,  y tint  a voix 
basse  avec  lui  une  courte  conference. 

« Nous  ferons  aussi  bien  de  ne  dire,  devant  votre  digne 
ami,  que  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  taire,  dit  Quilp  en  se  tour- 
nant  avec  une  grimace  vers  Dick  endormi.  C’est  marche  conclu 
entre  nous,  Fred.  Voyons,  lui  ferons-nous  epouser  cette  petite 
rose  de  Nelly  ? 
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- Vous  y avez  aussi  votre  interet,  je  suppose,  repliqua  l’au- 
tre. 


- Oui,  j’en  ai  un  naturellement,  dit  Quilp  riant  de  l’idee  que 
Frederic  ne  soup^onnait  pas  son  but  reel ; peut-etre  des  repre- 
sailles  a exercer,  peut-etre  une  fantaisie.  J’ai  des  moyens,  Fred, 
de  seconder  ce  projet  ou  de  m’y  opposer.  Quel  parti  prendrai- 
je  ? Voici  une  paire  de  balances,  je  la  ferai  pencher  du  cote  que 
je  voudrai. 

- Faites-la  pencher  de  mon  cote,  dit  Trent. 

- Voila  qui  est  fait,  mon  cher  Fred,  repondit  Quilp  tendant 
sa  main  fermee,  puis  l’ouvrant  comme  s’il  en  laissait  tomber 
quelque  objet  pesant ; le  poids  est  dans  le  plateau  et  il 
l’entraine.  Faites  attention. 

- Oui,  mais  ou  sont-ils  partis,  les  plateaux  ? » demanda 
Trent. 

Quilp  secoua  la  tete  et  dit  que  le  point  restait  a decouvrir, 
mais  que  ce  ne  serait  peut-etre  pas  bien  difficile.  Une  fois  la 
chose  faite,  ils  auraient  a concerter  leurs  demarches  preliminai- 
res.  Il  se  chargeait  de  voir  le  vieillard,  ou  bien  Richard  Swiveller 
pourrait  l’aller  voir,  lui  montrer  de  la  chaleur  pour  ses  interets, 
le  presser  de  se  loger  dans  une  maison  convenable  et,  par  la  re- 
connaissance qu’il  inspirerait  a la  jeune  fille,  ferait  du  progres 
dans  son  estime.  Grace  a cette  impression,  il  serait  facile  de  la 
gagner  d’ici  a un  ou  deux  ans  : car  elle  supposait  que  le  vieillard 
etait  pauvre,  celui-ci  affectant,  par  une  politique  qui  n’etait  pas 
rare  chez  les  avares,  d’etaler  les  dehors  de  l’indigence  aux  yeux 
de  ceux  qui  l’entouraient. 

« Il  a bien  assez  souvent  cache  son  jeu  avec  moi,  dit  Trent, 
et  tout  dernierement  encore. 
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- Et  avec  moi  aussi,  dit  le  nain.  Ce  qui  est  d’autant  plus 
extraordinaire,  que  je  sais  parfaitement  combien  en  realite  il  est 
riche. 

- Vous  devez  le  savoir. 

- Je  crois  que  je  dois  le  savoir...  » dit  le  nain  ; et  en  cela  du 
moins,  avec  sa  parole  a double  entente,  il  ne  mentait  pas. 

Apres  avoir  echange  encore  quelques  mots  a voix  basse,  ils 
se  remirent  a table.  Le  jeune  homme  eveilla  Richard  Swiveller  et 
lui  apprit  qu’il  etait  temps  de  partir.  Richard,  a cette  bonne  nou- 
velle,  se  leva  vivement.  Le  nain  et  Frederic  se  dirent  encore  deux 
mots  du  succes  assure  de  leur  plan,  puis  on  souhaita  le  bonsoir 
a Quilp  qui  grimaga  un  adieu. 

Il  grimpa  a la  fenetre  au  moment  ou  les  deux  amis  pas- 
saient  dans  la  rue  au-dessous  de  lui  et  il  ecouta.  Trent  faisait  a 
haute  voix  l’eloge  de  sa  femme,  et  tous  deux  se  demandaient  par 
quelle  fascination  elle  avait  ete  amenee  a epouser  ce  miserable 
avorton.  Le  nain,  apres  avoir  vu  s’eloigner  ces  deux  ombres  en 
les  accompagnant  de  la  plus  formidable  grimace  qu’il  eut  jamais 
faite,  alia  tout  doucement  gagner  son  lit. 

En  formant  leur  plan,  ni  Trent  ni  Quilp  n’avaient  songe  au 
bonheur  ou  au  malheur  de  la  pauvre  innocente  Nelly.  Il  n’eut 
pas  ete  moins  etrange  que  l’insouciant  dissipateur  dont  ils  fai- 
saient  leur  instrument  eut  ete  lui-meme  occupe  d’y  penser  pour 
eux ; car  la  haute  opinion  qu’il  avait  de  sa  personne  et  de  son 
merite  justifiait,  a ses  yeux,  le  projet  concerte  ; et,  quand  il  eut 
regu,  par  extraordinaire,  la  visite  d’un  hote  aussi  rarement  ac- 
cueilli  a sa  porte  que  la  reflexion,  adonne  comme  il  l’etait  a la 
pleine  satisfaction  de  ses  appetits,  il  eut  pleinement  rassure  sa 
conscience  avec  l’idee  qu’il  ne  songeait  ni  a maltraiter  ni  a tuer 
sa  femme,  et  que,  par  consequent,  apres  tout,  il  serait  dans  la 
bonne  moyenne  des  maris  tres-supportables. 
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CHAPITRE  XXIV. 


Ce  ne  fut  que  lorsqu’ils  se  sentirent  epuises  de  fatigue  et 
hors  d’etat  de  continuer  a marcher  comme  ils  l’avaient  fait  de- 
puis  le  champ  de  courses,  que  le  vieillard  et  l’enfant  se  hasarde- 
rent  a s’arreter  et  a s’asseoir  sur  la  limite  d’un  petit  bois.  La, 
bien  que  l’arene  fut  cachee  a leur  vue,  ils  pouvaient  percevoir 
encore  le  bruit  affaibli  des  cris  eloignes,  le  brouhaha  des  voix  et 
le  roulement  des  tambours.  Gravissant  l’eminence  qui  les  sepa- 
rait  de  ces  lieux,  l’enfant  put  reconnaitre  les  drapeaux  flottants 
et  les  blancs  pavilions  des  baraques  ; mais  personne  ne  venait 
de  leur  cote,  et  l’endroit  ou  ils  se  reposaient  etait  solitaire  et  pai- 
sible. 

II  se  passa  quelque  temps  avant  que  Nelly  put  rassurer  son 
compagnon  craintif  et  lui  rendre  le  calme  necessaire.  L’imagina- 
tion  desordonnee  du  vieillard  lui  representait  une  foule  de  gens 
se  glissant  jusqu’a  lui  et  sa  petite-fille  dans  l’ombre  des  buis- 
sons,  s’embusquant  dans  chaque  fosse  et  les  epiant  derriere 
chaque  branche  des  arbres  agites.  II  etait  obsede  de  la  crainte 
d’etre  jete  dans  quelque  cabanon  obscur  ou  on  l’enchainerait  et 
le  fouetterait ; pis  que  cela,  ou  Nelly  ne  serait  jamais  admise  a le 
voir,  sinon  a travers  des  barreaux  de  fer  et  des  grilles  scellees  a 
la  muraille.  Ses  terreurs  gagnaient  l’enfant.  Etre  separee  de  son 
grand-pere,  c’etait  le  plus  cruel  supplice  qu’elle  put  redouter  ; et 
pensant  que  dans  l’avenir,  partout  ou  ils  iraient,  ils  etaient  ex- 
poses a etre  ainsi  traques  et  poursuivis  sans  pouvoir  esperer  de 
salut  qu’a  la  condition  de  rester  caches,  elle  sentit  son  coeur  se 
briser  et  son  courage  faiblir. 

Cet  accablement  d’esprit  n’avait  rien  de  surprenant  chez  un 
etre  si  jeune  et  si  peu  habitue  aux  scenes  parmi  lesquelles  il  lui 
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avait  fallu  vivre  depuis  quelque  temps.  Mais  souvent  la  nature 
place  de  nobles  et  genereux  coeurs  dans  de  faibles  poitrines,  - 
tres-souvent,  Dieu  merci ! dans  des  poitrines  de  femme ; - et 
quand  l’enfant,  attachant  sur  le  vieillard  ses  yeux  mouilles  de 
larmes,  se  rappela  combien  il  etait  debile,  et  combien  il  serait 
abandonne  et  sans  ressources  si  elle  venait  a lui  manquer,  son 
coeur  se  ranima  et  se  trouva  rempli  dune  force  et  dune  Cons- 
tance nouvelles. 

« Nous  voici  a l’abri  de  tout  danger  et  nous  n’avons  plus 
rien  a craindre,  mon  cher  grand-papa,  dit-elle. 

- Rien  a craindre  !...  repeta  le  vieillard.  Rien  a craindre,  et 
s’ils  m’arrachaient  d’aupres  de  toi ! Rien  a craindre,  et  s’ils  nous 
separaient ! Je  ne  crois  plus  personne  : pas  meme  Nell ! 

- Oh  ! ne  parlez  pas  ainsi ! repliqua  l’enfant.  Car  si  jamais 
quelqu’un  vous  fut  fidele  et  devoue,  c’est  moi.  Et  je  sais  bien  que 
vous  n’en  doutez  pas. 

- Comment  alors,  dit  le  vieillard,  regardant  dun  air  craintif 
autour  de  lui,  pouvez-vous  avoir  le  coeur  de  me  dire  que  nous 
sommes  en  surete  lorsqu’on  me  cherche  de  tous  cotes,  lorsqu’on 
peut  venir  ici,  se  glisser  vers  nous,  au  moment  meme  ou  nous 
parlons  ! 

- Parce  que  je  suis  bien  sure  que  nous  n’avons  pas  ete  sui- 
vis.  Jugez-en  par  vous-meme,  cher  grand-papa ; regardez  au- 
tour de  vous,  et  voyez  combien  tout  est  calme.  Nous  sommes 
seuls  ensemble,  et  libres  d’aller  ou  il  nous  plaira  Vous  dites  que 
vous  n’etes  pas  en  surete  ! Pourrais-je  done  etre  si  tranquille,  et 
le  serais-je  si  vous  aviez  a craindre  quelque  danger  ? 

- Oh  ! oui ! oh  ! oui ! dit-il  en  lui  pressant  la  main,  mais 
sans  cesser  de  regarder  au  loin  avec  anxiete.  - Quel  est  ce 
bruit  ? 
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- Un  oiseau,  dit  l’enfant ; un  oiseau  qui  voltige  a travers  le 
bois  et  nous  indique  le  chemin  que  nous  avons  a suivre.  Vous 
vous  rappelez  quand  nous  disions  que  nous  irions  par  les  bois  et 
les  champs  et  le  long  du  bord  des  rivieres,  et  que  nous  serions 
bien  heureux...  Vous  vous  le  rappelez  ?...  Mais  ici,  tandis  que  le 
soleil  brille  au-dessus  de  nos  tetes,  et  que  tout  est  lumiere  et 
bonheur,  nous  restons  tristement  assis,  a perdre  notre  temps  ! - 
Voyez,  quel  joli  sender ! l’oiseau  nous  y mene,  - le  meme  oi- 
seau ; - le  voila  qui  se  pose  sur  un  autre  arbre  et  qui  s’arrete 
pour  chanter.  Venez  ! » 

Lorsqu’ils  se  leverent  et  prirent  bailee  ombreuse  qui  devait 
les  conduire  a travers  les  bois,  Nelly  s’elanga  en  avant ; impri- 
mant  ses  petits  pieds  sur  la  mousse  qui  se  relevait  apres,  souple 
et  elastique  sous  ces  pieds  legers,  gardant  pourtant  l’empreinte 
de  ses  pieds  mignons  comme  une  glace  fidele.  Puis  alors  elle 
appela  le  vieillard  de  ce  cote,  tant  du  regard  que  de  son  geste  gai 
et  pressant.  Elle  lui  montrait  dun  signe  furtif  quelque  oiseau 
solitaire  se  balangant  et  gazouillant  sur  une  branche  qui  s’ega- 
rait  au-dessus  de  bailee  ; ou  bien,  elle  s’arretait  pour  ecouter  les 
chants  qui  rompaient  l’heureux  silence ; ou  bien  elle  contem- 
plait  le  rayon  de  soleil  qui  tremblait  parmi  les  feuilles,  et,  se 
glissant  le  long  des  troncs  enormes  des  vieux  chenes  couverts  de 
lierre,  projetait  au  loin  des  traits  lumineux.  Comme  ils  chemi- 
naient  en  avant,  ecartant  les  buissons  qui  bordaient  bailee,  la 
serenite  que  Nelly  avait  feint  d’eprouver  d’abord  penetra  verita- 
blement  dans  son  coeur ; le  vieillard  cessa  de  jeter  derriere  lui 
des  regards  d’effroi,  il  montra  meme  plus  d’assurance  et  de 
gaiete  : car  plus  ils  s’enfongaient  dans  le  sein  de  l’ombre  verte, 
plus  ils  sentaient  que  l’esprit  de  Dieu  etait  la  et  repandait  la  paix 
sur  eux. 

Enfin  le  sentier  devint  plus  clair  ; la  marche,  plus  libre  ; ils 
atteignirent  la  limite  du  bois  et  se  trouverent  sur  une  grande 
route.  Ils  la  suivirent  quelque  temps  et  entrerent  bientot  dans 
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une  ruelle  ombragee  par  deux  rangees  d’arbres  si  serres  et  si 
touffus  que  leurs  cimes  se  rejoignaient  en  berceau  et  formaient 
une  arcade  au-dessus  de  l’etroit  sender.  Un  poteau  mutile  indi- 
quait  que  cette  ruelle  menait  a un  village  situe  a trois  milles,  et 
ce  fut  la  que  les  voyageurs  resolurent  de  diriger  leurs  pas. 

Le  trajet  leur  parut  si  long  qu’ils  crurent  parfois  s’etre  ega- 
res.  Mais  enfin,  a leur  grande  joie,  le  chemin  aboutit  a une  des- 
cente  rapide  avec  une  double  chaussee  sur  laquelle  etaient  pra- 
tiques des  trottoirs  ; et  les  maisons  du  village  leur  apparurent 
groupees  et  etagees  du  fond  de  leur  ceinture  boisee. 

C’etait  un  lieu  modeste.  Les  hommes  et  les  enfants  s’amu- 
saient  a jouer  au  cricket10  sur  le  gazon.  Les  regards  s’attache- 
rent  sur  Nelly  et  le  vieillard  qui  erraient  en  se  demandant  ou  ils 
chercheraient  un  humble  asile.  Dans  un  petit  jardin,  devant  sa 
chaumiere,  se  trouvait  tout  seul  un  homme  age.  Les  voyageurs 
eprouvaient  un  certain  embarras  a l’aborder,  car  c’etait  le  mai- 
tre  d’ecole,  et  au-dessus  de  sa  fenetre  le  mot  Ecole  etait  trace  en 
lettres  noires  sur  un  ecriteau  blanc.  C’etait  un  homme  pale,  d’un 
exterieur  simple  ; il  portait  un  habit  use  et  etrique,  et  se  tenait 
assis  parmi  ses  fleurs  et  ses  ruches,  fumant  sa  pipe,  sous  le  petit 
portique  devant  sa  porte. 

« Parle-lui,  ma  chere,  dit  tout  bas  le  vieillard. 

- J’ai  peur  de  le  deranger,  dit  timidement  l’enfant : il  n’a 
pas  l’air  de  nous  apercevoir.  Peut-etre,  si  nous  attendons  un 
peu,  regardera-t-il  de  notre  cote.  » 

Ils  attendirent,  mais  le  maitre  d’ecole  ne  regardait  pas  de 
leur  cote  et  restait  sous  son  petit  portique,  pensif  et  silencieux. 
Il  paraissait  bon.  Son  habillement,  tout  noir,  faisait  ressortir 
encore  son  teint  pale  et  sa  maigreur.  Ils  trouverent  aussi  a sa 
personne,  a sa  maison,  un  air  de  solitude  et  d’isolement  qui  ve- 


10  Jeu  de  balle,  en  grand  honneur  dans  toute  l’Angleterre. 
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nait  peut-etre  de  ce  que  les  autres  etaient  reunis  sur  la  pelouse  a 
se  donner  du  plaisir.  II  n’y  avait  que  lui  qui  fut  reste  seul  dans 
tout  le  village. 

Cependant  le  vieillard  et  sa  compagne  etaient  bien  las.  Nel- 
ly se  serait  peut-etre  senti  le  courage  de  s’adresser  meme  a un 
maitre  d’ecole  ; mais  elle  hesitait,  parce  que  la  physionomie  de 
cet  homme  revelait  la  tristesse  ou  le  malheur. 

Tandis  qu’ils  etaient  la,  incertains,  a peu  de  distance,  ils  le 
virent  de  temps  en  temps  demeurer  plonge  chaque  fois  dans 
une  sombre  meditation,  puis  poser  sa  pipe  de  cote  et  faire  deux 
ou  trois  tours  dans  son  jardin  ; s’approcher  ensuite  de  la  porte 
et  regarder  du  cote  de  la  pelouse,  puis  reprendre  sa  pipe  en  sou- 
pirant  et  s’asseoir  de  nouveau  dans  la  meme  attitude  pensive. 

Comme  aucune  autre  personne  ne  paraissait  et  que  la  nuit 
commengait  a tomber,  Nelly  s’arma  enfin  de  resolution  ; et  lors- 
que  le  maitre  d’ecole  eut  repris  sa  pipe  et  son  siege,  elle  s’aven- 
tura  a s’approcher  en  tenant  son  grand-pere  par  la  main.  Le 
bruit  qu’ils  firent  en  levant  le  loquet  de  la  porte,  attira  l’atten- 
tion  du  maitre  d’ecole.  II  les  considera  avec  bienveillance,  mais 
cependant  comme  un  homme  desappointe,  et  agita  doucement 
la  tete. 

Nelly  fit  une  reverence  et  lui  dit  qu’ils  etaient  de  pauvres 
voyageurs  qui  cherchaient  pour  la  nuit  un  abri  qu’ils  payeraient 
volontiers,  selon  leurs  faibles  moyens.  Le  maitre  d’ecole  la  re- 
garda  avec  attention  pendant  qu’elle  parlait ; il  mit  sa  pipe  de 
cote  et  se  leva  aussitot. 

« Si  vous  pouviez  nous  indiquer  un  endroit,  dit  l’enfant, 
nous  vous  en  serions  bien  reconnaissants. 

- Vous  venez  de  faire  un  long  chemin  ? dit  le  maitre 
d’ecole. 
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- Tres-long,  repeta  Nelly. 

- Vous  commencez  de  bonne  heure  a voyager,  mon  enfant, 
dit-il  en  posant  amicalement  la  main  sur  la  tete  de  Nelly.  C’est 
votre  petite-fille,  mon  brave  homme  ? 

- Oui,  monsieur,  s’ecria  le  vieillard ; c’est  l’appui  et  la 
consolation  de  ma  vie. 

- Entrez  ici,  » dit  le  maitre  d’ecole. 

Sans  autres  preliminaires,  il  les  mena  dans  une  petite 
classe  qui  servait  indifferemment  de  salle  a manger  et  de  cui- 
sine, en  leur  disant  qu’ils  etaient  les  bienvenus  et  pourraient 
rester  chez  lui  jusqu’au  lendemain  matin.  Avant  meme  qu’ils 
l’eussent  remercie,  il  etendit  sur  la  table  une  grosse  nappe  bien 
blanche,  y posa  des  couteaux  et  des  assiettes  ; et  mettant  sur  la 
table  du  pain,  de  la  viande  froide  et  un  pot  de  biere,  il  les  invita 
a manger  et  a boire. 

L’enfant  jeta  un  regard  autour  d’elle  tout  en  s’asseyant.  Il  y 
avait  deux  bancs  entailles  et  tout  taches  d’encre ; une  petite 
chaire  perchee  sur  ses  quatre  pieds,  ou  sans  doute  le  maitre 
etait  assis  pendant  la  classe  ; quelques  livres  ranges  sur  une  ta- 
blette  haute,  avec  des  coins  au  haut  des  pages ; en  outre,  une 
collection  bigarree  de  toupies,  de  balles,  de  cerfs-volants,  de 
lignes  a pecher,  de  billes,  de  trognons  de  pommes  et  autres  ob- 
jets  confisques  aux  paresseux  de  l’ecole.  Accroches  a la  muraille, 
on  voyait  se  carrer  dans  toute  leur  majeste  terrifique,  sur  deux 
supports,  la  canne  et  le  martinet ; et  pres  de  la,  sur  une  petite 
planchette  ad  hoc  le  bonnet  d’ane,  fait  de  vieux  journaux  et  de- 
core d’une  quantite  de  pains  a cacheter  des  plus  larges  et  des 
plus  apparents.  Mais  le  principal  ornement  des  murs  consistait 
en  des  sentences  morales  parfaitement  transcrites  en  belle  ecri- 
ture  ronde,  en  un  certain  nombre  d’additions  et  de  multiplica- 
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tions  fort  bien  chiffrees  : tout  cela  venait  evidemment  de  la 
meme  main,  et  ces  tableaux  se  trouvaient  disposes  tout  autour 
de  la  salle  dans  le  double  but,  tres-evident,  d’offrir  un  temoi- 
gnage  de  l’excellent  enseignement  de  l’ecole  et  d’exciter  l’emula- 
tion  dans  le  coeur  des  ecoliers. 

« Eh  bien  ! dit  le  vieux  maitre  d’ecole,  remarquant  que  l’at- 
tention  de  Nelly  etait  absorbee  par  ces  specimens,  voila  une 
belle  ecriture  ! n’est-ce  pas,  ma  chere  petite  ? 

- Tres-belle,  monsieur,  repondit-elle  modestement.  Est-ce 
la  votre  ? 

- La  mienne  ! s’ecria-t-il,  tirant  ses  lunettes  et  les  mettant 
sur  son  nez  pour  jouir  mieux  d’un  triomphe  toujours  cher  a son 
coeur.  Oh  ! non,  je  ne  pourrais  pas  ecrire  aujourd’hui  comme 
cela.  Non  ! tous  ces  tableaux  sont  de  la  meme  main,  une  petite 
main,  plus  jeune  que  la  votre,  mais  pourtant  tres-habile.  » 

En  parlant  ainsi,  le  maitre  d’ecole  s’apergut  qu’une  legere 
tache  d’encre  avait  ete  jetee  sur  un  des  tableaux.  II  tira  de  sa 
poche  un  canif,  et,  s’approchant  du  mur,  il  gratta  soigneuse- 
ment  la  tache.  Cette  besogne  achevee,  il  alia  lentement  a recu- 
lons  contempler  l’exemple  d’ecriture  avec  admiration,  comme 
on  pourrait  contempler  la  plus  belle  peinture.  Mais,  dans  sa 
voix,  dans  son  geste,  il  y avait  quelque  chose  de  triste  qui  emut 
profondement  Nelly,  bien  qu’elle  en  ignorat  la  cause. 

« Oh  ! oui,  une  petite  main  !...  dit  le  pauvre  maitre  d’ecole. 
Un  enfant  bien  superieur  a tous  ses  camarades,  a l’etude  comme 
au  jeu.  Comment  se  fait-il  qu’il  se  soit  tant  attache  a moi  ? Que 
je  l’aime,  il  n’y  a rien  d’etonnant  a cela  ; mais  qu’il  m’aime  ainsi, 
lui !...» 

Ici,  le  maitre  d’ecole  s’arreta  ; il  retira  ses  lunettes  pour  les 
essuyer,  car  les  verres  s’en  etaient  obscurcis. 
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« J’espere  que  vous  n’avez  aucun  motif  d’etre  inquiet  pour 
lui,  monsieur,  dit  Nelly  avec  anxiete. 

- Non,  pas  precisement,  ma  chere.  Je  comptais  le  voir  ce 
soir  sur  la  pelouse.  II  etait  toujours  le  premier  a prendre  sa  part 
du  cricket.  Mais  il  y sera  sans  doute  demain. 

- Est-ce  qu’il  a ete  malade  ? demanda  l’enfant  avec  la  sym- 
pathie  de  son  age. 

- Malade  ! oui,  un  peu  indispose.  On  dit  qu’il  a eu  du  delire 
hier,  ce  cher  enfant,  et  aussi  la  veille  ; mais  c’est  inevitable  avec 
ce  genre  de  maladie  : ce  n’est  pas  un  mauvais  symptome  ; il  n’y 
a pas  la  de  mauvais  symptome.  » 

L’enfant  se  tut.  Le  maitre  d’ecole  alia  a la  porte  et  regarda 
attentivement  dehors.  Les  ombres  de  la  nuit  s’epaississaient,  et 
tout  etait  tranquille. 

« S’il  pouvait  trouver  quelqu’un  pour  lui  donner  le  bras,  il 
viendrait  ici,  bien  sur,  dit-il  en  r entrant  dans  la  chambre.  Il  ne 
manque  jamais  de  venir  au  jardin  me  souhaiter  le  bonsoir.  Mais 
peut-etre  sa  maladie  ne  fait-elle  que  de  prendre  meilleure  tour- 
nure,  et  il  est  sans  doute  trop  tard  pour  qu’il  vienne  ; car  il  y a 
beaucoup  d’humidite,  et  la  rosee  est  tres-abondante.  Il  vaut 
mieux  qu’il  ne  vienne  pas  ce  soir.  » 

Le  maitre  d’ecole  alluma  une  chandelle,  assujettit  le 
contrevent  de  la  croisee  et  ferma  la  porte.  Mais,  apres  avoir  pris 
ces  soins  et  s’etre  assis  en  silence,  au  bout  de  quelques  instants 
il  decrocha  son  chapeau  et  dit  a Nelly  qu’il  avait  besoin  de  sortir 
pour  aller  aux  nouvelles,  qu’elle  l’obligerait  si  elle  voulait  bien 
rester  la  jusqu’a  ce  qu’il  fut  de  retour.  L’enfant  le  lui  promit,  et 
le  brave  homme  sortit. 
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Nelly  resta  assise  et  immobile  durant  une  demi-heure  et 
meme  davantage,  toute  seule,  toute  seule ; car  elle  avait  deter- 
mine son  grand-pere  a aller  se  coucher,  et  elle  n’entendait  que  le 
tic  tac  dune  vieille  horloge  et  le  sifflement  du  vent  a travers  les 
arbres. 

Lorsque  le  maitre  d’ecole  revint,  il  reprit  sa  place  au  coin  de 
la  cheminee,  mais  demeura  silencieux  pendant  longtemps.  En- 
fin  il  se  tourna  vers  Nelly,  et,  dune  voix  douce,  il  l’invita  a vou- 
loir  bien,  cette  nuit,  faire  une  priere  pour  un  enfant  malade. 

« Mon  eleve  favori ! dit  le  pauvre  maitre  d’ecole,  fumant  sa 
pipe  qu’il  avait  oublie  d’allumer,  et,  regardant  tristement  les 
exemples  colles  sur  les  murs  oui  c’est  sa  petite  main  qui  a fait 
tout  cela...  et  tout  amaigrie  par  la  maladie  ! Pauvre  petite,  petite 
main  !...  » 
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CHAPITRE  XXV. 


Apres  une  bonne  nuit  passee  dans  cette  chaumiere,  ou  le 
sacristain  avait  habite  pendant  plusieurs  annees,  mais  qu’il 
avait  dernierement  quittee  pour  se  marier  et  prendre  son  me- 
nage, Nelly  se  leva  des  l’aurore  et  descendit  a la  chambre  ou  elle 
avait  soupe  la  veille.  Deja  le  maitre  d’ecole  etait  sorti.  Elle  s’em- 
pressa  de  bien  nettoyer  la  piece,  et  elle  venait  de  finir  ses  ran- 
gements,  quand  l’excellent  homme  rentra. 

II  la  remercia  a plusieurs  reprises,  et  lui  dit  que  la  vieille 
femme  qui  etait  chargee  ordinairement  de  ces  soins  veillait  en 
ce  moment  comme  garde-malade  aupres  de  l’enfant  dont  il  avait 
parle  la  veille. 

« Comment  va-t-il  ? demanda  Kelly.  J’espere  qu’il  va 
mieux  ? 

- Non,  repondit  le  maitre  d’ecole  secouant  la  tete  avec  me- 
lancolie  ; il  ne  va  pas  mieux.  On  dit  meme  qu’il  va  plus  mal. 

- Cela  me  fait  bien  de  la  peine,  monsieur.  » 

Le  pauvre  maitre  d’ecole  parut  reconnaissant  de  cette  mar- 
que de  sympathie,  mais  il  n’en  fut  pas  moins  triste,  car  il  se  hata 
d’ajouter,  pour  s’etourdir,  qu’il  y a souvent  des  gens  qui  s’in- 
quietent  mal  a propos  et  font  le  mal  plus  grand  qu’il  n’est. 

« Pour  ma  part,  dit-il  avec  son  ton  doux  et  patient,  j’espere 
qu’il  n’en  est  rien.  Je  ne  crois  pas  que  l’enfant  soit  plus  mal.  » 
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Nelly  lui  offrit  de  preparer  le  dejeuner,  qu’ils  prirent  tous 
trois  ensemble  quand  le  vieillard  fut  descendu.  En  ce  moment, 
le  maitre  d’ecole  remarqua  que  son  hote  paraissait  extremement 
fatigue  et  devait  avoir  besoin  de  repos. 

« Si  le  voyage  que  vous  avez  a faire  est  long,  dit-il,  et  si  vous 
n’etes  pas  trop  presse,  vous  pourrez  tout  a votre  aise  passer  ici 
une  autre  nuit ; cela  me  ferait  plaisir,  mon  ami.  » 

II  vit  que  le  vieillard  consultait  Nelly  du  regard,  ignorant 
s’il  devait  accepter  ou  refuser  l’offre. 

« Je  serais  bien  aise,  ajouta-t-il,  d’avoir  aupres  de  moi  un 
jour  encore  votre  petite  compagne.  Si  vous  pouvez  faire  cette 
charite  a un  homme  qui  est  seul  et  en  meme  temps  prendre 
vous-meme  un  peu  de  repos,  faites-la.  S’il  vous  faut  absolument 
continuer  votre  route,  je  vous  souhaite  un  bon  voyage,  et  je  vous 
accompagnerai  un  bout  de  chemin  avant  l’ouverture  de  la 
classe. 


- Que  faut-il  faire,  Nell  ? demanda  le  vieillard  d’un  ton 
d’irresolution  ; dis,  qu’est-ce  qu’il  faut  faire,  ma  chere  Nell  ? » 

II  n’etait  pas  besoin  de  beaucoup  d’instances  pour  determi- 
ner Nelly  a repondre  qu’il  valait  mieux  accepter  l’invitation  et 
rester.  Elle  etait  heureuse,  d’ailleurs,  de  prouver  sa  gratitude  au 
bon  maitre  d’ecole  en  s’acquittant  avec  zele  de  tous  les  soins 
domestiques  necessaires  au  modeste  cottage.  Cette  tache  etant 
achevee,  Nelly  tira  de  son  panier  un  ouvrage  d’aiguille,  et  s’assit 
sur  un  tabouret,  pres  du  treillage,  ou  le  chevrefeuille  de  jardin  et 
le  chevrefeuille  sauvage  croisaient  leurs  rameaux  flexibles  et  se 
glissaient  ensemble  jusque  dans  la  salle  pour  y repandre  leur 
parfum  exquis.  Son  grand-pere  se  chauffait  en  dehors  aux 
rayons  du  soleil,  respirant  la  senteur  des  fleurs,  et  suivant  d’un 
regard  nonchalant  la  marche  des  nuages,  que  poussait  le  leger 
souffle  du  vent. 
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En  voyant  le  maitre  d’ecole  mettre  en  place  les  deux  bancs, 
poser  sa  chaise  dans  la  chaire  et  faire  quelques  autres  disposi- 
tions pour  la  classe,  Nelly  craignit  de  le  gener  et  offrit  de  se  reti- 
rer  dans  sa  petite  chambre  a coucher.  Mais  il  ne  voulut  pas  y 
consentir ; et,  comme  il  semblait  content  de  l’avoir  aupres  de 
lui,  elle  resta,  activement  occupee  de  son  ouvrage. 

« Avez-vous  beaucoup  d’eleves,  monsieur  ? » demanda-t- 

elle. 


Le  pauvre  maitre  d’ecole  secoua  la  tete  et  repondit : 

« A peine  de  quoi  remplir  ces  deux  bancs. 

- Les  autres  sont-ils  bien  savants,  monsieur  ? demanda-t- 
elle  encore,  regardant  les  trophees  attaches  a la  muraille. 

- De  bons  petits  enfants,  dit-il,  de  bons  petits  enfants,  ma 
chere  ; mais  aucun  ne  sera  jamais  capable  d’en  faire  autant.  » 

Un  petit  gargon  a la  tete  blonde  et  au  visage  hale  par  le  so- 
leil  se  montra  a la  porte  tandis  que  le  maitre  parlait,  et,  apres  s’y 
etre  arrete  pour  saluer  et  lui  tirer  son  pied  par  derriere,  en  ma- 
niere  de  reverence,  entra  et  prit  sa  place  sur  un  des  deux  bancs. 
Le  petit  gargon  a la  tete  blonde  posa  alors  sur  ses  genoux  un 
livre  ouvert  dont  les  pages  etaient  terriblement  cornees,  et  four- 
rant  les  mains  dans  ses  poches,  commenga  a compter  les  billes 
dont  elles  etaient  pleines,  prouvant  par  l’expression  de  sa  phy- 
sionomie  la  disposition  remarquable  qu’il  avait  pour  ne  pas 
penser  le  moins  du  monde  a l’abecedaire  sur  lequel  ses  yeux 
etaient  axes.  Bientot  apres,  un  autre  petit  blond  entra  d’un  pas 
trainant,  puis  un  autre  a cheveux  roux,  puis  deux  autres  blon- 
dins,  puis  un  autre  avec  une  petite  tete  de  caniche,  jusqu’a  ce 
qu’enfin  les  bancs  fussent  occupes  par  une  douzaine  environ  de 
jeunes  gargons  avec  des  tetes  de  toutes  couleurs  (pas  de  tetes 
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grises  cependant),  rangees  selon  l’age,  de  quatre  ans  a quatorze 
et  plus,  car  les  jambes  du  plus  jeune,  lorsqu’il  fut  assis,  se  trou- 
verent  a une  grande  distance  du  plancher,  tandis  que  le  plus 
age,  un  gros  lourdaud  bien  fort  mais  bien  nigaud,  avait  au 
moins  la  moitie  de  la  tete  de  plus  que  le  maitre  d’ecole. 

A l’extremite  du  premier  banc,  le  poste  d’honneur  dans 
l’ecole,  etait  vide  la  place  du  petit  eleve  malade  ; et  en  tete  des 
pateres,  ou  les  enfants  qui  venaient  avec  des  chapeaux  ou  des 
casquettes  avaient  l’habitude  de  les  accrocher,  il  y avait  aussi 
une  place  vide.  Aucun  enfant  n’eut  ose  violer  la  saintete  du  siege 
ou  de  la  patere  ; mais  plus  dun  portait  son  regard  des  endroits 
vides  au  maitre  d’ecole,  et  glissait  derriere  sa  main  ses  re- 
flexions a son  voisin  paresseux. 

Alors  commenga  le  bourdonnement  des  lemons  recitees, 
apprises  par  coeur,  le  chuchotement,  les  jeux  dissimules,  tout  le 
bruit,  tout  le  tapage  dune  ecole ; et,  au  milieu  du  vacarme,  le 
pauvre  maitre,  la  douceur  et  la  simplicity  en  personne,  s’effor- 
Qait  vainement  de  fixer  son  esprit  sur  les  devoirs  du  jour  et 
d’oublier  son  petit  ami.  L’ennui  de  son  etat  ne  lui  rendait  que 
plus  present  encore  le  souvenir  de  l’ecolier  studieux,  et  sa  pen- 
see  n’etait  pas  avec  ses  eleves,  on  le  voyait  bien. 

Cette  disposition  d’esprit  n’echappa  point  aux  plus  pares- 
seux ; s’enhardissant  par  l’impunite,  ils  devinrent  plus  bruyants 
et  plus  effrontes,  jouant  a pair  ou  non  sous  les  yeux  du  maitre, 
mangeant  des  pommes  sans  peur  et  sans  reproche,  se  pingant 
les  uns  les  autres  pour  s’amuser  ou  par  mechancete,  sans  se  ca- 
cher  le  moins  du  monde,  et  gravant  leurs  autographes  au  bas 
meme  de  la  chaire.  L’idiot,  qui  etait  venu  reciter  sa  legon,  ne 
s’amusa  pas  a regarder  plus  longtemps  au  plafond  pour  y cher- 
cher  les  mots  oublies  ; il  se  rapprocha  tout  bonnement  du  siege 
du  maitre  et  plongea  effrontement  ses  yeux  sur  la  page  ; le  lustig 
de  la  petite  troupe  se  mit  a loucher,  et  a faire  des  grimaces,  na- 
turellement  au  plus  jeune,  sans  se  cacher  derriere  un  livre,  et 
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l’assemblee  emerveillee  ne  connut  plus  de  bornes  a sa  gaiete.  S’il 
arrivait  au  maitre  de  se  lever  et  s’il  paraissait  preter  quelque 
attention  a ce  qui  se  passait,  le  bruit  cessait  un  moment  et  tous 
les  regards  redevenaient  studieux  et  soumis.  Mais  aussitot  que 
la  vigilance  du  maitre  se  relachait,  le  bruit  eclatait  de  nouveau 
dix  fois  plus  fort  qu’auparavant. 

Ah ! parmi  ces  petits  paresseux,  combien  souhaitaient 
d’etre  dehors  ! Ils  contemplaient  la  porte  ouverte  et  la  fenetre 
comme  s’ils  avaient  dessein  de  sortir  de  force,  de  courir  dans  les 
bois  pour  y mener  une  vie  d’enfants  sauvages.  Que  de  pensees 
de  revolte  faisaient  naitre  la  fraiche  riviere  et  les  bons  endroits 
bien  ombrages  ou  il  est  si  agreable  de  se  baigner  sous  les  saules 
dont  les  branches  descendent  jusque  dans  l’eau  ! surtout  chez  ce 
gaillard,  que  je  vois  d’ici,  avec  son  col  de  chemise  deboutonne  et 
rabattu  sur  son  dos,  eventant  sa  face  rubiconde  avec  un  abece- 
daire,  et  souhaitant  d’etre  baleine  ou  cachalot,  chauve-souris  ou 
moucheron,  tout  ce  qu’on  voudra,  plutot  que  de  rester  a l’ecole 
par  une  chaleur  torride.  Ouf ! Demandez  a cet  autre  gargon  qui, 
assis  le  plus  pres  de  la  porte,  a pu  mettre  a profit  cette  circons- 
tance  pour  se  glisser  dans  le  jardin  et  entrainer  ses  camarades 
par  le  mauvais  exemple  en  plongeant  son  visage  dans  le  seau  du 
puits  et  se  roulant  ensuite  sur  le  gazon  ; demandez-lui  s’il  y eut 
jamais  un  jour  comme  celui-la,  meme  quand  les  abeilles  s’en- 
fongaient  dans  la  corolle  des  fleurs  et  s’y  tenaient  immobiles 
comme  si  elles  avaient  resolu  de  se  retirer  des  affaires  et  de  fer- 
mer  leur  fabrique  de  miel.  C’etait  un  jour  de  sainte  paresse,  un 
jour  fait  pour  s’etendre  sur  le  dos  au  beau  milieu  de  l’herbe,  a 
regarder  le  del  jusqu’a  ce  que  son  eclat  format  les  yeux  de  se 
fermer,  et  demandez-moi  un  peu  si  ce  temps-la  etait  bien  choisi 
pour  forcer  de  braves  gargons  a se  pamer  sur  des  livres  moisis 
dans  une  chambre  sombre  ou  le  soleil  lui-meme  ne  daignait  pas 
penetrer  ! C’est  une  abomination. 

Nelly  etait  assise  aupres  de  la  fenetre,  occupee  de  son  ou- 
vrage,  mais  pretant  attention  a ce  qui  se  passait,  bien  qu’intimi- 


- 291  - 


dee  quelquefois  par  ces  petits  volcans.  Quand  les  legons  furent 
recitees,  on  commenga  l’exercice  d’ecriture.  Comme  il  n’y  avait 
qu’un  pupitre,  celui  du  maitre,  chaque  enfant  vint  s’y  asseoir  a 
son  tour  et  y griffonner  une  page  toute  tordue,  tandis  que  le 
maitre  se  promenait  de  long  en  large.  La  classe  etait  moins 
bruyante.  Le  maitre  s’approchait  pour  regarder  par-dessus 
l’epaule  de  celui  qui  ecrivait,  en  lui  disant  avec  douceur  de  re- 
marquer  comme  les  lettres  etaient  formees  sur  les  modeles  pla- 
cardes  le  long  du  mur.  II  lui  en  faisait  admirer  les  pleins  et  les 
delies,  en  lui  recommandant  de  chercher  a les  imiter.  II  inter- 
rompait  ensuite  la  legon  pour  leur  repeter  ce  que  l’enfant  ma- 
lade  avait  dit  la  nuit  precedente  et  combien  il  regrettait  de  n’etre 
pas  encore  avec  eux.  Il  y avait  dans  le  ton  et  les  paroles  du  pau- 
vre  maitre  d’ecole  tant  de  bonte  et  de  tendresse,  que  les  jeunes 
gargons  parurent  eprouver  du  remords  de  l’avoir  ainsi  tourmen- 
te,  et  rentrerent  dans  l’ordre  le  plus  absolu  ; durant  deux  minu- 
tes au  moins,  on  ne  mangea  plus  de  pommes,  on  n’ecrivit  plus 
son  nom  au  couteau,  on  ne  se  pinga  plus,  on  ne  fit  plus  de  gri- 
maces. 

« Je  pense,  mes  amis,  dit  le  maitre  d’ecole  quand  l’horloge 
sonna  midi,  que  je  vous  donnerai  aujourd’hui,  par  extraordi- 
naire, demi-conge.  » 

A cette  nouvelle,  les  ecoliers,  le  grand  gargon  en  tete,  pous- 
serent  des  clameurs  d’enthousiasme  au  milieu  desquelles  on  vit 
le  maitre  remuer  les  levres,  mais  sans  parvenir  a se  faire  enten- 
dre. Cependant,  comme  il  agitait  la  main  pour  reclamer  le  si- 
lence, les  eleves  eurent  assez  de  docilite  pour  se  taire,  aussitot 
que  les  poumons  les  plus  vigoureux  de  la  troupe  n’en  purent 
plus  a force  de  crier. 

« Promettez-moi  d’abord,  dit  le  maitre,  de  n’etre  pas  trop 
bruyants,  ou  bien,  si  vous  voulez  faire  du  bruit,  de  vous  en  aller 
bien  loin,  hors  du  village  s’entend.  Je  suis  sur  que  vous  ne  vou- 
driez  pas  casser  la  tete  a votre  ancien  et  fidele  camarade.  » 
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Ici  s’eleva  un  murmure  general,  sans  doute  tres-sincere,  car 
ce  n’etaient  encore  que  des  enfants,  pour  protester  contre  toute 
idee  de  troubler  le  repos  du  camarade.  Le  grand  gargon,  proba- 
blement  avec  autant  de  sincerite  naive  que  tous  les  autres,  prit 
ses  voisins  a temoin  que,  s’il  avait  crie,  il  avait  crie  tout  bas. 

« N’oubliez  done  pas  mes  recommandations,  dit  le  maitre  ; 
mes  chers  amis,  e’est  une  faveur  que  je  vous  demande  person- 
nellement.  Amusez-vous  autant  que  vous  pourrez,  mais  souve- 
nez-vous  que  tout  le  monde  n’a  pas  le  bonheur  d’etre  aussi  bien 
portant  que  vous.  Allons  ! adieu. 

- Merci,  monsieur,  - adieu,  monsieur,  » ces  mots  furent 
prononces  une  foule  de  fois  sur  tous  les  tons,  et  les  enfants  sor- 
tirent  lentement  et  sans  bruit.  Mais  le  soleil  brillait,  et  les  oi- 
seaux  chantaient,  comme  le  soleil  ne  brille  et  comme  les  oiseaux 
ne  chantent  qu’aux  jours  de  conge  ou  de  demi-conge  ; et  puis  les 
arbres  penchaient  leurs  branches  comme  pour  inviter  les  eco- 
liers  echappes  a grimper  et  a se  nicher  dans  leurs  branches 
feuillues  ; le  foin  les  suppliait  de  venir  s’ebattre  et  se  coucher  sur 
son  tapis  au  grand  air  ; le  ble  vert,  par  ses  ondulations  agagan- 
tes,  les  appelait  vers  le  bois  et  la  riviere  ; le  pre,  rendu  plus  doux 
encore  par  un  melange  de  lumiere  et  d’ombre,  les  conviait  a 
sauter,  a gambader,  a se  promener  Dieu  sait  ou.  C’etait  plus  de 
joie  qu’il  n’en  faut  a un  enfant  pour  le  rendre  heureux,  et  ce  fut 
avec  de  vives  acclamations  que  toute  la  troupe  prit  ses  jambes  a 
son  cou  et  s’eparpilla  en  criant  et  riant  sur  son  passage. 

« C’est  bien  naturel,  mon  Dieu ! dit  le  pauvre  maitre 
d’ecole,  les  suivant  de  l’oeil.  Je  suis  bien  content  qu’ils  ne  fassent 
pas  attention  a ma  peine.  » 

II  est  difficile  cependant  de  satisfaire  tout  le  monde  ; c’est 
ce  que  nous  savons  presque  tous  par  experience,  sans  parler  de 
la  fable  d’ou  je  tire  cette  maxime.  Dans  l’apres-midi  plusieurs 
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meres  et  tantes  d’eleves  crurent  devoir  exprimer  leur  meconten- 
tement  de  la  conduite  du  maitre  d’ecole.  Quelques-unes  se  bor- 
nerent  a des  allusions,  par  exemple  en  demandant  avec  poli- 
tesse  si  c’est  que  c’etait  un  jour  marque  en  lettres  rouges  sur  le 
calendrier,  ou  le  nom  du  saint  dont  on  chomait  la  fete  ; d’autres, 
les  fortes  tetes  politiques  du  village,  declarerent  que  c’etait  trai- 
ter  un  peu  lestement  les  droits  de  la  souveraine  et  faire  un  af- 
front a l’Eglise  et  a l’Etat ; elles  crurent  subodorer  dans  ce  coup 
d’Etat  des  principes  revolutionnaires.  Accorder  un  demi-conge 
pour  une  circonstance  moins  importante  que  l’anniversaire  de 
la  reine  ! c’etait  etre  bien  hardi : mais  la  majorite  n’alla  pas  par 
quatre  chemins  pour  exprimer  son  deplaisir  personnel  en  ter- 
mes  energiques  : selon  elle,  mettre  les  eleves  a la  demi-ration  de 
la  science  dont  on  leur  devait  part  entiere,  ce  n’etait  rien  moins 
qu’un  acte  manifeste  de  fraude  et  de  vol  effronte.  Une  vieille 
femme  meme,  voyant  qu’elle  ne  pouvait  reussir  a enflammer  ou 
a irriter  le  paisible  maitre  d’ecole  en  lui  disant  des  impertinen- 
ces, fit  grand  tapage  hors  de  sa  maison,  et  trouva  moyen  de  lui 
adresser  une  mercuriale  indirecte  durant  une  demi-heure,  en  se 
tenant  pres  de  la  fenetre  de  l’ecole  a dire  a une  autre  vieille 
dame  que  le  maitre  devrait  necessairement  deduire  ce  demi- 
conge  du  payement  de  la  semaine,  ou  qu’il  pouvait  bien  s’atten- 
dre  a recevoir  une  opposition  par  huissier  ; on  n’avait  deja  pas 
tant  besoin  de  paresseux  dans  le  pays.  Ici  la  vieille  dame  eleva  la 
voix.  Les  individus  trop  paresseux  meme  pour  etre  maitres 
d’ecole,  pourraient  bien,  avant  peu,  voir  d’autres  individus  leur 
passer  sur  le  casaquin  ; pour  sa  part,  elle  ne  manquerait  pas  de 
donner  aux  postulants  de  bons  avis,  pour  qu’ils  se  tinssent  prets 
au  besoin.  Mais  tous  ces  reproches,  toutes  ces  scenes  de  vio- 
lence n’aboutirent  pas  a tirer  une  parole  du  bon  maitre  d’ecole 
qui  restait  assis,  ayant  Nelly  a ses  cotes  : seulement  il  en  etait  un 
peu  plus  abattu  peut-etre,  mais  toujours  silencieux  et  n’ouvrant 
pas  la  bouche,  pas  meme  pour  se  plaindre. 

Vers  la  nuit,  une  vieille  femme  traversa  le  jardin  en  se  trai- 
nant  de  son  mieux : et  ayant  rencontre  a sa  porte  le  maitre 
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d’ecole,  elle  l’avertit  de  se  rendre  immediatement  chez  la  dame 
West,  et  de  partir  devant  elle  au  plus  vite.  Le  maitre  et  Nelly 
etaient  au  moment  d’aller  faire  un  tour  ensemble  ; et,  sans  quit- 
ter la  main  de  l’enfant,  il  se  precipita  dehors,  laissant  la  messa- 
gere  le  suivre  comme  elle  pourrait. 

Ils  s’arreterent  a la  porte  dune  chaumiere  : le  maitre  frap- 
pa  doucement  avec  la  main.  La  porte  fut  ouverte  aussitot.  Ils 
entrerent  dans  une  chambre  ou  un  petit  groupe  de  femmes  en 
entourait  une  plus  agee  que  les  autres,  qui  pleurait  amerement ; 
se  tordait  les  mains  et  s’abandonnait  a des  mouvements  convul- 
sifs. 


« Chere  dame,  dit  le  maitre  d’ecole  prenant  une  chaise  au- 
pres  d’elle,  eh  quoi ! est-il  done  si  mal  ? 

- Il  s’en  va  grand  train,  s’ecria  la  vieille  femme  ; mon  petit- 
fils  se  meurt ! Et  tout  cela  par  votre  faute.  Je  ne  vous  laisserais 
certainement  pas  en  ce  moment  approcher  de  lui,  n’etait  le  vif 
desir  qu’il  a de  vous  voir.  Voila  ou  vous  l’avez  reduit  avec  votre 
belle  instruction.  O mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! que 
faire  ?... 

- Ne  dites  pas  qu’il  y ait  de  ma  faute,  repondit  le  bon  mai- 
tre d’ecole.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  ma  chere  dame.  Non,  non  ! 
vous  etes  accablee,  et  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites.  Je 
suis  sur  que  vous  ne  le  pensez  pas. 

- Que  si,  repliqua  la  vieille  femme,  je  le  pense  tout  a fait. 
S’il  ne  s’etait  pas  consume  sur  ses  livres,  parce  qu’il  avait  peur 
de  vous,  il  serait  maintenant  gai  et  bien  portant ! Je  le  sais  bien, 
allez  ! » 

Le  maitre  d’ecole  regarda  les  autres  femmes  comme  pour 
obtenir  qu’une  d’entre  elles  pronongat  en  sa  faveur  une  parole 
bienveillante  ; mais  elles  secouerent  la  tete,  et  se  dirent  mutuel- 
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lement  a l’oreille  qu’elles  n’avaient  jamais  pense  que  l’instruc- 
tion  fut  bonne  a grand’chose,  et  que  cet  exemple  le  prouvait 
bien.  Sans  repliquer  par  un  seul  mot,  par  un  seul  regard  de  re- 
proche,  le  maitre  suivit  la  vieille  garde-malade  qui  etait  venue  le 
chercher  et  qui  arrivait  a l’instant,  dans  une  autre  chambre  ou 
l’enfant  cheri  du  maitre  se  trouvait  a demi  habille  et  etendu  sur 
un  lit. 

C’etait  un  tres-jeune  gargon,  presque  un  petit  enfant.  Ses 
cheveux  encore  boucles  ombrageaient  son  front,  et  ses  yeux 
etaient  extremement  brillants  ; mais  leur  eclat  tenait  plus  du 
del  que  de  la  terre.  Le  maitre  d’ecole  s’assit  pres  de  lui,  et,  se 
penchant  vers  l’oreiller,  lui  murmura  son  nom.  L’enfant  tressail- 
lit,  lui  caressa  le  visage  avec  sa  main,  lui  enlaga  le  cou  de  ses 
bras  amaigris,  en  s’ecriant  que  c’etait  son  cher  bon  ami. 

« Oui,  je  le  suis,  je  l’ai  toujours  ete,  Dieu  le  sait ! dit  le  pau- 
vre  maitre  d’ecole. 

- Quelle  est  cette  jeune  fille  ? demanda  l’enfant,  a la  vue  de 
Nelly.  Je  n’ose  l’embrasser,  de  peur  de  lui  donner  mon  mal. 
Priez-la  de  me  serrer  la  main.  » 

Nelly  s’approcha  en  sanglotant  et  prit  dans  ses  mains  la  pe- 
tite main  languissante  que  l’enfant  malade  retira  au  bout  de 
quelques  moments,  en  se  laissant  retomber  doucement. 

« Vous  souvenez-vous  du  jardin,  Harry,  dit  a demi-voix  le 
maitre  d’ecole  pour  le  tenir  eveille,  car  il  semblait  s’appesantir  ; 
vous  souvenez-vous  comme  vous  le  trouviez  agreable  le  soir  ? II 
faut  vous  depecher  de  revenir  le  visiter  encore,  car  je  crois  que 
toutes  les  fleurs  vous  regrettent.  Je  les  trouve  moins  brillantes 
qu’auparavant.  Vous  y viendrez  bientot,  mon  cher  petit,  le  plus 
tot  possible,  n’est-ce  pas  ? » 
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L’enfant  sourit  doucement,  tout  doucement,  et  posa  sa 
main  sur  la  tete  grise  de  son  ami.  II  remua  aussi  les  levres,  mais 
sans  voix  ; il  n’en  sortit  pas  un  son,  pas  un  seul. 

Au  milieu  du  silence  qui  suivit  ces  paroles,  le  bruit  de  voix 
eloignees,  porte  par  la  brise  du  soir,  arriva  a travers  la  fenetre 
ouverte. 

« Qu’est-ce  que  cela  ? dit  l’enfant  ouvrant  ses  yeux. 

- Vos  camarades  qui  jouent  sur  la  pelouse.  » 

L’enfant  prit  un  mouchoir  sous  son  oreiller  et  essaya  de 
l’agiter  au-dessus  de  sa  tete.  Mais  son  bras  retomba  sans  force. 

« Voulez-vous  que  je  le  fasse  pour  vous  ? dit  le  maitre 
d’ecole. 

- Oui,  s’il  vous  plait,  agitez-le  a la  fenetre.  Attachez-le  au 
treillage.  Quelques-uns  de  mes  camarades  le  verront  sans 
doute  ; peut-etre  penseront-ils  a moi  et  regarderont-ils  de  mon 
cote.  » 


II  souleva  sa  tete,  et  son  regard  alia  du  signal  flottant  a 
l’inutile  raquette  qui  etait  posee  sur  une  table  dans  la  chambre, 
a cote  de  l’ardoise,  d’un  livre  et  autres  objets  autrefois  a son 
usage.  Une  fois  encore  il  se  laissa  retomber  doucement  et  de- 
manda  si  la  jeune  fille  etait  la,  parce  qu’il  voulait  la  voir. 

Elle  s’avanga  et  pressa  sa  main  inerte  qui  pendait  sur  le 
couvre-pied.  Les  deux  vieux  amis,  les  deux  camarades,  car  ils 
l’etaient,  bien  que  l’un  fut  un  homme  et  l’autre  un  enfant,  s’uni- 
rent  dans  un  long  embrassement ; puis  le  petit  ecolier  se  re- 
tourna  du  cote  de  la  muraille  et  s’endormit. 
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Le  pauvre  maitre  d’ecole  resta  assis  a la  meme  place,  te- 
nant dans  ses  mains  la  froide  main  pour  la  rechauffer  ; mais  ce 
n’etait  plus  que la  main  dun  enfant  mort.  II  le  sentait,  et  cepen- 
dant  il  continuait  de  la  rechauffer  encore  sans  pouvoir  se  resou- 
dre  a la  quitter. 
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CHAPITRE  XXVI. 


Nelly,  le  coeur  brise,  s’eloigna  avec  le  maitre  d’ecole  du  che- 
vet  de  l’enfant  et  retourna  a la  chaumiere.  Elle  eut  soin  de  ca- 
cher  au  vieillard  la  cause  reelle  de  son  chagrin  et  de  ses  larmes  ; 
car  l’enfant  mort  orphelin  n’avait  qu’une  grand’mere  comme 
elle  n’avait  qu’un  grand-pere,  et  il  ne  laissait  qu’une  parente 
agee  pour  pleurer  sa  perte  prematuree. 

Elle  se  mit  au  lit  aussi  vite  qu’elle  le  put,  et,  lorsqu’elle  se 
trouva  seule,  elle  donna  un  libre  cours  a la  tristesse  qui  accablait 
son  ame.  Mais  la  scene  affligeante  dont  elle  avait  ete  temoin 
contenait  pourtant  une  legon  de  satisfaction  et  de  reconnais- 
sance : de  satisfaction,  puisque  Nelly  se  sentait  bien  portante  et 
libre  ; de  reconnaissance,  puisqu’elle  avait  ete  conservee  au  seul 
parent,  au  seul  ami  qu’elle  cherit,  pour  vivre  et  respirer  dans  un 
monde  magnifique  a ses  yeux,  tandis  que  tant  de  jeunes  creatu- 
res, aussi  jeunes  qu’elle  et  aussi  pleines  d’esperance,  etaient 
frappees  et  couchees  dans  leurs  tombes.  Combien  de  tertres  fu- 
nebres  dans  ce  vieux  cimetiere  ou  elle  avait  erre  dernierement, 
s’etaient  couverts  de  verdure  sur  des  tombes  d’enfants  ! Bien 
qu’elle  ne  pensat  elle-meme  que  comme  une  enfant  et  ne  refle- 
chit  peut-etre  pas  suffisamment  a quelle  brillante  et  heureuse 
existence  sont  appeles  ceux  qui  meurent  jeunes,  et  que  la  mort 
leur  epargne  la  douleur  de  voir  s’eteindre  les  autres  autour 
d’eux,  de  voir  descendre  dans  la  tombe  les  plus  fortes  affections 
de  leur  coeur,  ce  qui  fait  mourir  bien  des  fois  le  vieillard  dans  le 
cours  d’une  longue  existence  : cependant  Nelly  avait  assez  de 
raison  pour  comprendre  facilement  la  moralite  du  spectacle  au- 
quel  elle  avait  assiste  cette  nuit  et  pour  en  graver  profondement 
le  souvenir  dans  son  coeur. 
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Elle  ne  reva  qu’au  petit  ecolier ; elle  le  revoyait  non  pas 
couche  dans  son  cercueil,  non  pas  couvert  de  terre,  mais  au  mi- 
lieu des  anges  et  souriant  avec  joie. 

Le  soleil,  qui  dardait  dans  la  chambre  ses  rayons  bienfai- 
sants,  l’eveilla.  II  ne  restait  plus  qu’a  prendre  conge  du  pauvre 
maitre  d’ecole  et  a recommencer  le  pelerinage. 

Tandis  qu’ils  faisaient  leurs  apprets  de  depart,  la  classe 
etait  commencee.  Dans  la  salle  obscure  le  bruit  de  la  veille  re- 
tentissait  encore,  un  peu  plus  tempere,  peut-etre,  mais  si  peu 
que  rien.  Le  maitre  d’ecole  quitta  sa  chaire  et  accompagna  ses 
hotes  jusqu’a  la  porte. 

Nelly  lui  presenta  dune  main  tremblante  et  avec  hesitation 
l’argent  que  la  dame  lui  avait  donne  aux  courses  pour  payer  ses 
fleurs ; toute  confuse  dans  ses  remerciments,  en  pensant  a la 
modicite  de  son  offrande,  et  rougissant  de  lui  donner  si  peu. 
Mais  il  la  forga  a garder  son  argent,  et,  s’etant  baisse  pour  l’em- 
brasser  sur  la  joue,  il  rentra  dans  sa  maison. 

Les  voyageurs  n’avaient  pas  fait  une  douzaine  de  pas,  que 
le  maitre  d’ecole  etait  revenu  sur  le  seuil  de  sa  porte.  Le  vieillard 
retourna  vers  lui  pour  lui  presser  les  mains  ; Nelly  en  fit  autant. 

« Bonne  chance  et  bon  voyage  ! dit  le  pauvre  maitre 
d’ecole.  Me  voila  seul  encore.  Si  un  jour  vous  repassez  par  ici, 
n’oubliez  pas  la  petite  ecole  de  village. 

- Nous  ne  l’oublierons  jamais,  monsieur,  repondit  Nelly ; 
jamais  nous  ne  perdrons  la  memoire  de  vos  bontes  pour  nous. 

- J’ai  souvent  entendu  de  semblables  paroles  tomber  des 
levres  des  enfants,  dit  le  maitre  d’ecole  secouant  la  tete  et  sou- 
riant  d’un  air  pensif ; mais  elles  ont  ete  bientot  oubliees.  J’avais 
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un  jeune  ami,  bien  jeune  il  est  vrai,  mais  il  n’en  valait  que 
mieux.  A present  tout  est  fini !...  Que  Dieu  vous  conduise  ! » 

Ils  lui  renouvelerent  plusieurs  fois  leurs  adieux  et  partirent 
enfin,  marchant  d’un  pas  lent  et  se  retournant  souvent  jusqu’a 
ce  qu’ils  ne  pussent  plus  l’apercevoir.  Ils  avaient  fini  par  laisser 
loin  derriere  eux  le  village  et  n’en  voir  meme  plus  la  fumee  a 
travers  les  arbres.  Alors  ils  presserent  le  pas  ; leur  dessein  etait 
de  gagner  la  grande  route  et  de  la  suivre  a la  grace  de  Dieu. 

Mais  les  grandes  routes  menent  bien  loin.  A l’exception  de 
deux  ou  trois  petits  groupes  de  chaumieres  qu’ils  depasserent 
sans  s’arreter  et  d’un  cabaret  isole  situe  au  bord  du  chemin  ou 
ils  se  procurerent  du  pain  et  du  fromage,  cette  grande  route  ne 
les  avait  encore  menes  a rien...  L’apres-midi  s’avangait,  et  tou- 
jours  s’allongeait  cette  meme  route  triste,  ennuyeuse  et  tor- 
tueuse  qu’ils  avaient  suivie  durant  toute  la  journee.  Cependant, 
comme  ils  n’avaient  pas  d’autre  ressource  que  d’aller  en  avant, 
ils  continuerent  a marcher,  bien  que  plus  lentement  a cause  de 
leur  fatigue  excessive. 

L’apres-midi  etait  devenue  une  belle  soiree  lorsqu’ils  arri- 
verent  a un  endroit  ou  la  route  formait  un  grand  detour  a tra- 
vers une  lande.  Sur  les  limites  de  cette  lande  et  pres  d’une  haie 
qui  la  separait  des  champs  cultives,  etait  une  caravane  au  re- 
pos ; nos  voyageurs,  qui  n’avaient  pu  la  voir  a raison  de  la  posi- 
tion qu’elle  occupait,  l’aborderent  si  soudainement  qu’ils  n’eus- 
sent  pu  l’eviter  quand  ils  auraient  voulu  le  faire. 

Ce  n’etait  pas  un  de  ces  chariots  delabres,  sales,  poudreux, 
comme  on  en  voit  tant  de  ce  genre,  mais  une  petite  maison  po- 
see  sur  des  roues  avec  des  rideaux  blancs  en  basin  decorant  les 
croisees  et  des  jalousies  peintes  en  vert  encadrees  dans  des 
panneaux  d’un  rouge  vif,  heureux  contraste  de  couleurs  qui 
donnait  a l’ensemble  un  aspect  eclatant.  Ce  n’etait  pas  non  plus 
une  pauvre  caravane  trainee  par  un  ane  seulement  ou  par  une 
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rosse  etriquee,  car  deux  chevaux  en  bon  etat  avaient  ete  deteles 
et  paissaient  l’herbe  fraiche.  Ce  n’etait  pas  non  plus  une  cara- 
vane  de  bohemiens,  car  devant  la  porte  ouverte,  ornee  dun 
marteau  de  cuivre  bien  luisant,  etait  assise  une  grosse  dame  de 
bonne  mine,  coiffee  dun  grand  chapeau  a larges  noeuds  de  ru- 
bans.  II  etait  facile  de  reconnaitre  que  la  caravane  n’etait  pas 
non  plus  depourvue  du  confortable,  d’apres  les  occupations  de 
la  dame  qui  se  donnait  la  jouissance  de  prendre  son  the.  Tout 
l’attirail  necessaire  pour  ce  petit  repas,  y compris  une  bouteille 
d’un  caractere  suspect  et  une  tranche  de  jambon  froid,  etait  po- 
se sur  un  tambour  couvert  dune  serviette  blanche  : c’est  la 
qu’etait  assise,  comme  a la  meilleure  table  du  monde,  la  dame 
errante,  a prendre  son  the  et  a regarder  le  paysage. 

II  arriva  en  ce  moment  que  la  maitresse  de  la  caravane 
ayant  porte  sa  tasse  a ses  levres,  laquelle  tasse  etait  de  taille  a 
servir  pour  le  dejeuner,  comme  si  tout  devait  etre  copieux  et 
solide  a l’avenant ; les  yeux  fixes  sur  le  del,  tout  en  savourant 
l’arome  de  son  the,  releve  peut-etre  d’un  doigt  de  la  liqueur 
contenue  dans  la  bouteille  suspecte  (mais  ceci  est  une  simple 
supposition  et  n’a  pas  trait  a notre  histoire) ; il  arriva  que,  tout 
entiere  a cette  agreable  occupation,  elle  n’apergut  pas  d’abord 
les  voyageurs  qui  s’approchaient  d’elle.  Ce  ne  fut  done  qu’apres 
avoir  pose  sa  tasse  et  englouti  a grand’peine  sa  ration  abon- 
dante,  qu’elle  vit  un  vieillard  et  une  jeune  fille  s’avancer  lente- 
ment  et  la  contempler  d’un  air  d’admiration  modeste  mais  af- 
famee. 

« He  ! cria  la  maitresse  de  la  caravane,  secouant  les  miettes 
tombees  sur  ses  genoux  et  les  avalant  avant  d’essuyer  sa  bou- 
che  ; oui,  c’est  bien  elle  ! Mon  enfant,  qui  est-ce  qui  a gagne  le 
prix  de  la  course  generale  ? 

- Gagne  quoi,  madame  ? demanda  Nelly. 
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- Le  prix  de  la  course  generate,  mon  enfant ; le  prix  qui  de- 
vait  etre  dispute  le  second  jour. 

- Le  second  jour,  madame  ? 

- Oui,  le  second  jour,  le  second  jour  ! repeta  la  dame  dun 
air  d’impatience.  Vous  pouvez  bien  me  dire  qui  a gagne  le  prix 
quand  je  vous  adresse  poliment  cette  question. 

- Je  l’ignore,  madame. 

- Vous  l’ignorez  ! Comment,  vous  qui  y etiez  ! Je  vous  ai 
vue  de  mes  propres  yeux.  » 

Nelly  ne  fut  pas  mediocrement  effrayee  d’entendre  ces  pa- 
roles, car  elle  supposa  que  la  dame  pouvait  etre  liee  avec  la  mai- 
son  de  commerce  Short  et  Codlin  ; mais  ce  qui  suivit  fut  de  na- 
ture a la  rassurer. 

« Et  j’ai  regrette  beaucoup,  ajouta  la  maitresse  de  la  cara- 
vane,  de  vous  voir  en  compagnie  d’un  polichinelle  ; un  misera- 
ble, un  bas  histrion  que  l’on  devrait  meme  rougir  de  regarder. 

- Je  n’y  etais  pas  par  gout,  madame.  Nous  ignorions  notre 
chemin ; ces  deux  hommes  ont  bien  voulu  nous  accueillir  et 
nous  emmener  avec  eux.  Est-ce  que...  est-ce  que  vous  les 
connaissez,  madame  ? » 

La  maitresse  de  la  caravane  jeta  une  sorte  de  cri. 

« Moi  les  connaitre  ! moi  connaitre  Qa  !...  Mais  vous  etes 
jeune  et  sans  experience,  et  par  consequent  je  vous  pardonne  de 
me  faire  une  pareille  question.  Est-ce  que  j’ai  l’air  de  les  connai- 
tre ? Est-ce  que  la  caravane  a l’air  de  connaitre  qa  ?... 
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- Non,  madame,  non...  dit  l’enfant,  craignant  d’avoir  com- 
mis  quelque  faute  grave.  Je  vous  demande  pardon.  » 

Ce  pardon  fut  immediatement  accorde,  quoique  la  dame 
parut  encore  toute  hors  d’elle-meme  devant  cette  supposition 
offensante.  L’enfant  lui  expliqua  alors  qu’ils  avaient  quitte  les 
courses  des  le  premier  jour  et  qu’ils  se  rendaient  par  cette  route 
a la  ville  la  plus  proche,  avec  l’intention  d’y  passer  la  nuit. 
Comme  la  physionomie  de  la  dame  commengait  a s’eclaircir, 
Nelly  se  hasarda  a demander  s’il  y avait  loin.  La  dame,  apres  lui 
avoir  bien  explique  d’abord  qu’elle  avait  ete  aux  courses  le  pre- 
mier jour  en  cabriolet,  par  partie  de  plaisir,  mais  sans  y avoir 
affaire  et  sans  interet,  finit  par  lui  repondre  que  la  ville  etait  en- 
core a huit  milles  de  la. 

Ce  renseignement  peu  encourageant  deconcerta  Nelly,  qui 
ne  put  retenir  une  larme  en  mesurant  du  regard  la  route  de  plus 
en  plus  tenebreuse.  Le  grand-pere  ne  fit  pas  entendre  de 
plainte,  mais  il  soupira  profondement,  appuye  sur  son  baton  et 
cherchant  vainement  a mesurer  des  yeux  l’etendue  du  chemin 
poudreux. 

La  maitresse  de  la  caravane  s’occupait  de  ranger  sa  tasse  et 
sa  theiere,  pour  desservir  la  table  ; mais  remarquant  l’air  d’an- 
xiete  de  l’enfant,  elle  hesita  et  suspendit  l’operation.  Nelly  la 
salua,  la  remercia  de  son  obligeance,  prit  la  main  du  vieillard  et 
s’eloigna.  Deja  elle  avait  fait  une  cinquantaine  de  pas,  quand  la 
maitresse  de  la  caravane  lui  cria  de  revenir. 

« Plus  pres,  plus  pres  encore  ! dit-elle,  l’invitant  a gravir  les 
degres  de  la  plate-forme.  Avez-vous  faim,  mon  enfant  ? 

- Pas  beaucoup...  Mais  nous  sommes  fatigues  ; et  puis 
c’est...  c’est  encore  bien  loin. 
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- C’est  egal.  Que  vous  ayez  faim  ou  non,  vous  ne  serez  pas 
fachee  de  prendre  un  peu  de  the.  Je  suppose  que  cela  ne  vous 
deplaira  pas,  mon  vieux  monsieur  ? » 

Le  grand-pere  ota  humblement  son  chapeau  et  la  remercia. 
La  dame  l’engagea  a monter  aussi  sur  la  plate-forme.  Mais  co- 
mme  le  tambour  n’eut  pas  ete  une  table  commode  pour  deux 
couverts,  ils  redescendirent  et  s’assirent  sur  l’herbe.  La,  elle  leur 
presenta  le  plateau  a the,  du  pain  et  du  beurre,  le  morceau  de 
jambon,  en  un  mot  elle  les  servit  comme  elle-meme,  a l’excep- 
tion  de  la  bouteille  qu’elle  avait  deja  glissee  furtivement  dans  sa 
poche. 


« Posez  tout  cela  pres  des  roues  de  derriere,  mon  enfant, 
c’est  la  meilleure  place,  dit  leur  nouvelle  amie,  surveillant  d’en 
haut  leurs  preparatifs.  Maintenant  apportez-moi  la  theiere  pour 
que  j’y  mette  un  ^eu  plus  d’eau  chaude  avec  une  pincee  de  the 
frais.  C’est  bien.  A present,  mangez  et  buvez  tous  deux  autant 
qu’il  vous  plaira  et  sans  vous  gener ; c’est  tout  ce  que  je  vous 
demande.  » 

Nelly  et  son  grand-pere  eussent  peut-etre  rempli  les  inten- 
tions de  la  dame,  quand  meme  elle  ne  leur  aurait  pas  donne  cet 
encouragement  de  si  bon  coeur.  Mais  comme  tout  scrupule,  tout 
embarras  devait  tomber  devant  ce  langage  cordial,  ils  ne  se  ge- 
nerent  point  pour  faire  un  bon  repas.  Pendant  ce  temps,  la 
dame  mit  pied  a terre,  et,  les  mains  jointes  par  derriere,  elle  se 
promena  de  long  en  large,  d’un  pas  mesure  et  d’un  air  majes- 
tueux,  imprimant  a son  vaste  chapeau  une  ondulation  extraor- 
dinaire. Par  intervalles,  elle  considerait  la  caravane  avec  une 
satisfaction  muette,  surtout  les  panneaux  rouges  et  le  marteau 
de  cuivre,  qui  avaient  Pair  de  flatter  infiniment  son  amour- 
propre  : quand  elle  fut  rassasiee  de  cet  exercice,  elle  s’assit  sur 
les  degres  et  appela  : 

« Georges  ! » 
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La-dessus  un  homme  en  blouse  de  charretier,  qui  avait  tout 
vu  derriere  une  haie  sans  etre  apergu  lui-meme,  ecarta  les  bran- 
ches qui  le  cachaient,  et  repondit  a rappel.  II  etait  assis  et  tenait 
sur  ses  jambes  un  plat  de  ragout  et  une  bouteille  en  gres  qui 
pouvait  contenir  quatre  litres,  a sa  main  droite  un  couteau,  a sa 
gauche  une  fourchette. 

« Plait-il,  madame  ? 

- Comment  trouvez-vous  la  tourte  froide,  Georges  ? 

- Pas  mauvaise,  mistress. 

- Et  la  biere,  demanda  la  dame,  avec  Pair  de  prendre  un 
plus  vif  interet  a cette  question  ; est-elle  passable,  Georges  ? 

- Elle  a plus  de  mine  que  de  gout ; mais,  apres  tout,  elle 
n’est  pas  si  mauvaise.  » 

Pour  rassurer  sa  maitresse  a cet  egard,  il  prit  un  petit  coup, 
environ  une  pinte,  de  la  bouteille  de  gres,  puis  fit  claquer  ses 
levres,  cligna  des  yeux  et  secoua  la  tete  d’un  air  satisfait.  Et  sans 
doute  d’apres  les  memes  principes  de  politesse,  il  reprit  son 
couteau  et  sa  fourchette,  comme  pour  prouver  dune  maniere 
pratique  que  la  biere  n’avait  pas  gate  son  appetit. 

La  dame  le  regarda  quelque  temps  d’un  air  encourageant, 
puis  elle  ajouta : 

« Aurez-vous  bientot  fini  ? 

- Al’instant,  mistress.  » 

Et,  en  realite,  apres  avoir  ratisse  le  plat  tout  autour  avec 
son  couteau  et  porte  a sa  bouche  le  reste  du  gratin,  apres  avoir 
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imprime  a la  bouteille  de  gres  une  direction  si  savante  que,  par 
des  degres  presque  imperceptibles,  il  se  trouva  la  tete  renversee 
en  arriere,  etendu  presque  de  tout  son  long,  M.  Georges  se  de- 
clara  disponible  et  sortit  de  sa  retraite. 

« Je  ne  vous  ai  pas  trop  fait  depecher,  Georges  ? demanda 
la  bourgeoise,  qui  paraissait  eprouver  une  grande  sympathie 
pour  les  derniers  glouglous  qu’il  avait  donnes  a la  bouteille. 

- Si  je  me  suis  un  peu  depeche  cette  fois-ci,  repondit  Geor- 
ges faisant  une  sage  reserve  pour  la  premiere  occasion  favorable 
je  me  rattraperai  une  autre  fois,  voila  tout. 

- Nous  ne  sommes  pas  trop  charges,  Georges,  n’est-ce 

pas  ? 


- Voila  toujours  comme  parlent  les  dames,  repondit 
l’homme  en  tournant  la  tete  de  depit,  comme  s’il  appelait  la  na- 
ture elle-meme  en  temoignage  contre  une  proposition  aussi 
monstrueuse.  Si  vous  voyez  une  femme  conduire,  soyez  sur 
qu’elle  ne  laissera  jamais  son  fouet  tranquille ; jamais  les  che- 
vaux  n’iront  assez  vite  pour  elle.  Si  les  chevaux  ont  bien  leur 
charge,  vous  ne  persuaderez  jamais  a une  femme  qu’ils  ne  peu- 
vent  pas  encore  porter  quelque  chose  de  plus.  Pourquoi  done 
me  demandez-vous  cela  ? 

- Si  nous  prenions  avec  nous  ces  deux  voyageurs,  cela  fe- 
rait-il  une  grande  surcharge  pour  les  chevaux  ? dit  la  maitresse 
sans  repondre  a la  tirade  philosophique  de  Georges  et  en  mon- 
trant  Nelly  et  le  vieillard,  qui  se  disposaient  tristement  a re- 
prendre  leur  marche. 

- Dame,  ce  serait  toujours  une  surcharge  tout  de  meme,  dit 
Georges  mal  satisfait. 
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- Cela  ferait-il  une  grande  surcharge  ? repeta  la  maitresse 
Ils  ne  doivent  pas  etre  bien  lourds. 

- Leur  poids  a tous  deux,  madame,  dit  Georges,  les  mesu- 
rant  du  regard  comme  un  homme  qui  calcule  en  lui-meme,  a 
une  demi-once  pres,  leur  poids  vaudrait  a peu  de  chose  pres 
celui  d’Olivier  Cromwell.  » 

Nelly  fut  tres-surprise  de  ce  que  cet  homme  pouvait  si 
exactement  calculer  le  poids  dun  personnage  qui,  d’apres  ce 
qu’elle  avait  lu  dans  les  livres,  avait  vecu  a une  epoque  si  eloi- 
gnee ; mais  elle  ne  tarda  pas  a oublier  ce  sujet,  toute  joyeuse 
d’apprendre  que  son  grand-pere  cheminerait  avec  elle  dans  la 
caravane  ; elle  en  remercia  la  dame  de  tout  son  cceur.  Elle  l’aida 
vivement  a ranger  les  tasses  et  tout  ce  qui  avait  servi  a leur  re- 
pas  ; car  tout  cela  etait  encore  sur  l’herbe.  Pendant  ce  temps,  on 
avait  attele  les  chevaux.  Nelly  et  son  grand-pere,  ravis  de  cette 
bonne  aubaine,  monterent  dans  la  voiture.  Leur  protectrice 
ferma  la  porte  et  s’assit  pres  de  son  tambour  a une  fenetre  ou- 
verte  ; Georges  releva  le  marchepied  et  s’installa  sur  son  siege. 
La  caravane  partit  avec  un  grand  bruit  de  ressorts,  de  grince- 
ments  de  roues  et  d’essieux ; et  le  brillant  marteau  de  cuivre, 
que  personne  n’avait  peut-etre  jamais  souleve  pour  frapper  a la 
porte,  se  dedommageait  a chaque  cahot  en  se  donnant  le  plaisir 
de  se  frapper  lui-meme  tout  le  long  de  la  route. 
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CHAPITRE  XXVII. 


Quand  on  eut  fait  assez  lentement  un  peu  de  chemin,  Nelly 
se  hasarda  a jeter  un  regard  sur  l’interieur  de  la  caravane  et  a 
l’examiner  plus  attentivement.  Le  premier  compartiment,  celui 
ou  la  proprietaire  s’etait  installee,  etait  garni  dun  tapis  et  divise 
en  cloisons  de  fagon  a offrir  pour  le  sommeil  une  place  disposee 
comme  une  case  dans  un  vaisseau.  Cette  espece  de  chambre  a 
coucher  etait  protegee,  de  meme  que  les  petites  croisees,  par  de 
beaux  rideaux  blancs  et  paraissait  assez  confortable,  bien  que, 
pour  s’y  installer,  la  dame  fut  obligee  sans  doute  de  se  livrer  a 
un  exercice  gymnastique  qui  etait  un  impenetrable  mystere. 
L’autre  compartiment  servait  de  cuisine,  et  il  etait  garni  d’un 
fourneau  dont  le  tuyau  passait  a travers  le  toit.  II  contenait  aussi 
un  cabinet  ou  office,  plusieurs  caisses,  une  grande  cruche  d’eau, 
quelques  ustensiles  de  cuisine  et  de  la  vaisselle  de  faience.  La 
plupart  de  ces  objets  etaient  suspendus  aux  parois  qui,  dans  la 
partie  de  la  voiture  consacree  a la  maitresse,  avaient  regu  des 
ornements  plus  gais  et  plus  splendides,  tels  qu’un  triangle  et 
deux  tambourins  bien  frottes  par  les  pouces. 

La  dame  etait  assise  a sa  fenetre,  dans  tout  l’orgueil  et  la 
poesie  des  instruments  de  musique  ; la  petite  Nell  et  son  grand- 
pere  se  tenaient,  au  contraire,  de  l’autre  cote,  dans  l’humble 
sphere  du  chaudron  et  des  casseroles,  tandis  que  le  vehicule 
allait  cahin-caha  et  pergait  lentement  l’obscurite  de  la  route. 
D’abord  les  deux  voyageurs  parlerent  peu  et  se  bornerent  a chu- 
choter  ; mais,  se  familiarisant  avec  le  lieu  ou  ils  se  trouvaient,  ils 
s’enhardirent  a causer  plus  librement,  et  s’entretinrent  du  pays 
qu’ils  traversaient  et  des  divers  objets  qui  s’offraient  a leur  vue. 
Le  vieillard  finit  par  s’endormir.  La  dame  s’en  apergut ; elle  invi- 
ta  alors  Nelly  a venir  s’asseoir  aupres  d’elle. 
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« Eh  bien  ! mon  enfant,  dit-elle,  comment  trouvez-vous 
cette  maniere  de  voyager  ? 

- Fort  agreable,  madame,  repondit  Nelly. 

- Oui,  reprit  la  dame,  pour  des  gens  qui  ont  toutes  leurs 
forces.  Quant  a moi,  j’eprouve  parfois  des  faiblesses  qui  exigent 
un  stimulant  perpetuel.  » 

Le  stimulant  dont  elle  parlait,  le  trouvait-elle  dans  la  bou- 
teille  suspecte  que  nous  avons  signalee,  ou  bien  ailleurs  ? C’est 
ce  qu’elle  ne  dit  pas. 

« Vous  etes  bien  heureux,  vous  autres  jeunesses,  reprit- 
elle  ! Vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  que  des  faiblesses.  Vous 
jouissez  toujours  d’un  bon  appetit,  et  c’est  bien  agreable.  » 

Nelly  pensa  que,  pour  sa  part,  elle  ferait  aussi  bien  de  se 
passer  parfois  d’avoir  trop  bon  appetit ; et,  d’un  autre  cote,  rien 
dans  l’exterieur  de  la  dame,  ou  dans  sa  maniere  de  prendre  le 
the,  ne  portait  a croire  qu’elle  n’eprouvat  plus  de  plaisir  a boire 
et  a manger.  Elle  se  borna  a s’incliner  silencieusement,  en  ma- 
niere d’adhesion  polie,  et  attendit  que  la  dame  reprit  la  parole. 

Cependant,  au  lieu  de  parler,  celle-ci  considera  longtemps 
l’enfant  en  silence.  Se  levant  ensuite,  elle  alia  prendre  dans  un 
coin  un  grand  rouleau  de  toile,  large  d’une  aune  environ,  et 
l’etendit  sur  le  parquet  en  le  deroulant  avec  son  pied  jusqu’a  ce 
qu’il  touchat  d’une  extremite  a l’autre  de  la  caravane. 

« Lisez-moi  cela,  dit-elle,  mon  enfant.  » 

Nelly  se  promena  tout  le  long  du  rouleau,  lisant  a haute 
voix  l’inscription  suivante  tracee  en  enormes  lettres  noires  : 
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« FIGURES  DE  CIRE  DE  JARLEY. 


- Relisez-le,  dit  la  dame  qui  paraissait  y prendre  gout. 

- Figures  de  cire  de  Jarley,  repeta  Nelly. 

- C’est  moi,  dit  la  dame.  Je  suis  mistress  Jarley.  » 

Elle  donna  a l’enfant  un  regard  d’encouragement,  et  cher- 
cha  a la  rassurer  et  a lui  faire  comprendre  que,  bien  quelle  fut 
en  face  de  mistress  Jarley  en  personne,  elle  ne  devait  pas  se  lais- 
ser  eblouir  et  terrasser  par  sa  glorieuse  presence.  La  dame  de- 
roula  ensuite  un  autre  tableau  portant  cette  inscription  : 

« Cent  figures  de  grandeur  naturelle.  » 

Un  troisieme  tableau,  avec  cette  inscription  : 

« La  plus  merveilleuse  collection  de  figures  vivantes  en 
cire  qu’il  y ait  dans  le  monde  entier.  » 

Puis  plusieurs  tableaux  plus  petits,  avec  des  inscriptions 
telles  que  celles-ci : 

« Ouverture  de  I’Exposition  - La  veritable  et  unique  Jar- 
ley. - Collection  sans  rivale  de  Jarley  - Jarley  fait  les  deliees 
de  la  grande  et  de  la  petite  noblesse.  - Jarley  est  sous  le  patro- 
nage de  la  Famille  Roy  ale.  » 

Quand  elle  eut  bien  montre  a l’enfant  stupefaite  ces  levia- 
thans de  l’annonce,  elle  lui  fit  voir  des  prospectus  qui  n’etaient 
plus  aupres  que  du  fretin  sous  forme  de  billets,  quelques-uns 
tournes  en  parodies  sur  des  airs  populaires,  comme  : 

Crois-moi,  les  figures  de  cire 
De  Jarley,  que  chacun  admire... 


-311- 


Ou  bien : 


J’ai  vu  ton  precieux  ouvrage 
Expose  dans  la  fleur  de  Page. 

Ou  bien  encore  : 


Gue,  passons  l’eau, 

Allons  chez  Jarley,  ma  chere  ; 

Gue,  passons  l’eau, 

On  n’peut  rien  voir  de  plus  beau. 

Car,  pour  satisfaire  tous  les  gouts,  il  y en  avait  qui  etaient 
composes  dans  un  esprit  leger  et  facetieux.  C’etait,  par  exemple, 
la  parodie  sur  l’air  populaire  : « Si  j’avais  un  ane.  » Elle  com- 
mengait  ainsi : 


Si  j’avais  un  ane  assez  bete 
Pour  se  mettre  dans  la  tete 
De  ne  point  aller  chez  Jarley, 

Je  rentrais  mon  baudet. 

Et  vite,  et  vite,  s’il  vous  plait. 

Accourez  tous  chez  Jarley. 

En  outre,  il  y avait  diverses  compositions  en  prose,  entre 
autres  un  dialogue  entre  l’empereur  de  la  Chine  et  une  huitre, 
ou  l’archeveque  de  Cantorbery  et  un  dissident  au  sujet  des 
droits  d’eglise.  Tous  ces  ecrits  se  terminaient  par  la  meme  mo- 
rale, a savoir  que  le  lecteur  devait  se  hater  d’aller  voir  l’exposi- 
tion  de  Jarley,  et  que  les  enfants  et  les  domestiques  y etaient 
admis  a moitie  prix.  Apres  avoir  suffisamment  exhibe,  pour 
eblouir  l’enfant,  tous  ces  temoignages  de  sa  haute  position  dans 
la  societe,  mistress  Jarley  les  roula,  les  remit  soigneusement  en 
place,  s’assit  de  nouveau  et  regarda  Nelly  d’un  air  triomphant. 
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« Et  j’espere,  dit-elle,  que  vous  n’irez  plus  en  compagnie 
dun  sale  Polichinelle,  dorenavant ! 

- Jamais,  madame,  je  n’ai  vu  de  figures  de  cire.  Est-ce  que 
c’est  plus  drole  que  Polichinelle  ? 

- Plus  drole  !...  repeta  mistress  Jarley  dune  voix  pergante. 
Ce  n’est  pas  drole  du  tout. 

- Oh  !...  murmura  Nelly  avec  une  parfaite  humilite. 

- Ce  n’est  pas  du  tout  drole ; c’est  un  spectacle  calme,  un 
spectacle...  quoi  done  encore  ?...  critique  ?...  non...  classique, 
voila  le  mot.  Un  spectacle  calme  et  classique.  On  n’y  voit  pas  des 
batteries  et  des  querelles  crapuleuses,  des  coups  de  baton,  des 
farces,  des  hurlements  comme  dans  vos  fameuses  parades  de 
Polichinelle  ; mais  toujours  la  meme  chose,  toujours  des  figures 
remarquables  par  leur  immobility  froide  et  distinguee ; enfin 
une  image  si  frappante  de  la  vie,  que,  si  les  figures  de  cire  par- 
laient  et  marchaient,  vous  n’y  verriez  pas  de  difference.  Je  n’irai 
pas  jusqu’a  vous  dire  que  j’ai  vu  des  figures  de  cire  exactement 
semblables  a des  personnes  en  vie,  mais  j’ai  certainement  vu  des 
personnes  en  vie  exactement  semblables  a des  figures  de  cire. 

- Sont-elles  ici,  madame  ? demanda  Nelly  dont  cette  des- 
cription avait  eveille  la  curiosite. 

- Quoi  ici,  mon  enfant  ? 

- Les  figures  de  cire,  madame. 

- Juste  ciel ! mon  enfant,  y pensez-vous  ? comment  pouvez 
vous  vous  imaginer  qu’une  telle  collection  tiendrait  ici  ou  vous 
voyez  tout  ce  qu’il  y a,  excepte  l’interieur  d’un  petit  buffet  et  de 
quelques  coffres  ! Ma  collection  est  partie  dans  d’autres  carava- 
nes  pour  les  salles  d’exposition,  et  elle  y sera  livree  au  public 
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apres-demain.  Puisque  vous  allez  dans  la  meme  ville,  vous  ver- 
rez,  j’espere,  ma  collection ; c’est  bien  naturel,  vous  ne  pouvez 
pas  vous  en  dispenser,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  n’en  ayez  en- 
vie,  comme  tout  le  monde.  Je  suppose  que  vous  ne  quitteriez 
pas  la  ville  sans  vous  etre  donne  ce  plaisir. 

- Je  ne  resterai  pas,  je  pense,  dans  la  ville,  madame. 

- Vous  n’y  resterez  pas  !...  s’ecria  mistress  Jarley.  Alors  ou 
done  allez-vous  ? 

- Je...  je  ne  le  sais  pas  bien.  Je  ne  suis  pas  fixee. 

- Voulez-vous  dire  par  la  que  vous  voyagez  a travers  le 
pays  sans  savoir  ou  vous  allez  ?...  En  verite,  vous  etes  de  singu- 
lieres  gens  ! Quelle  est  done  votre  profession  ? Quand  je  vous  ai 
vue  aux  courses,  mon  enfant,  vous  m’aviez  Pair  de  n’etre  pas 
dans  votre  element,  et  d’etre  tombee  la  par  pur  accident. 

- Nous  y etions  en  effet  par  accident,  repondit  Nelly  inti- 
midee  par  ces  questions  a brule-pourpoint.  Nous  sommes  pau- 
vres,  madame,  et  nous  errons  au  hasard.  Nous  n’avons  rien  a 
faire  ; je  voudrais  bien  que  nous  fussions  occupes  ! 

- Vous  m’etonnez  de  plus  en  plus,  dit  encore  Mme  Jarley 
apres  etre  restee  quelque  temps  aussi  muette  que  ses  figures  de 
cire.  Eh  bien,  alors,  quel  titre  prenez-vous  done  ? Vous  ne  seriez 
pas  des  mendiants,  par  hasard  ? 

- En  verite,  madame,  je  ne  crois  pas  que  nous  soyons  autre 
chose. 

- Bonte  du  ciel ! je  n’ai  jamais  entendu  rien  de  semblable. 
Qui  jamais  aurait  cru  cela  ?...  » 
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Apres  cette  exclamation,  la  dame  garda  si  longtemps  le  si- 
lence que  Nelly  se  demanda  avec  crainte  si  elle  ne  jugeait  pas 
que  sa  dignite  fut  compromise  a jamais  pour  avoir  accorde  sa 
protection  a une  creature  si  miserable,  et  s’etre  oubliee  jusqu’a 
converser  avec  elle.  Cette  idee  ne  se  trouva  que  trop  confirmee 
par  l’accent  avec  lequel  la  dame  rompit  le  silence  et  dit : 

« Et  cependant  vous  savez  lire,  et  peut-etre  meme  ecrire  ? 

- Oui,  madame,  dit  timidement  Nelly,  craignant  de  l’offen- 
ser  de  nouveau  par  cet  aveu. 

- Eh  bien  ! moi,  je  ne  sais  ni  l’un  ni  l’autre. 

- Vraiment  ?...  » dit  Nelly  dun  ton  qui  semblait  indiquer 
ou  qu’elle  etait  justement  surprise  de  voir  depourvue  de 
connaissances  si  vulgaires  la  veritable  et  unique  Jarley,  les  deli- 
ces  de  la  grande  et  de  la  petite  noblesse,  la  favorite  particuliere 
de  la  famille  royale,  ou  qu’elle  presumait  qu’une  si  grande  dame 
pouvait  bien  se  passer  de  notions  de  ce  genre. 

De  quelque  maniere  que  Mme  Jarley  eut  pris  la  reponse, 
elle  n’en  fit  pas  un  texte  de  nouvelles  questions  ; mais  elle  re- 
tomba  dans  un  silence  meditatif.  Ce  silence  dura  assez  pour  que 
Nelly  jugeat  a propos  de  regagner  l’autre  fenetre  et  de  reprendre 
sa  place  a cote  de  son  grand-pere,  qui  venait  de  s’eveiller. 

Enfin  la  maitresse  de  la  caravane  sortit  de  son  acces  de 
meditation  ; et,  ayant  invite  Georges  a venir  sous  la  fenetre  pres 
de  laquelle  elle  etait  assise,  elle  eut  avec  lui  un  long  entretien  a 
voix  basse,  comme  si  elle  lui  demandait  son  avis  sur  un  point 
important,  et  qu’elle  eut  a discuter  le  pour  et  le  contre  dans  une 
grave  affaire.  Cette  conference  etant  terminee,  la  dame  retourna 
la  tete  et  fit  signe  a Nelly  de  s’approcher. 
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« Et  le  vieux  monsieur  aussi,  dit  mistress  Jarley,  car  j’ai  be- 
som de  m’entendre  avec lui.  Maitre,  voudriez-vous  dune  bonne 
position  pour  votre  petite-fille  ? Si  cela  vous  est  agreable,  je  puis 
la  mettre  a meme  d’en  trouver  une.  Qu’est-ce  que  vous  dites  de 
Qa  ? 


- Je  ne  puis  la  quitter,  repondit  le  vieillard.  Nous  ne  pou- 
vons  nous  separer.  Que  deviendrais-je,  sans  elle  ? 

- J’aurais  cru  que  vous  etiez  en  age  de  prendre  soin  de 
vous-meme,  maintenant  ou  jamais,  dit  aigrement  la  dame. 

- II  ne  le  peut  plus,  dit  tout  bas  l’enfant ; je  crains  qu’il  ne 
le  puisse  plus  jamais...  Je  vous  en  prie,  ne  lui  parlez  pas  dure- 
ment.  » 

Puis  elle  ajouta  a haute  voix  : 

« Nous  vous  sommes  tres-reconnaissants ; mais  nous  ne 
nous  separerions  pas  l’un  de  l’autre,  quand  on  nous  donnerait  a 
nous  partager  toutes  les  richesses  du  monde.  » 

L’accueil  fait  a sa  proposition  deconcerta  un  peu  Mme  Jar- 
ley.  Le  vieillard  avait  pris  tendrement  la  main  de  Nelly  et  la  te- 
nait  dans  les  siennes.  Mme  Jarley  le  regarda  dun  air  qui  signi- 
fiait  qu’elle  se  fut  parfaitement  passee  de  sa  compagnie  et 
qu’elle  se  souciait  meme  tres-peu  de  son  existence.  Apres  une 
pause  penible  pour  tous,  elle  mit  encore  une  fois  sa  tete  a la  fe- 
netre  et  eut  avec  Georges  une  conference  sur  un  point  pour  le- 
quel  ils  parurent  moins  facilement  s’entendre  que  pour  le  pre- 
mier ; mais  ils  finirent  par  tomber  d’accord,  et  Mme  Jarley 
s’adressa  de  nouveau  en  ces  termes  au  vieillard  : 

« Si  vous  etes  reellement  dispose  a travailler,  on  trouverait 
aisement  a vous  employer  a epousseter  les  figures,  a recevoir  les 
contre-marques,  et  ainsi  de  suite.  Ce  que  je  demande  a votre 
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petite-fille,  c’est  de  montrer  les  figures  au  public  ; elle  ne  tarde- 
ra  pas  a les  connaitre.  Elle  a des  manieres  qui  ne  seront  pas  de- 
sagreables,  bien  qu’elle  ait  le  desavantage  de  venir  apres  moi ; 
car  j’ai  toujours  conduit  moi-meme  les  visiteurs,  et  je  continue- 
rais  de  le  faire  si  mes  faiblesses  d’estomac  ne  m’obligeaient  a 
prendre  un  peu  de  repos  qui  m’est  absolument  necessaire.  Ce 
n’est  pas  la  une  proposition  ordinaire,  soyez-en  persuade,  ajou- 
ta  la  dame,  prenant  le  ton  eleve  et  le  geste  dont  elle  se  servait 
habituellement  vis-a-vis  du  public ; il  s’agit  des  figures  de  cire 
de  Jarley,  n’oubliez  pas  cela.  La  besogne  est  d’ailleurs  tres-facile 
et  meme  agreable ; la  compagnie  choisie ; l’exposition  a lieu 
dans  des  salons  de  reunion,  dans  les  hotels  de  ville,  de  grandes 
salles  d’auberge  ou  des  galeries  d’enchere.  Chez  Mme  Jarley, 
rien  qui  ressemble  a votre  vie  de  vagabondage,  songez-y ; chez 
Mme  Jarley,  pas  de  tente  goudronnee,  pas  de  sciure  de  bois 
sous  les  pieds  dans  la  baraque,  rappelez-vous  Qa.  Toutes  les 
promesses  faites  dans  mes  programmes  sont  tenues  fidelement, 
et  mon  exposition  a dans  son  ensemble  un  eclat  imposant,  qui 
jusqu’a  present  n’a  pas  eu  de  rival  dans  ce  royaume.  Rappelez- 
vous  que  le  prix  d’entree  n’est  pas  au-dessous  de  cinquante  cen- 
times, et  que  je  vous  offre  une  occasion  que  vous  ne  retrouverez 
peut-etre  jamais.  » 

Descendant  du  sublime  ou  elle  etait  montee  aux  details  de 
la  vie  ordinaire,  Mme  Jarley  dit  que,  pour  le  salaire,  elle  ne  s’en- 
gageait  pas  a rien  determiner  jusqu’a  ce  qu’elle  eut  pu  suffi- 
samment  juger  du  savoir-faire  de  Nelly  et  se  faire  une  juste  idee 
de  la  maniere  dont  la  jeune  fille  s’acquitterait  de  ses  fonctions. 
Mais  elle  promit  de  leur  fournir  a tous  deux  la  nourriture  et  le 
logement,  et,  en  outre,  donna  sa  parole  que  la  nourriture  serait 
aussi  bonne  de  qualite  qu’abondante  pour  la  quantite. 

Nelly  et  son  grand-pere  se  consulterent ; pendant  ce  temps, 
Mme  Jarley,  les  mains  croisees  par  derriere,  arpentait  la  cara- 
vane,  du  meme  pas  qu’elle  avait  marche  sur  la  route  apres  avoir 
pris  son  the ; son  attitude  indiquait  une  dignite  rare  et  une 
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haute  estime  d’elle-meme.  Ce  mince  detail  n’est  pas  si  indigne 
qu’on  pourrait  le  croire  d’etre  mis  sous  les  yeux  du  lecteur,  s’il 
veut  bien  se  rappeler  que,  pendant  tout  ce  temps-la,  la  caravane 
avait  repris  son  mouvement  rude  et  heurte,  et  qu’il  n’y  avait 
qu’une  personne  pleine  de  majeste  naturelle  et  de  graces  ac- 
complies  qui  put  se  hasarder  a supporter  cette  oscillation  sans 
trebucher. 

« Eh  bien  ! mon  enfant  ? s’ecria  Mme  Jarley,  qui  s’arreta  en 
voyant  Nelly  se  tourner  vers  elle. 

- Nous  vous  sommes  tres-obliges,  madame,  dit  Nelly,  et 
nous  acceptons  votre  offre  de  grand  cceur. 

- Et  vous  n’en  aurez  pas  de  regret,  repartit  mistress  Jarley  ; 
j’en  suis  bien  sure.  Maintenant  que  tout  est  arrange,  nous  allons 
manger  un  morceau,  voila  l’heure  du  souper.  » 

Cependant  la  caravane  avait  continue  d’avancer  en  vacil- 
lant,  comme  si  elle  avait  fait  de  meme  que  ses  habitants  et 
qu’elle  eut  bu  de  forte  biere  qui  l’eut  assoupie.  Enfin  elle  arriva 
aux  portes  dune  ville  dont  les  rues  etaient  paisibles  et  solitai- 
res ; car  minuit  allait  sonner,  et  tout  le  monde  etait  au  lit. 
Comme  il  etait  trop  tard  pour  se  rendre  a la  salle  d’exposition, 
les  voyageurs  detournerent  vers  un  grand  terrain  nu,  qui  etait 
contigu  a la  vieille  porte  de  la  ville,  et  ils  se  disposerent  a y pas- 
ser la  nuit  pres  dune  autre  caravane,  qui  portait  bien  sur  son 
panneau  officiel  le  grand  nom  de  Jarley,  car  elle  etait  employee 
a mener  de  place  en  place  les  figures  de  cire  qui  faisaient  l’or- 
gueil  du  pays,  mais  elle  portait  aussi  au  bas  de  l’estampille  : 
« Wagon  des  theatres  forains  » sous  le  n°  7100,  tout  comme  si 
sa  precieuse  cargaison  n’etait  composee  que  de  sacs  de  charbon 
ou  de  farine. 

Cette  voiture,  traitee  avec  si  peu  d’egards  par  la  police, 
etant  vide  (car  elle  avait  depose  son  chargement  au  lieu  de  l’ex- 
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position  et  elle  stationnait  la  jusqu’a  ce  que  ses  services  fussent 
requis  de  nouveau),  elle  fat  assignee  au  vieillard  pour  lui  servir 
de  chambre  a coucher  cette  nuit : et  c’est  dans  ses  murs  de  bois 
que  Nelly  fit  a son  grand-pere  le  meilleur  lit  possible  avec  tout 
ce  quelle  trouva  sous  sa  main.  Quant  a elle,  Mme  Jarley  lui  of- 
frit  sa  propre  voiture  de  voyage,  comme  une  marque  signalee  de 
la  faveur  et  de  la  confiance  de  sa  bourgeoise. 

Nelly  avait  pris  conge  de  son  grand-pere  et  revenait  a 1’ au- 
tre caravane  lorsqu’elle  se  sentit  tentee  par  la  fraicheur  de  la 
nuit  de  se  promener  quelques  instants  en  plein  air.  La  lune  bril- 
lait  au-dessus  de  la  vieille  porte  de  la  ville,  laissant  dans  l’ombre 
l’arche  basse  et  cintree.  Ce  fut  avec  un  melange  de  curiosite  et 
de  crainte  que  Nelly  s’approcha  de  la  porte  et  resta  a la  contem- 
pler,  s’etonnant  de  la  voir  si  noire,  si  vieille  et  si  triste. 

II  y avait  au-dessus  du  porche  une  niche  vide  maintenant, 
autrefois  ornee  de  quelque  statue  que  l’on  avait  renversee  ou 
enlevee  depuis  des  centaines  d’annees.  L’enfant  reflechissait  a 
l’air  etrange  que  cette  figure-la  devait  avoir  lorsqu’elle  etait  de- 
bout, elle  songeait  aux  combats  qui  s’etaient  livres  en  ce  lieu, 
aux  meurtres  qui  avaient  ete  commis  sans  doute  en  cet  endroit 
maintenant  silencieux.  Soudain  un  homme  sortit  de  1’immense 
obscurite  du  porche.  II  ne  lui  eut  pas  plutot  apparu,  que  Nelly  le 
reconnut.  II  n’etait  pas  facile  de  meconnaitre  dans  ce  monstre 
l’abominable  Quilp. 

La  rue  qui  s’etendait  au  dela  etait  si  etroite,  et  l’ombre  des 
maisons  qui  bordaient  un  des  cotes  du  chemin  tellement 
epaisse,  que  Quilp  avait  l’air  d’etre  sorti  de  terre ; mais  enfin 
c’etait  bien  lui.  L’enfant  se  retira  dans  un  angle  sombre,  et  elle 
vit  le  nain  passer  tout  pres  d’elle.  II  avait  un  baton  a la  main,  et 
lorsqu’il  eut  traverse  l’obscurite  de  la  vieille  porte,  il  s’appuya 
sur  ce  baton,  regarda  en  arriere  juste  du  cote  ou  se  trouvait  Nel- 
ly, et  fit  un  signe. 
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Un  signe  a Nelly  ? Oh.  ! non,  grace  a Dieu,  pas  a Nelly  ; car 
tandis  qu’elle  restait  clouee  par  la  peur,  ne  sachant  si  elle  devait 
appeler  a son  secours  ou  bien  quitter  la  place  ou  elle  s’etait  ca- 
chee  et  s’enfuir  avant  que  Quilp  s’approchat  davantage,  une  au- 
tre figure  sortit  lentement  de  la  porte.  C’etait  un  jeune  gargon 
qui  avait  une  malle  sur  le  dos. 

« Plus  vite,  coquin  ! dit  Quilp,  les  regards  tournes  vers  la 
vieille  porte,  et  se  montrant  au  clair  de  la  lune  comme  quelque 
figure  de  marmouset  qui  serait  descendue  de  sa  niche  et  qui  se 
retournerait  pour  revoir  son  ancienne  demeure  ; plus  vite  ! 

- C’est  que  la  malle  est  horriblement  lourde,  monsieur,  re- 
pondit  le  jeune  gargon  pour  s’excuser ; je  suis  venu  bien  vite 
tout  de  meme. 

- Vous  etes  venu  vite  tout  de  meme  ? repondit  Quilp.  Vous 
vous  trainez,  au  contraire,  vous  rampez,  chien  que  vous  etes  ! 
vous  ne  faites  pas  plus  de  chemin  qu’une  miserable  chenille. 
Entendez-vous  sonner  minuit  et  demi  ? » 

II  s’arreta  pour  ecouter,  puis  se  tournant  vers  le  jeune  gar- 
Qon  avec  une  brusquerie  et  un  air  feroce  qui  le  firent  tressaillir, 
il  lui  demanda  quand  la  diligence  de  Londres  passait  au  detour 
de  la  route. 

« A une  heure,  repondit  le  jeune  gargon. 

- En  ce  cas,  venez  done  alors,  dit  Quilp,  ou  bien  j’arriverai 
trop  tard.  Plus  vite  ! M’entendez-vous  ? Plus  vite  ! » 

Le  jeune  gargon  marcha  du  mieux  qu’il  lui  fut  possible. 
Quilp  le  precedait,  se  retournant  sans  cesse  pour  le  menacer  et 
lui  faire  presser  le  pas. 
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Nelly  n’osa  remuer  jusqu’a  ce  quelle  les  eut  perdus  de  vue 
et  que  le  bruit  de  leurs  voix  n’arrivat  plus  jusqu’a  elle.  Alors  elle 
se  hata  d’aller  rejoindre  son  grand-pere,  tout  inquiete  pour  lui, 
comme  si  le  voisinage  du  nain  avait  du  remplir,  en  passant,  le 
vieillard  de  terreur.  Mais  celui-ci  dormait  d’un  sommeil  paisi- 
ble,  et  Nelly  se  retira  doucement. 

En  allant  se  mettre  au  lit,  elle  resolut  de  ne  rien  dire  de  son 
aventure.  Quant  au  motif  qui  avait  pu  attirer  le  nain  de  ce  cote, 
Nelly  craignait  que  ce  ne  fut  pour  les  poursuivre,  et  comme  il 
etait  evident,  d’apres  la  question  de  Quilp  relativement  a la  dili- 
gence de  Londres,  que  cet  homme  retournait  chez  lui,  et  comme 
il  n’avait  fait  que  traverser  la  place,  il  etait  raisonnable  de  pen- 
ser  qu’en  restant  dans  la  ville,  on  y serait  plus  que  partout  ail- 
leurs  a l’abri  de  ses  recherches.  Cependant  ces  reflexions  ne  dis- 
sipaient  pas  les  alarmes  de  Nelly ; car  elle  avait  ete  trop  profon- 
dement  effrayee  pour  pouvoir  se  remettre  si  aisement.  Il  lui 
semblait  qu’elle  etait  environnee  dune  legion  de  Quilps  et  que 
l’air  lui-meme  en  etait  rempli. 

Les  delices  de  la  grande  et  de  la  petite  noblesse,  la  favorite 
de  la  famille  royale,  Mme  Jarley,  en  un  mot,  s’etait,  par  un  pre- 
cede de  raccourci  connu  d’elle  seule,  couchee  dans  son  lit  de 
voyage  et  elle  y ronflait  paisiblement,  tandis  que  son  vaste  cha- 
peau, soigneusement  pose  sur  le  tambour,  etalait  sa  magnifi- 
cence, a la  clarte  douteuse  dune  lampe  qui  veillait  dans  le  com- 
partiment.  Le  lit  de  l’enfant  etait  deja  tout  pret  sur  le  plancher 
de  la  voiture.  Ce  fut  pour  Nelly  une  grande  satisfaction  d’enten- 
dre  relever  le  marchepied  aussitot  qu’elle  fut  entree  dans  la  ca- 
ravane,  et  de  penser  que  par  la  toute  communication  avait  cesse 
entre  les  gens  du  dehors  et  le  marteau  de  cuivre.  Certains  sons 
gutturaux  et  certain  bruissement  de  paille,  qui  de  temps  en 
temps  montaient  a travers  le  plancher  de  la  voiture,  apprirent  a 
Nelly  que  le  conducteur  etait  couche  dans  le  sous-sol,  et  redou- 
blerent sa  securite. 
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Cependant,  malgre  la  protection  qu’elle  trouvait  autour 
d’elle,  elle  ne  put  gouter,  pendant  toute  la  nuit,  qu’un  sommeil 
intermittent,  rempli  d’agitation  et  de  fievre.  Dans  ses  reves  pe- 
nibles,  Quilp  se  confondait  avec  les  figures  de  cire,  ou  plutot  il 
etait  lui-meme  une  figure  de  cire ; tantot  c’etait  Mme  Jarley 
qu’il  representait  en  figure  de  cire,  tantot  il  reparaissait  sous  sa 
propre  forme  et  Mme  Jarley  devenait  figure  de  cire  a son  tour, 
jusqu’a  ce  qu’ils  se  confondirent  ensemble  en  un  orgue  de  bar- 
barie.  Enfin,  vers  le  point  du  jour,  elle  tomba  dans  ce  profond 
sommeil  qui  succede  a l’accablement  et  a l’insomnie,  et  dans 
lequel  on  ne  sent  plus  rien  que  le  bienfait  d’un  repos  complet, 
dun  calme  reparateur. 


-322- 


CHAPITRE  XXVIII. 


Le  sommeil  pesa  si  longtemps  sur  les  paupieres  de  Nelly, 
qu’a  l’heure  ou  l’enfant  s’eveilla  mistress  Jarley  etait  debout, 
deja  decoree  de  son  grand  chapeau  et  activement  occupee  de 
preparer  le  dejeuner.  Elle  accueillit  de  fort  bonne  grace  les  excu- 
ses de  Nelly  pour  s’etre  levee  si  tard,  et  lui  dit  qu’elle  ne  l’eut  pas 
reveillee  quand  bien  meme  elle  eut  dormi  jusqu’a  midi. 

« II  vous  etait  necessaire,  ajouta-t-elle,  apres  votre  fatigue, 
de  dormir  tout  votre  compte  et  de  vous  reposer  completement. 
C’est  encore  un  grand  privilege  de  votre  age,  de  pouvoir  jouir 
dun  sommeil  aussi profond. 

- Est-ce  que  vous  avez  passe  une  mauvaise  nuit,  madame  ? 
demanda  Nelly. 

- J’en  ai  rarement  d’autres,  mon  enfant,  repondit  mistress 
Jarley,  de  l’air  dune  martyre  ; je  ne  sais  pas  comment  je  peux 
supporter  Qa.  » 

Se  rappelant  les  ronflements  qu’elle  avait  entendus  sortir 
de  l’espece  de  cabinet  ou  la  proprietaire  des  figures  de  cire  avait 
passe  la  nuit,  Nelly  pensa  que  mistress  Jarley  avait  reve  qu’elle 
etait  eveillee.  Cependant,  elle  lui  exprima  son  regret  d’appren- 
dre  que  l’etat  de  sa  sante  fut  si  facheux  ; peu  apres,  elle  se  mit  a 
dejeuner  avec  son  grand-pere  et  Mme  Jarley.  Le  repas  acheve, 
Nelly  aida  la  dame  a laver  les  tasses  et  les  plats  et  les  remit  en 
place.  Ces  soins  domestiques  une  fois  termines,  mistress  Jarley 
drapa  sur  ses  epaules  un  chale  de  couleur  extremement  ecla- 
tante,  pour  aller  faire  une  tournee  par  les  rues  de  la  ville. 
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« La  caravane  va  porter  les  caisses  a ma  salle,  dit-elle,  et 
vous  pouvez  en  profiter,  mon  enfant,  pour  vous  y rendre.  Je  suis 
obligee,  bien  contre  mon  gre,  d’aller  a pied  dans  la  ville  ; mais  le 
public  attend  cela  de  moi,  et  les  personnes  qui  ont  un  caractere 
public  ne  sont  pas  maitresses  de  leurs  volontes  quand  il  s’agit  de 
ces  choses-la.  Comment  me  trouvez-vous,  mon  enfant  ? » 

Nelly  repondit  de  maniere  a la  contenter,  et  Mme  Jarley, 
apres  avoir  enfonce  une  grande  quantite  d’epingles  dans  les  di- 
verses  parties  de  sa  toilette,  apres  avoir  fait  bien  des  efforts 
inouis,  mais  infructueux,  pour  se  voir  par  derriere,  finit  par  se 
montrer  satisfaite  de  sa  tournure  et  s’eloigna  dun  pas  majes- 
tueux. 

La  caravane  la  suivit  a une  assez  courte  distance.  Tandis 
que  la  voiture  etait  cahotee  par  le  pave,  Nelly  regardait  a travers 
la  fenetre  pour  voir  les  endroits  ou  l’on  passait,  craignant,  a 
chaque  coin  de  me,  que  le  visage  redoute  de  Quilp  ne  vint  a lui 
apparaitre. 

La  ville  etait  belle  et  spacieuse  ; il  y avait  un  square  ouvert 
que  la  caravane  traversa  lentement ; au  milieu,  se  trouvait  l’ho- 
tel  de  ville,  avec  un  beffroi  surmonte  dune  girouette.  Il  y avait 
des  maisons  de  pierre,  des  maisons  de  brique  rouge,  des  mai- 
sons  de  brique  jaune,  des  maisons  de  lattes  et  de  platre,  et  des 
maisons  de  bois,  la  plupart  tres-vieilles,  avec  des  figures  frustes 
taillees  au  bout  des  solives,  qui  regardaient  d’en  haut  ce  qui  se 
passait  dans  la  rue.  Ces  dernieres  maisons  avaient  de  tres- 
petites  fenetres  presque  sans  lumiere  et  des  portes  cintrees,  et, 
dans  les  rues  les  plus  etroites,  elles  surplombaient  entierement 
le  trottoir.  Les  rues  etaient  tres-propres,  tres-claires,  tres- 
desertes  et  tres-tristes.  Quelques  flaneurs  stationnaient  aupres 
des  deux  auberges  de  la  place  vide  du  marche  et  des  boutiques  ; 
au  seuil  dune  maison  de  charite,  des  vieillards  sommeillaient 
dans  leur  fauteuil ; mais  c’est  a peine  s’il  y avait  quelques  per- 
sonnes qu’on  vit  aller  de  cote  et  d’autre  avec  l’air  d’avoir  un  but ; 
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et  si  par  hasard  il  en  passait  une,  le  bruit  de  ses  pas  se  prolon- 
geait  encore  quelques  minutes  apres  sur  le  bitume  bouillant  du 
trottoir.  Il  semblait  qu’il  n’y  eut  dans  la  ville  que  les  horloges  qui 
allassent : et  encore  elles  avaient  des  cadrans  si  endormis,  de 
lourdes  aiguilles  si  paresseuses,  des  timbres  si  feles,  qu’elles 
devaient  evidemment  etre  en  retard.  Les  chiens  eux-memes 
etaient  tout  assoupis,  et  les  mouches,  ivres  de  sucre  fondu  dans 
les  boutiques  des  epiciers,  oubliaient  leurs  ailes  et  leur  vivacite 
pour  aller  se  calciner  au  soleil,  dans  le  coin  de  la  vitre  poudreuse 
des  croisees. 

Apres  un  long  trajet,  accompagne  dun  bruit  inaccoutume, 
la  caravane  arriva  enfin  et  s’arreta  au  lieu  de  l’exposition.  Nelly 
descendit  devant  un  groupe  d’enfants  ebahis  qui  la  prenaient 
aussi  pour  un  des  nombreux  items  du  musee  de  curiosites,  et  on 
aurait  eu  bien  de  la  peine  a leur  faire  entendre  que  son  grand- 
pere  ne  fut  pas  comme  elle  un  chef-d’oeuvre  de  mecanique  en 
cire.  Les  caisses  furent  dechargees  sans  encombre  et  emportees 
avec  grand  soin  pour  etre  ouvertes  par  Mme  Jarley,  qui  les  de- 
balla,  assistee  de  Georges  et  d’un  autre  homme  en  culotte  de 
velours  avec  un  chapeau  de  feutre  gris  orne  de  billets  d’entree. 
C’etaient  des  festons  rouges,  franges  et  baldaquins  destines  a la 
decoration  de  la  salle. 

Tous  se  mirent  a l’oeuvre  sans  perdre  de  temps,  et  avec  une 
activite  prodigieuse.  Comme  l’admirable  collection  etait  cachee 
encore  par  des  toiles,  de  peur  que  la  poussiere  ennemie  ne  gatat 
le  teint  de  ses  personnages,  Nelly  s’empressa  de  contribuer  aussi 
de  son  mieux  a la  decoration  de  la  salle,  et  son  grand-pere  lui- 
meme  ne  resta  pas  inactif.  Les  deux  hommes,  qui  avaient  l’habi- 
tude  de  ce  genre  de  travail,  firent  promptement  beaucoup  de 
besogne.  Mme  Jarley,  qui  portait  toujours  sur  elle  a cet  effet  une 
poche  de  toile  semblable  a celle  des  percepteurs  de  taxe  au 
peage  des  routes,  en  tirait  des  pointes  qu’elle  distribuait  a ses 
aides,  en  meme  temps  qu’elle  encourageait  leur  ardeur. 
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Pendant  l’operation,  on  vit  paraitre  un  gentleman  fluet,  au 
nez  crochu,  aux  cheveux  noirs.  II  portait  un  surtout  militaire 
ecourte,  etroit  des  manches,  qui  avait  ete  autrefois  couvert  de 
passementerie  et  de  brandebourgs,  mais  qui  aujourd’hui  etait 
tristement  depouille  de  ses  ornements  et  use  jusqu’a  la  corde  ; il 
avait  aussi  un  vieux  pantalon  gris  collant,  et  une  paire  d’escar- 
pins  arrives  bientot  au  terme  de  leur  existence.  II  se  montra  sur 
le  seuil  de  la  porte  et  sourit  d’un  air  affable.  En  ce  moment, 
Mme  Jarley  lui  tournait  le  dos  ; le  gentleman  a la  tournure  mili- 
taire fit  de  l’index  signe  aux  satellites  de  Mme  Jarley  de  ne  pas 
informer  la  dame  de  sa  presence,  et,  s’etant  glisse  doucement 
derriere  elle,  il  lui  donna  une  petite  tape  sur  le  cou  et  continua 
la  plaisanterie  en  criant : 


« Boh  ! 


- Eh  ! quoi,  monsieur  Slum  !...  dit  vivement  la  proprietaire 
des  figures  de  cire.  Bon  Dieu  ! qui  se  serait  attendu  a vous  voir 
ici  ? 


- Sur  mon  ame  et  mon  honneur,  dit  M.  Slum,  la  reflexion 
est  juste.  Sur  mon  ame  et  mon  honneur,  la  reflexion  est  judi- 
cieuse.  Qui  se  serait  attendu  a cela  !...  Georges,  mon  brave  ami, 
comment  va  la  sante  ? » 

Georges  accueillit  cette  demonstration  amicale  avec  une 
indifference  marquee,  et  tout  en  repondant  qu’il  allait  assez  bien 
comme  Qa,  il  continua  de  jouer  du  marteau  tout  le  temps  et 
d’enfoncer  ses  pointes  a tour  de  bras. 

« Je  suis  venu  ici,  dit  le  gentleman  a la  hussarde  en  se 
tournant  vers  Mme  Jarley...  Sur  mon  ame  et  mon  honneur,  je 
serais  bien  embarrasse  de  vous  dire  pourquoi  j’y  suis  venu,  car 
je  ne  le  sais  pas  moi-meme.  Je  sentais  le  besoin  dune  petite 
inspiration,  d’un  petit  rafraichissement  d’esprit,  d’un  petit 
changement  d’idees,  et...  Sur  mon  ame  et  mon  honneur  ! s’ecria 
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le  gentleman  a la  hussarde  en  s’interrompant  et  regardant  au- 
tour  de  lui,  voila  qui  est  diablement  classique  ! Ma  foi,  Minerve 
n’aurait  pas  mieux  fait. 

- Je  pense,  en  effet,  dit  Mme  Jarley,  que  cela  ne  fera  pas 
mal  quand  ce  sera  acheve. 

- Pas  mal ! s’ecria  M.  Slum.  Eh  bien  ! vous  me  croirez  si 
vous  voulez,  c’est  le  bonheur  de  ma  vie  de  penser  que  je  me  suis 
frotte  a la  poesie,  pour  m’exercer  sur  cet  admirable  theme  !...  A 
propos...  vous  n’avez  pas  d’ordres  a me  donner  ? II  n’y  a pas 
quelque  petite  chose  a faire  pour  vous  ? 

- Qa  revient  si  cher,  monsieur,  repondit  Mme  Jarley,  et  re- 
ellement,  je  ne  vois  pas  que  cela  soit  bien  profitable. 

- Chut ! chut !...  dit  M.  Slum  levant  sa  main.  Pas  de  plai- 
santerie,  je  ne  pourrais  supporter  cela.  Ne  dites  pas  que  cela 
n’est  pas  profitable.  Ne  dites  pas  cela.  Je  sais  le  contraire. 

- Eh  bien  ! non,  je  ne  crois  pas  que  cela  soit  bien  profitable, 
repeta  Mme  Jarley. 

- Ah  ! ah  ! s’ecria  M.  Slum  ; vous  n’y  etes  plus,  vous  battez 
la  breloque.  Allez  done  demander  aux  parfumeurs,  allez  de- 
mander  aux  fabricants  de  cirage,  allez  demander  aux  chapeliers, 
allez  demander  aux  directeurs  des  bureaux  de  loterie  ; allez  leur 
demander  a tous  et  a chacun  ce  que  ma  poesie  leur  a valu,  et, 
retenez  bien  mes  paroles,  il  n’y  en  aura  pas  un  qui  ne  benisse  le 
nom  de  Slum.  Pour  peu  qu’il  soit  honnete  homme,  il  levera  les 
yeux  au  del  et  benira  le  nom  de  Slum,  retenez  bien  Qa.  Vous 
connaissez  l’abbaye  de  Westminster,  madame  Jarley  ? 

- Sans  doute. 
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- Eh  bien,  sur  mon  ame  et  mon  honneur,  vous  y trouverez, 
dans  un  angle  de  ce  sombre  pilier  qu’on  appelle  le  Coin  des  Poe- 
tes,  des  noms  bien  moins  celebres  que  celui  de  Slum.  » 

En  disant  cela,  le  gentleman  se  frappa la  tete  dune  maniere 
expressive  pour  indiquer  qu’elle  contenait  une  certaine  quantite 
de  cervelle.  II  ajouta,  en  otant  son  chapeau  qui  etait  rempli  de 
morceaux  de  papier : 

« J’ai  la  une  petite  bluette,  oui,  une  petite  bluette  ecrite 
dans  un  moment  d’inspiration  ; j’ose  dire  que  c’est  ce  qu’il  vous 
faut  pour  mettre  la  ville  en  feu.  C’est  un  acrostiche.  Pour  le  mo- 
ment le  nom  du  destinataire  est  Warren,  mais  l’idee  est  trans- 
missible, ou  plutot  elle  est  faite  tout  expres  pour  Jarley.  Prenez- 
moi  cet  acrostiche. 

- C’est  peut-etre  tres-cher,  dit  la  dame. 

- Cent  sous,  dit  M.  Slum  tout  en  se  servant  de  son  crayon 
en  guise  de  cure-dent.  Moins  cher  que  de  la  prose. 

- Je  ne  pourrais  pas  en  donner  plus  de  trois  francs. 

- Et  dix  sous,  repliqua-t-il.  Allons,  trois  cinquante.  » 

Mme  Jarley  ne  put  resister  aux  fagons  persuasives  du 
poete,  et  M.  Slum  enregistra  sur  un  petit  carnet  la  somme  de 
trois  francs  cinquante.  Puis  M.  Slum  se  retira  pour  aller  modi- 
fier son  acrostiche,  en  prenant  conge  de  la  dame  dans  les  termes 
les  plus  affectueux,  et  promettant  de  revenir  le  plus  tot  possible 
avec  une  belle  copie  pour  l’imprimeur. 

Comme  sa  presence  n’avait  ni  derange  ni  interrompu  les 
preparatifs,  ils  etaient  deja  tres-avances  et  furent  acheves  bien- 
tot  apres  son  depart.  Quand  les  festons  et  guirlandes  eurent  ete 
disposes  avec  toute  l’elegance  desirable,  la  prodigieuse  collec- 
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tion  fut  decouverte.  Alors,  sur  une  plate-forme  elevee  de  deux 
pieds  au-dessus  du  sol,  tout  autour  de  la  salle,  avec  une  corde 
cramoisie  a hauteur  d’appui  pour  les  separer  du  public  indis- 
cret,  apparurent  diverses  figures  brillantes  de  personnages  illus- 
tres,  les  unes  isolees,  les  autres  en  groupes  ; elles  etaient  reve- 
tues  de  costumes  eclatants  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  sie- 
cles  ; elles  se  tenaient  plus  ou  moins  d’aplomb  sur  leurs  pieds  ; 
leurs  yeux  etaient  tout  grands  ouverts,  leurs  narines  tres- 
gonflees,  les  muscles  de  leurs  jambes  et  de  leurs  bras  tres- 
prononces  ; leur  physionomie  generale  exprimait  une  vive  sur- 
prise. Tous  les  messieurs  avaient  la  poitrine  bombee  et  la  barbe 
extremement  bleue ; toutes  les  dames  avaient  des  tailles  mer- 
veilleuses.  Ces  messieurs  et  ces  dames  avaient  tous  les  yeux 
fixes  sur...  rien,  et  semblaient  contempler  avec  une  attention 
profonde...  le  vide. 

Lorsque  Nelly  eut  epuise  les  formules  de  l’enthousiasme 
qu’elle  avait  eprouve  a la  premiere  vue  de  ce  spectacle, 
Mme  Jarley  ordonna  qu’on  la  laissat  seule  avec  l’enfant.  Alors 
elle  s’assit  au  centre,  dans  un  fauteuil,  s’arma  dune  baguette 
d’osier  dont  elle  se  servait  depuis  longtemps  pour  montrer  les 
figures,  et  se  mit  en  devoir  d’instruire  Nelly  de  son  role. 

L’enfant  ayant  touche  d’abord  la  premiere  figure  de  la  pla- 
teforme  : 

« Ceci,  dit  Mme  Jarley  du  ton  solennel  qu’elle  employait 
pour  ses  demonstrations  publiques,  ceci  vous  represente  une 
infortunee  fille  d’honneur  de  la  reine  Elisabeth,  qui  mourut  des 
suites  d’une  piqure  au  doigt  pour  avoir  travaille  un  dimanche. 
Remarquez  le  sang  qui  coule  de  son  doigt ; remarquez  aussi  le 
trou  dore  des  aiguilles,  de  ce  temps-la...  » 

Nelly  repeta  deux  ou  trois  fois  cette  legon,  apprenant  a tou- 
cher quand  il  le  fallait  le  doigt  et  l’aiguille  ; puis  elle  passa  a la 
figure  suivante. 
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« Ceci,  mesdames  et  messieurs,  dit  Mme  Jarley,  vous  re- 
presente Jasper  Packlemerton,  d’atroce  memoire,  qui  courtisa 
et  epousa  quatorze  femmes  et  les  fit  perir  toutes  en  leur  cha- 
touillant  la  plante  des  pieds  tandis  qu’elles  dormaient  dans  la 
securite  et  dans  l’innocence  de  la  vertu.  Quand  il  fut  conduit  a 
l’echafaud,  on  lui  demanda  s’il  regrettait  ce  qu’il  avait  fait ; il 
repondit  que  oui,  qu’il  etait  bien  fache  d’avoir  tue  ses  femmes 
dune  mort  si  douce,  et  qu’il  esperait  que  tous  les  epoux  Chre- 
tiens voudraient  bien  le  lui  pardonner.  Puisse  cet  exemple  servir 
d’avertissement  a toutes  les  jeunes  filles  pour  qu’elles  prennent 
bien  garde  au  caractere  du  mari  qu’elles  choisiront ! Remarquez 
que  les  doigts  sont  courbes  comme  pour  chatouiller,  et  que  Jas- 
per est  represente  clignant  de  l’oeil,  selon  l’habitude  qu’il  en 
avait  contractee  chaque  fois  qu’il  commettait  ses  meurtres  bar- 
bares.  » 

Lorsque  Nell  fut  assez  au  courant  de  l’histoire  de 
M.  Packlemerton  pour  pouvoir  la  dire  sans  se  tromper, 
Mme  Jarley  passa  au  gros  homme,  puis  a l’homme  maigre,  puis 
au  geant,  puis  au  nain,  puis  a la  vieille  dame  qui  mourut  pour 
avoir  danse  a cent  trente-deux  ans,  puis  a l’enfant  sauvage  qui 
vivait  dans  les  bois,  puis  a la  femme  qui  empoisonna  quatorze 
families  avec  des  noix  confites,  et  bien  d’autres  personnages 
historiques  ou  qui  auraient  du  l’etre,  si  on  leur  avait  rendu  jus- 
tice ; Nelly  mit  a profit  ses  instructions,  et  elle  sut  si  bien  les 
retenir,  que  pour  etre  restee  seulement  enfermee  une  couple 
d’heures  avec  le  dame,  elle  se  trouva  parfaitement  familiarisee 
avec  tout  l’historique  de  l’etablissement,  digne  enfin  de  servir  de 
cornac  a toutes  les  figures  de  cire  ou  de  cicerone  aux  visiteurs. 

Mme  Jarley  temoigna  vivement  la  satisfaction  que  lui  cau- 
sait  cet  heureux  resultat,  et  elle  mena  sa  jeune  amie,  son  eleve 
cherie,  voir  les  dispositions  prises  aux  portes.  La  on  avait 
converti  le  passage  en  un  bosquet  de  drap  de  billard  ou  figu- 
raient  les  inscriptions  dont  nous  avons  parle  precedemment, 
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dues  au  genie  de  M.  Slum,  ainsi  qu’une  table  richement  ornee 
qu’on  avait  placee  a la  partie  superieure  pour  Mme  Jarley  elle- 
meme.  C’etait  de  ce  trone  que  Mme  Jarley  devait  presider  a tout 
et  recevoir  l’argent  de  la  recette,  en  compagnie  de  Sa  Majeste  le 
roi  Georges  III,  de  M.  Grimaldi  le  clown,  de  Marie  Stuart  la 
reine  d’Ecosse,  d’un  gentleman  anonyme  de  la  secte  des  Qua- 
kers, et  de  M.  Pitt,  tenant  a la  main  un  modele  exact  du  bill  pour 
l’impot  des  portes  et  fenetres.  A l’exterieur,  meme  soin : on 
voyait  dans  le  petit  portique  de  l’entree  une  nonne  dune  grande 
beaute  recitant  son  chapelet,  tandis  qu’un  brigand,  avec  une 
chevelure  des  plus  noires  et  un  teint  des  plus  pales,  faisait  en  ce 
moment  une  tournee  dans  la  ville  en  tilbury,  un  portrait  de 
femme  a la  main. 

II  ne  restait  plus  qua  distribuer  judicieusement  les  compo- 
sitions de  Slum,  qua  en  communiquer  l’effusion  pathetique  a 
toutes  les  maisons  particulieres  et  aux  gens  de  commerce,  a re- 
pandre  dans  les  tavernes  et  faire  circuler  parmi  les  clercs  de 
procureur  et  autres  beaux  esprits  de  l’endroit  la  parodie  com- 
mengant  ainsi : « Si  j’avais  un  tine  assez  bete...  » Quand  tout 
cela  fut  fait,  quand  Mme  Jarley  eut  visite  en  personne  les  pen- 
sionnats  avec  un  prospectus,  compose  expressement  a leur  in- 
tention, et  dans  lequel  on  prouvait  dune  maniere  peremptoire 
que  les  figures  de  cire  ornaient  l’esprit,  perfectionnaient  le  gout 
et  elargissaient  la  sphere  de  l’intelligence  humaine,  cette  infati- 
gable  dame  se  mit  a table  pour  diner  et  but  un  petit  coup  de  sa 
bouteille  suspecte  en  l’honneur  de  la  belle  campagne  qui  allait 
s’ouvrir. 
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CHAPITRE  XXIX. 


Mme  Jarley  avait  sans  contredit  un  genie  inventif.  Parmi 
les  moyens  varies  qu’elle  employait  pour  attirer  des  visiteurs  a 
son  exposition,  la  petite  Nelly  ne  fut  pas  oubliee.  Le  leger  tilbury 
dans  lequel  le  brigand  faisait  habituellement  ses  excursions  fut 
brillamment  orne  de  drapeaux  et  de  bannieres  ; le  bandit  y 
conserva  sa  place,  toujours  en  contemplation  du  portrait  de  sa 
bien-aimee,  mais  Nelly  fut  installee  sur  un  coussin  a cote  de  lui ; 
on  avait  eu  soin  d’entourer  l’enfant  de  fleurs  artificielles,  et  dans 
cet  equipage  elle  fut  promenee  lentement  par  la  ville,  distri- 
buant  des  prospectus  au  son  du  tambour  et  de  la  trompette.  La 
beaute  de  Nelly,  jointe  a sa  grace  et  a sa  timidite,  produisait  une 
sensation  profonde  dans  la  petite  ville  de  province.  Le  brigand, 
qui  jusqu’alors  avait  ete  dans  les  rues  l’objet  de  l’attention  ex- 
clusive, descendit  au  numero  deux,  et  ne  devint  plus  que  l’acces- 
soire  d’un  spectacle  dont  l’enfant  etait  maintenant  le  principal 
personnage.  De  grands  gargons  commencerent  a s’interesser 
aux  beaux  yeux  de  Nelly ; une  vingtaine  au  moins  de  petits  gar- 
Qons  en  tomberent  passionnement  amoureux,  et  vinrent  parse- 
mer  le  seuil  de  la  porte  de  coquilles  de  noix  et  de  trognons  de 
pommes. 

Cette  heureuse  impression  n’echappa  pas  a Mme  Jarley.  De 
peur  que  Nelly  ne  diminuat  de  valeur,  la  dame  ne  tarda  pas  a 
envoyer  le  brigand  faire  de  nouveau  tout  seul  ses  excursions,  et 
elle  garda  l’enfant  dans  la  salle  de  l’exposition  pour  y decrire  les 
figures  toutes  les  demi-heures,  a la  vive  satisfaction  de  l’audi- 
toire  ebahi.  Ces  seances  etaient  d’un  interet  superieur,  par  suite 
du  grand  nombre  d’eleves  de  pensionnats  qui  s’y  pressaient, 
Mme  Jarley  n’ayant  rien  neglige  pour  se  concilier  leur  faveur  en 
modifiant,  par  exemple,  la  physionomie  et  le  costume  de 
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M.  Grimaldi  le  clown,  pour  lui  faire  representer  M.  Lindley 
Murray  occupe  a composer  sa  grammaire  anglaise  ; et  en  faisant 
dune  coquine  celebre  par  quelque  assassinat,  l’innocente 
Mme  Hanna  More.  La  ressemblance  parfaite  de  ces  deux  per- 
sonnages  fut  attestee  par  miss  Monflathers,  qui  etait  a la  tete  du 
principal  pensionnat  et  externat  de  la  ville.  Elle  daigna,  avec 
huit  demoiselles  choisies,  prendre  une  vue  particuliere  de  l’ex- 
position,  et  fut  frappee  de  l’extreme  exactitude  des  figures. 
M.  Pitt,  avec  un  bonnet  de  nuit  et  une  robe  de  chambre,  mais 
sans  bottes,  representait  le  poete  Cowper  a s’y  meprendre ; et  la 
reine  d’Ecosse  Marie,  avec  une  perruque  noire,  un  col  de  che- 
mise blanc  et  un  costume  masculin,  donnait  tellement  l’idee  de 
lord  Byron,  dont  on  lui  avait  prete  le  nom,  que  les  jeunes  per- 
sonnes  en  jeterent  un  cri  d’admiration  lorsqu’elles  1’aperQurent. 
Miss  Monflathers,  cependant,  reprima  cet  enthousiasme,  et  re- 
procha  a mistress  Jarley  de  n’avoir  pas  fait  un  meilleur  choix, 
disant  que  Sa  Seigneurie  avait  professe,  de  son  vivant,  certaines 
opinions  libres  tout  a fait  incompatibles  avec  l’honneur  de  se 
voir  mouler  en  cire  apres  sa  mort ; elle  parla  meme  du  cure  de 
sa  paroisse  et  du  respect  du  au  clerge,  mais  Mme  Jarley  ne 
comprit  pas  ce  qu’elle  voulait  dire. 

Bien  que  ses  fonctions  fussent  passablement  laborieuses, 
Nelly  trouvait  dans  la  maitresse  de  la  caravane  une  personne 
bienveillante  et  pleine  d’attention,  qui  non-seulement  avait  un 
soin  particulier  pour  tout  ce  qui  concernait  son  propre  confort, 
mais  qui  voulait  aussi  qu’autour  d’elle  chacun  eut  sa  part  de 
bien-etre.  Ce  dernier  gout  est,  nous  devons  l’avouer,  beaucoup 
plus  rare  que  le  premier,  meme  chez  les  personnes  qui  vivent 
dans  une  atmosphere  superieure  aux  caravanes,  et  l’un  n’en- 
traine  pas  l’autre,  ainsi  qu’on  pourrait  le  croire.  Comme  sa  po- 
pularity lui  valait  diverses  petites  liberalites  du  public  sur  les- 
quelles  sa  maitresse  ne  prelevait  aucun  tribut,  et  comme  son 
grand-pere,  qui  savait  se  rendre  utile,  etait  egalement  bien  trai- 
te,  Kelly  n’avait  aucun  sujet  d’inquietude  aupres  de  Mme  Jarley, 
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sauf  le  souvenir  de  Quilp  et  la  crainte  qu’ils  n’en  fissent  quelque 
jour  la  rencontre  subite. 

Quilp,  en  effet,  etait  comme  un  perpetuel  cauchemar  pour 
l’enfant,  tourmentee  sans  cesse  par  la  vision  de  cette  face  hi- 
deuse,  de  ce  corps  rabougri.  Pour  plus  de  surete,  elle  couchait 
dans  la  salle  d’exposition,  et  jamais  elle  n’y  entrait  pour  se  met- 
tre  au  lit  sans  se  tourmenter  l’esprit  (elle  ne  pouvait  pas  s’en 
empecher)  a trouver  une  ressemblance  imaginaire  entre  ces  fi- 
gures de  cire,  froides  et  immobiles  comme  la  mort,  avec  le  nain 
redoute.  Cette  idee  prenait  sur  elle  parfois  tant  d’empire,  que 
Nelly  en  venait  a se  persuader  que  Quilp  avait  enleve  tel  per- 
sonnage  de  cire  pour  se  mettre  a sa  place  et  prendre  ses  vete- 
ments.  Ces  figures  avaient  de  grands  yeux  de  verre ; placees 
l’une  derriere  l’autre  tout  autour  du  lit  de  l’enfant,  elles  ressem- 
blaient  tant  a des  personnes  naturelles,  et  en  meme  temps  elles 
differaient  tellement  de  la  vie  par  leur  sinistre  immobilite  et  leur 
silence,  que  Nelly  en  avait  souvent  une  sorte  de  frayeur,  et  qu’il 
lui  arrivait  frequemment,  etant  couchee,  de  ne  pouvoir  detacher 
ses  yeux  de  ces  fantomes  sombres,  au  point  d’etre  obligee  de  se 
lever  et  d’allumer  une  chandelle,  ou  d’aller  s’asseoir  a la  fenetre 
ouverte  et  chercher  la  compagnie  des  etoiles  pour  n’etre  pas 
seule.  Dans  ces  moments-la  elle  evoquait  le  souvenir  de  la  vieille 
maison  et  de  la  fenetre  a laquelle  autrefois  elle  avait  l’habitude 
d’etre  assise  dans  sa  solitude ; et  alors  elle  songeait  au  pauvre 
Kit  et  a son  devouement,  et  des  larmes  mouillaient  ses  yeux,  et 
elle  pleurait  et  souriait  tout  a la  fois. 

A cette  heure  de  silence,  souvent  aussi  et  avec  non  moins 
d’anxiete,  sa  pensee  se  reportait  sur  son  grand-pere  ; et  tout  en 
admirant  comme  il  se  rappelait  leur  vie  precedente,  elle  se  de- 
mandait  si  reellement  il  avait  conscience  du  changement  de  leur 
condition  et  du  denument  cruel  par  lequel  ils  avaient  recem- 
ment  passe.  Lorsqu’ils  suivaient  leur  course  errante,  elle  avait 
rarement  eu  cette  idee  ; mais  maintenant,  elle  ne  pouvait  s’em- 
pecher  de  se  dire  : « Qu’est-ce  qui  arriverait  s’il  allait  tomber 
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malade,  ou  si  les  forces  venaient  a me  manquer  ? » II  etait  plein 
de  zele  et  de  bonne  volonte,  heureux  de  faire  quelque  petite 
chose  et  satisfait  de  pouvoir  se  rendre  utile ; mais  il  avait 
conserve  sa  meme  insouciance.  Pas  la  moindre  esperance 
d’amelioration.  Un  veritable  enfant,  une  pauvre  creature  sans 
idee,  sans  ressort,  un  bon  vieillard  sans  fiel,  ayant  une  tendresse 
pleine  d’egards,  pour  sa  petite-fille,  pouvant  eprouver  des  im- 
pressions, soit  agreables,  soit  penibles,  mais  mort  a tout  le  reste. 
Nelly  s’affligeait  de  son  etat ; elle  s’affligeait  de  le  voir  quelque- 
fois  s’asseoir  pres  d’elle  a rien  faire,  occupe  seulement  de  lui 
sourire  avec  un  signe  de  tete  lorsqu’elle  tournait  vers  lui  son 
regard  ; ou  bien  caresser  quelque  petit  enfant,  le  promener  des 
heures  entieres,  embarrasse  de  ses  questions  enfantines,  mais 
toujours  patient  par  le  sentiment  instinctif  de  sa  propre  deca- 
dence, humilie  meme  devant  l’esprit  dun  nouveau-ne.  Tout  cela 
affligeait  tant  Nelly,  qu’elle  fondait  en  larmes  et  se  retirait  dans 
quelque  endroit  ecarte  pour  y tomber  a genoux  en  suppliant 
Dieu  de  guerir  son  grand-pere. 

Mais  ce  n’etait  pas  a le  voir  dans  cet  etat,  puisque  du  moins 
il  etait  content  et  calme,  ce  n’etait  pas  non  plus  a mediter  dans 
la  solitude  sur  l’alteration  des  facultes  du  vieillard,  que  Nelly 
devait  souffrir  le  plus,  quoique  ce  fussent  deja  de  rudes  epreu- 
ves  pour  un  jeune  cceur.  Un  motif  de  chagrin  bien  autrement 
grave  et  profond  ne  devait  pas  tarder  a l’attrister  encore. 

Un  dimanche  soir,  un  jour  de  fete,  de  repos,  Nelly  et  son 
grand-pere  sortirent  pour  faire  un  tour  ensemble.  Depuis  quel- 
que temps  ils  avaient  ete  etroitement  renfermes  ; la  beaute  et  la 
chaleur  de  l’atmosphere  les  y encourageant,  ils  pousserent  leur 
promenade  assez  loin.  En  s’eloignant  de  la  ville,  ils  avaient  pris 
une  chaussee  qui  menait  dans  de  belles  prairies.  Ils  pensaient 
que  cette  chaussee  aboutirait  a la  route  qu’ils  venaient  de  quit- 
ter, et  les  ramenerait  sur  leurs  pas. 
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Mais  le  detour  fut  plus  long  qu’ils  ne  l’avaient  suppose,  et 
ils  se  virent  entraines  en  avant  jusqu’au  coucher  du  soleil ; ce  fut 
alors  qu’ayant  retrouve  la  trace  qu’ils  cherchaient,  ils  s’arrete- 
rent  pour  se  reposer. 

L’ombre  etait  descendue  par  degres  : le  ciel  etait  sombre  et 
triste  maintenant,  excepte  sur  le  point  de  l’horizon  ou  le  soleil, 
en  se  couchant  dans  toute  sa  gloire,  amoncelait  l’or  et  le  feu 
dont  les  reflets  de  cendre  ardente  rayonnaient  Qa  et  la  a travers 
le  voile  obscur  de  la  nuit,  et  projetaient  sur  la  terre  une  teinte 
empourpree.  Le  vent  commenga  a mugir  en  sourds  murmures,  a 
mesure  que  le  soleil  se  retira,  emmenant  le  jour  avec  lui ; des 
nuages  noirs  s’amoncelerent,  apportant  dans  leur  sein  le  ton- 
nerre  et  les  eclairs.  De  grosses  gouttes  de  pluie  ne  tarderent  pas 
a tomber.  Lorsque  les  nuages  orageux  etaient  emportes  au  loin, 
d’autres  aussitot  remplissaient  le  vide  qu’ils  avaient  laisse,  et 
s’etendaient  sur  l’horizon.  Tantot  on  entendait  le  sourd  gron- 
dement  d’un  tonnerre  eloigne,  tantot  c’etait  l’eclair  qui  fendait 
la  nue,  et  tantot  des  tenebres  profondes  qui  fondaient  en  un  ins- 
tant sur  la  terre. 

Craignant  de  s’abriter  sous  un  arbre  ou  contre  une  haie,  le 
vieillard  et  l’enfant  haterent  le  pas  sur  la  grande  route.  Ils  espe- 
raient  trouver  quelque  maison  qui  leur  offrit  un  refuge  contre 
l’orage  maintenant  tout  a fait  declare  et  de  plus  en  plus  violent. 
Trempes  par  la  pluie  qui  tombait  avec  force,  etourdis  par  les 
eclats  de  la  foudre,  eblouis  par  le  feu  des  eclairs  repetes,  ils  eus- 
sent  passe  devant  une  maison  isolee  sans  se  douter  qu’elle  fut  si 
pres,  si  un  homme  qui  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  porte  ne  les  eut 
invites  gaiement  a venir  se  mettre  a l’abri. 

« II  faut,  dit-il  en  se  retirant  de  sa  porte  et  couvrant  ses 
yeux  de  sa  main  devant  le  zigzag  d’un  eclair,  il  faut  que  vous 
ayez  de  meilleures  oreilles  que  celles  de  bien  des  gens  si  vous 
n’avez  pas  plus  peur  que  cela  d’etre  aveugles  par  le  tonnerre. 
Qu’est-ce  que  vous  aviez  done  a passer  si  vite,  hein  ? ajouta-t-il 
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en  fermant  la  porte  et  les  menant  par  un  couloir  a une  chambre 
de  derriere. 

- Nous  n’avions  pas  apergu  cette  maison,  monsieur,  re- 
pondit  Nelly,  jusqu’au  moment  ou  vous  nous  avez  parle. 

- Ce  n’est  pas  etonnant,  dit  l’homme,  avec  de  pareils 
eclairs  qui  vous  donnent  dans  les  yeux.  Tenez,  vous  ferez  mieux 
d’entrer  ici  vous  asseoir  pres  du  feu  pour  vous  secher  un  peu.  Si 
vous  n’avez  besoin  de  rien,  vous  n’etes  point  obliges  de  rien 
prendre,  n’ayez  pas  peur.  C’est  ici  une  auberge,  voila  tout.  Le 
Vaillant  Soldat  est  bien  connu,  Dieu  merci. 

- Cette  maison  porte  le  nom  du  Vaillant  Soldat,  mon- 
sieur ? demanda  Nelly. 

- Je  croyais  que  tout  le  monde  le  savait.  D’ou  done  venez- 
vous  pour  ne  point  connaitre  le  Vaillant  Soldat  aussi  bien  que  le 
catechisme  de  la  paroisse  ? C’est  ici  le  Vaillant  Soldat,  tenu  par 
James  Groves,  Jem  Groves,  le  brave  Jem  Groves,  un  homme 
dune  moralite  sans  tache,  et  qui  a par-dessus  le  marche  un  bon 
jeu  de  quilles  a l’abri  de  la  pluie.  Si  quelqu’un  a quelque  chose  a 
dire  contre  Jem  Groves,  il  n’a  qua  venir  le  dire  a Jem  Groves,  et 
Jem  Groves  est  bon  pour  arranger  une  pratique  de  toute  fagon, 
a cent  francs  par  tete  et  au-dessus.  » 

En  pronongant  ces  mots,  l’orateur  se  frappa  sur  le  gilet 
pour  donner  a entendre  que  c’ etait  lui  qui  etait  ce  Jem  Groves  si 
vante,  vrai  pendant  naturel  d’un  Jem  Groves  en  peinture,  qui, 
du  haut  de  la  cheminee,  semblait  lancer  un  defi  a toute  la  socie- 
te  en  general,  et  portait  a ses  levres  un  verre  a demi  rempli  de 
grog  a l’eau-de-vie  en  buvant  a la  sante  de  Jem  Groves. 

Comme  la  nuit  etait  fort  chaude,  on  avait  tire  un  grand  pa- 
ravent  au  milieu  de  la  salle  pour  servir  d’abri  contre  l’ardeur  du 
feu.  II  sembla  que  de  l’autre  cote  du  paravent  quelqu’un  avait 


-337- 


eleve  des  doutes  sur  l’honorabilite  de  M.  Groves  et  donne  lieu  en 
consequence  a cette  apologie  personnelle  : car  M.  Groves  temoi- 
gna  son  mecontentement  en  appliquant  un  bon  coup  sur  le  pa- 
ravent  avec  le  revers  de  ses  doigts,  puis  il  attendit  qu’on  lui  fit 
une  reponse.  Mais  la  reponse  ne  vint  pas.  Alors  il  reprit : 

« Est-ce  qu’il  y a quelqu’un  qui  se  permettrait  de  critiquer 
Jem  Groves  chez  lui  ?...  Il  n’y  a qu’un  seul  homme,  oui,  un  seul 
assez  hardi  pour  cela,  et  cet  homme-la  n’est  pas  a cent  lieues 
d’ici.  Mais  cet  homme  en  vaut  bien  une  douzaine  ; et  celui-la  je 
lui  permets  de  dire  de  moi  tout  ce  qu’il  voudra.  Il  le  sait  bien.  » 

Pour  reconnaitre  ce  gracieux  compliment,  une  voix  haute 
et  rude  ordonna  a M.  Groves  de  cesser  son  tapage  et  d’allumer 
une  chandelle.  Et  la  meme  voix  ajouta  que  le  meme  gentleman 
n’avait  pas  besoin  de  faire  le  crane,  que  tout  le  monde  savait 
bien  ce  qu’il  fallait  en  croire. 

« Nell,  ils  jouent  aux  cartes  ! dit  tout  bas  le  vieillard,  emu 
tout  a coup.  Ne  les  entendez-vous  pas  ? 

- Mouchez  cette  chandelle,  dit  la  voix ; c’est  a peine  si  je 
puis  distinguer  les  figures  dans  mon  jeu ; et  puis  fermez  vive- 
ment  ce  volet  de  fenetre,  voulez-vous.  Par  le  tonnerre  qu’il  fait, 
votre  biere  ne  sera  pas  fameuse.  Partie  gagnee  ; sept  schellings 
six  pence  pour  moi,  vieil  Isaac.  Premiere  manche. 

- Les  entendez-vous,  Nell,  les  entendez-vous  ? murmura 
de  nouveau  le  vieillard,  dont  l’ardeur  s’accrut  au  tintement  de 
l’argent  sur  la  table. 

- Je  n’ai  jamais  vu  d’orage  comme  celui-ci,  dit  une  voix  ai- 
gre  et  felee,  de  la  plus  desagreable  nature,  apres  un  coup  de 
tonnerre  qui  avait  ebranle  toute  la  maison  ; ma  foi,  non,  je  n’ai 
jamais  vu  rien  de  semblable,  depuis  la  nuit  ou  le  vieux  Luc  Wi- 
thers gagna  treize  fois  de  suite  par  la  rouge.  Je  me  rappelle  que 
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nous  disions  tous  qu’il  fallait  qu’il  eut  le  diable  pour  associe  ; 
c’etait  bien,  en  effet,  une  nuit  du  diable  ; et  je  suppose  qu’il  re- 
gardait  le  jeu  de  Withers  par-dessus  son  epaule,  pour  le  conseil- 
ler,  sans  que  personne  put  le  voir. 

- Ah  ! repliqua  la  grosse  voix,  pour  ce  qui  est  des  gains  du 
vieux  Luc,  en  gros  et  en  detail,  quelques  annees  avant,  je  me 
souviens  d’un  temps  ou  il  etait  bien  le  moins  chanceux  et  le  plus 
malheureux  des  hommes.  Jamais  il  ne  secouait  un  cornet  de 
des,  jamais  il  ne  jetait  une  carte  sans  etre  depouille,  etrille,  plu- 
me comme  un  pigeon. 

- Entendez-vous  ce  qu’il  dit  ? murmura  le  vieillard.  L’en- 
tendez-vous,  Nell  ? » 

L’enfant  vit  avec  surprise,  ou  plutot  avec  effroi  que  le  main- 
tien  de  son  grand-pere  avait  subi  un  changement  complet.  Son 
visage  etait  tout  enflamme  ; son  teint  anime,  ses  yeux  brillants, 
ses  dents  serrees,  sa  respiration  courte  et  haletante  ; et  sa  main, 
qu’il  avait  appuyee  sur  le  bras  de  sa  petite-fille,  tremblait  si  vio- 
lemment,  que  Nelly  en  tremblait  elle-meme  comme  la  feuille. 

« Vous  etes  temoin,  murmura-t-il  en  portant  son  regard  en 
avant,  que  c’est  toujours  la  ce  que  j’ai  dit ; que  je  le  savais  bien, 
que  j’en  revais,  que  j’en  etais  trop  sur,  et  que  cela  devait  etre  !... 
Combien  d’argent  avons-nous,  Nell  ? voyons  ! je  vous  ai  vu  de 
l’argent  hier.  Combien  avons-nous  ? Donnez-le-moi ! 

- Non,  non,  mon  grand-pere,  laissez-moi  le  garder,  dit 
l’enfant  effrayee.  Eloignons-nous  d’ici.  Ne  faites  pas  attention  a 
la  pluie,  je  vous  en  prie,  eloignons-nous. 

- Donnez-le-moi,  je  vous  dis,  repliqua  brusquement  le 
vieillard...  Chut ! chut ! ne  pleure  pas,  Nell.  Si  je  t’ai  parle  avec 
rudesse,  ma  chere,  c’est  sans  le  vouloir.  C’etait  pour  ton  bien.  Je 
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t’ai  fait  du  tort,  Nell,  mais  je  reparerai  cela,  je  le  reparerai...  Ou 
est  l’argent  ? 

- Ne  le  prenez  pas,  dit  l’enfant,  je  vous  en  prie,  ne  le  prenez 
pas.  Pour  notre  salut  a tous  deux  laissez-moi  le  garder  ou  le  je- 
ter.  II  vaut  mieux  le  jeter  que  de  vous  le  donner.  Partons,  par- 
tons  ! 


- Donne-moi  l’argent ; il  faut  que  je  l’aie.  La,  la,  ma  chere 
Nell.  C’est  cela,  va,  je  t’enrichirai  un  jour,  mon  enfant,  je  t’enri- 
chirai ; ne  crains  rien.  » 

Elle  tira  de  sa  poche  une  petite  bourse.  II  la  prit  avec  la 
meme  impatience  febrile  qui  respirait  dans  ses  paroles,  et  sans 
perdre  un  instant  il  se  dirigea  vers  l’autre  cote  du  paravent.  II 
eut  ete  impossible  de  l’arreter  ; l’enfant  dut  se  resigner  et  le  sui- 
vre  de  pres. 

L’aubergiste  avait  pose  une  lumiere  sur  la  table  et  etait  oc- 
cupe  a tirer  le  rideau  de  la  fenetre.  Les  individus  que  Nelly  et  le 
vieillard  avaient  entendus  etaient  deux  hommes,  qui  avaient 
devant  eux  un  jeu  de  cartes  et  quelques  pieces  d’argent.  Ils  mar- 
quaient  a la  craie  leurs  parties  sur  le  paravent  meme.  L’homme 
a la  voix  rauque  etait  un  gros  compere  d’age  moyen,  avec  d’epais 
favoris  noirs,  les  joues  pleines,  une  bouche  mal  faite,  un  cou  de 
taureau  qui  se  deployait  a l’aise  sous  un  mouchoir  rouge  a peine 
attache.  Il  avait  sur  la  tete  son  chapeau  d’un  blanc  sale,  et  au- 
pres  de  lui  figurait  un  gros  gourdin  noueux.  L’autre  homme,  que 
son  compagnon  avait  appele  Isaac,  offrait  une  apparence  plus 
chetive  ; il  etait  voute,  la  tete  dans  les  epaules,  tres-laid,  et  son 
regard  sournois  avait  quelque  chose  de  bas  et  de  sinistre. 

« Eh  bien  ! mon  vieux  monsieur,  dit  Isaac  en  promenant 
ses  yeux  louches,  est-ce  que  vous  nous  connaissez  ? Ce  cote  du 
paravent  n’est  pas  public,  monsieur. 
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J’espere  qu’il  n’y  a pas  d’indiscretion...  repliqua  le  vieil- 


lard. 


- Si  fait,  goddam  ! si  fait,  monsieur,  il  y a de  l’indiscretion, 
dit  l’autre,  interrompant  brusquement  le  vieillard  ; il  y a de  l’in- 
discretion  a venir  deranger  deux  gentlemen  en  tete-a-tete. 

- Je  n’avais  pas  l’intention  de  vous  offenser,  dit  le  vieillard, 
les  yeux  ardemment  fixes  sur  les  cartes  ; je  pensais  que... 

- Vous  n’aviez  pas  le  droit  de  penser,  monsieur,  dit  Isaac. 
Que  diable,  un  homme  de  votre  age  devrait  etre  plus  reserve. 

- Voyons,  mauvais  gargon,  dit  le  gros  homme,  levant  pour 
la  premiere  fois  ses  yeux  de  dessus  les  cartes,  ne  pouvez-vous 
pas  le  laisser  parler  ? » 

L’aubergiste,  qui  probablement  etait  decide  a garder  la 
neutrality  jusqu’a  ce  qu’il  sut  au  juste  quel  parti  le  gros  homme 
embrasserait,  fit  chorus  avec  lui,  en  disant : 

« C’est  vrai  aussi,  ne  pouvez-vous  pas  le  laisser  parler, 
Isaac  List  ? 

- Ne  pouvez-vous  pas  le  laisser  parler  ?...  dit  Isaac  dun  ton 
ricaneur,  contrefaisant  de  son  mieux  avec  sa  voix  aigre  le  ton  de 
l’aubergiste.  Certainement  si,  je  puis  le  laisser  parler,  Jemmy 
Groves. 

- Alors  ne  Ten  empechez  pas,  » dit  l’aubergiste. 

Le  regard  louche  de  M.  List  prit  un  caractere  menagant,  et 
Ton  avait  tout  lieu  de  craindre  que  la  querelle  ne  se  terminat  pas 
la,  quand  son  compagnon,  qui  avait  soigneusement  examine  le 
vieillard,  coupa  court  a toute  controverse. 


-341- 


« Qui  sait,  dit-il  avec  un  clignement  d’yeux,  qui  sait  si  le 
gentleman  ne  songeait  pas  a demander  poliment  s’il  ne  pourrait 
pas  avoir  l’honneur  de  faire  une  partie  avec  nous  ? 

« C’est  justement  cela  ! s’ecria  le  vieillard.  C’etait  bien  ma 
pensee.  Je  ne  demande  pas  autre  chose. 

- J’en  etais  sur,  dit  l’autre.  Qui  sait  meme  si  le  gentleman, 
allant  au-devant  de  notre  refus  de  jouer  seulement  pour  la 
gloire,  ne  voulait  pas  nous  demander  poliment  a jouer  pour  de 
l’argent  ? » 

Le  vieillard  repondit  en  secouant  sa  petite  bourse  dans  sa 
maie  contractee  ; il  la  posa  sur  la  table,  et  il  s’empara  des  cartes 
avec l’avidite  dun  avare  qui  saisit  de l’or. 

« Oh  ! tres-bien,  dit  Isaac  ; si  c’etait  la  ce  que  desirait  mon- 
sieur, je  prie  monsieur  de  m’excuser.  Cette  petite  bourse  appar- 
tient  a monsieur  ? Une  tres-jolie  petite  bourse.  Elle  est  un  peu 
legere,  ajouta-t-il  en  la  jetant  en  l’air  et  la  rattrapant  avec  dexte- 
rite,  mais  il  y a encore  de  quoi  s’amuser  une  demi-heure. 

- Nous  pourrons  jouer  a quatre  et  nous  associer,  Groves  dit 
le  gros  homme.  Tenez,  Jemmy,  voila  un  siege.  » 

L’aubergiste,  qui  n’en  etait  pas  a son  coup  d’essai,  s’appro- 
cha  de  la  table  et  prit  un  siege.  L’enfant,  desesperee,  tira  son 
grand-pere  a part  et  le  supplia  encore  une  fois  de  partir. 

« Venez,  grand-pere...  Nous  pouvons  etre  si  heureux  ! 

- Oui,  nous  serons  heureux,  repliqua  vivement  le  vieillard. 
Laisse-moi  faire,  Nell.  C’est  dans  les  cartes  et  les  des  que  sont 
nos  moyens  de  bonheur.  Les  petits  ruisseaux  font  les  grandes 
rivieres.  Ici  il  n’y  a pas  grand’chose  a gagner ; mais  avec  le 
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temps  nous  gagnerons  davantage.  Je  ne  veux  que  doubler  mon 
argent ; et  je  te  donnerai  tout,  ma  mignonne. 

- Que  Dieu  nous  assiste  ! s’ecria  l’enfant.  Oh  ! quel  mal- 
heur  que  nous  soyons  venus  ici ! 

- Chut ! fit  le  vieillard,  posant  sa  main  sur  la  bouche  de 
Nelly.  La  fortune  n’aime  pas  le  bruit.  Ne  lui  adressons  pas  de 
reproche,  ou  bien  elle  nous  tournera  le  dos.  J’en  ai  souvent  fait 
l’experience. 

- Eh  bien  ! monsieur,  dit  le  gros  homme  ; si  vous  ne  venez 
pas,  donnez-nous  les  cartes,  s’il  vous  plait. 

- Je  viens,  dit  vivement  le  vieillard.  Assieds-toi,  Nell,  as- 
sieds-toi  et  regarde.  Sois  tranquille,  tout  sera  pour  toi,  - tout,  - 
jusqu’au  dernier  sou.  Je  ne  veux  pas  le  leur  dire,  non,  non,  car 
ils  ne  voudraient  pas  jouer,  ils  craindraient  la  chance  qu’une  si 
bonne  cause  met  necessairement  de  mon  cote.  Regarde-les.  Vois 
ce  qu’ils  sont  et  ce  que  tu  es.  Comment  veux-tu  que  nous  ne  ga- 
gnions  pas  ? 

- Monsieur  a change  d’avis  et  il  ne  veut  plus  venir,  dit 
Isaac,  feignant  de  se  lever  de  table.  Je  suis  fache  que  monsieur 
ait  pris  peur.  Qui  ne  risque  rien  n’a  rien  ; mais  monsieur  sait  ce 
qu’il  a a faire. 

- Moi ! je  suis  pret.  Qui  est-ce  done  qui  recule  ? ce  n’est  pas 
moi.  N’ayez  pas  peur,  ce  n’est  pas  moi  qui  bouderai.  » 

En  parlant  ainsi,  le  vieillard  approcha  une  chaise  de  la  ta- 
ble, et  les  trois  autres  partenaires  s’y  etant  places  au  meme  ins- 
tant, le  jeu  s’ouvrit. 

Assise  a peu  de  distance,  l’enfant  suivait  avec  inquietude  la 
marche  de  la  partie.  Indifferente  au  gain,  et  pensant  seulement 
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a la  passion  aveugle  qui  s’etait  de  nouveau  emparee  de  son 
grand-pere,  gain  ou  perte  etaient  meme  chose  a ses  yeux.  S’ap- 
plaudissant  d’un  succes  momentane,  ou  abattu  par  un  echec,  le 
vieillard  etait  egare  ou  hors  de  lui,  rempli  dune  anxiete  si  febrile 
et  si  devorante,  d’une  agitation  si  terrible  pour  ces  miserables 
enjeux,  que  la  pauvre  Nelly  aurait  peut-etre  prefere  le  voir  mort. 
Et  cependant  c’etait  elle  qui  etait  la  cause  innocente  de  toutes 
les  tortures  du  vieillard  ; et  lui,  qui  jouait  avec  une  soif  de  gain 
aussi  sauvage  qu’en  eprouva  jamais  le  joueur  le  plus  insatiable, 
il  n’avait  pas  une  seule  pensee  qui  ne  fut  pour  elle. 

Au  contraire,  les  trois  autres,  des  miserables,  des  brelan- 
diers  de  profession,  tout  en  veillant  a leurs  interets,  etaient  aussi 
froids,  aussi  tranquilles  que  si  la  conscience  de  la  plus  pure  ver- 
tu  habitait  dans  leur  cceur.  Parfois  l’un  d’eux  langait  a l’autre  un 
sourire,  ou  mouchait  la  chandelle  vacillante,  ou  regardait  l’eclair 
qui  brillait  a travers  la  fenetre  ouverte  et  le  rideau  flottant,  ou 
ecoutait  quelque  coup  de  tonnerre  plus  fort  que  les  precedents, 
en  temoignant  de  l’impatience,  comme  si  ce  bruit  le  derangeait. 
Mais  ils  restaient  assis,  calmes  et  indifferents  a toute  autre 
chose  que  leurs  cartes,  philosophes  parfaits,  au  moins  en  appa- 
rence,  car  ils  ne  montraient  pas  plus  de  passion  ou  d’ardeur  que 
s’ils  avaient  ete  de  pierre. 

Durant  trois  heures  l’orage  avait  deploye  sa  fureur ; les 
eclairs  etaient  devenus  enfin  plus  faibles  et  moins  frequents  ; le 
tonnerre  qui  avait  paru  rouler  et  eclater  sur  la  tete  meme  des 
joueurs,  semblait  s’etre  eloigne  et  ne  plus  rendre  qu’un  son 
etouffe ; et  pourtant  le  jeu  continuait,  sans  que  personne  son- 
geat  a la  triste  Nelly. 
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CHAPITRE  XXX. 


Enfin  le  jeu  se  termina.  Isaac  List  gagna  seul.  Mat  et  l’au- 
bergiste  supporterent  leur  perte  avec la  force  d’ame  dun  joueur 
de  profession.  Isaac  empocha  son  gain  de  l’air  dun  homme  qui 
s’etait  attendu  a ce  resultat,  et  qui  n’en  eprouvait  ni  plaisir  ni 
surprise. 

La  petite  bourse  de  Nelly  etait  epuisee,  et  cependant  le 
vieillard,  en  voyant  sa  bourse  vide  et  les  autres  joueurs  leves  de 
table,  tenait  encore  les  yeux  attaches  sur  les  cartes  ; il  les  taillait 
comme  on  les  avait  taillees  precedemment,  et  il  les  retournait  en 
les  jetant  pour  voir  le  jeu  qu’auraient  eu  ses  adversaires  si  la 
partie  avait  continue.  Cette  occupation  l’absorbait  tout  entier, 
quand  l’enfant  s’approcha  de  lui  et  posa  sa  main  sur  l’epaule  de 
son  grand-pere,  en  lui  disant  qu’il  etait  pres  de  minuit. 

« Vois  la  fatalite  qui  s’attache  aux  malheureux,  ma  Nell, 
dit-il  en  montrant  les  paquets  de  cartes  qu’il  avait  etales  sur  la 
table.  Si  j’avais  pu  tenir  un  peu  plus  longtemps,  la  chance  eut 
tourne  de  mon  cote.  Oui,  c’est  aussi  sur  qu’il  y a des  figures  sur 
ces  cartes.  Vois,  vois,  vois  encore  ! 

- Jetez  ces  cartes,  dit  vivement  l’enfant.  Tachez  de  ne  plus 
ypenser  jamais. 

- N’y  plus  penser  ! s’ecria-t-il  en  tournant  vers  elle  son  vi- 
sage hagard  et  la  considerant  d’un  air  d’incredulite.  N’y  plus 
penser  ! Comment  reussirions-nous  jamais  a devenir  riches  si  je 
n’y  pensais  plus  ? 

L’enfant  ne  put  que  secouer  la  tete. 
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« Non,  non,  ma  Nell,  reprit-il  en  lui  caressant  la  joue  ; il  ne 
faut  pas  me  dire  de  ne  plus  penser  aux  cartes.  Nous  corrigerons 
la  fortune  la  premiere  fois.  Patience,  patience,  je  te  donnerai 
reparation,  je  te  le  promets.  On  perd  aujourd’hui,  on  gagne  de- 
main.  On  ne  peut  rien  gagner  sans  peine.  Viens,  je  suis  pret. 

- Savez-vous  quelle  heure  il  est  ? dit  M.  Groves,  qui  etait  en 
train  de  fumer  avec  ses  amis  ; minuit  passe. 

- Et  il  pleut  toujours,  ajouta  le  gros  homme. 

- Le  Vaillant  Soldat,  tenu  par  James  Groves,  dit  l’auber- 
giste,  citant  son  enseigne.  Bons  lits,  bon  logis  a pied,  a cheval,  et 
pas  cher.  Minuit  et  demi. 

- Il  est  bien  tard,  dit  tristement  Nelly ; je  voudrais  bien  que 
nous  fussions  partis  plus  tot.  Que  va-t-on  penser  de  nous  ? Il 
sera  deux  heures  au  moins  quand  nous  arriverons.  Qu’est-ce 
qu’il  nous  en  couterait,  monsieur,  si  nous  nous  arretions  ici  ? 

- Deux  bons  lits,  pour  trente-six  sous  ; pour  le  souper  et  la 
biere,  vingt-cinq  sous  ; total,  trois  francs  cinq.  » 

Nelly  avait  encore  la  piece  d’or  cousue  dans  sa  robe.  Elle 
pensa  a l’heure  avancee  et  aux  habitudes  regulieres  de 
Mme  Jarley  pour  se  mettre  au  lit ; elle  se  representa  l’effroi  de  la 
bonne  dame,  lorsque,  au  milieu  de  la  nuit,  elle  entendrait  reten- 
tir  son  marteau ; d’autre  part,  elle  reflechit  que,  s’ils  restaient 
dans  l’auberge  ou  ils  etaient  et  se  levaient  le  lendemain  de  grand 
matin,  ils  pourraient  etre  de  retour  avant  que  Mme  Jarley  fut 
eveillee  et  donner  pour  raison  plausible  de  leur  absence  l’orage 
qui  les  avait  surpris.  En  consequence,  apres  une  assez  longue 
hesitation,  elle  se  decida  a rester.  Elle  prit  done  a part  son 
grand-pere  et  lui  proposa  de  coucher  a l’auberge,  en  lui  disant 
qu’elle  avait  garde  assez  d’argent  pour  payer  leur  depense. 
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« Si  je  l’avais  eu,  cet  argent !...  murmura  le  vieillard  ; si  je 
l’avais  seulement  su  il  y a quelques  minutes  !... 

- Nous  resterons  ici  si  cela  vous  convient,  dit  Nelly,  se 
tournant  vivement  vers  l’aubergiste. 

- Je  crois  que  c’est  prudent,  dit  M.  Groves.  On  va  vous  ser- 
vir  a souper  sur-le-champ.  » 

En  effet,  quand  M.  Groves  eut  fume  sa  pipe,  qu’il  en  eut  se- 
coue  la  cendre,  et  qu’il  l’eut  posee  soigneusement,  la  tete  en  bas, 
dans  un  coin  du  foyer,  il  apporta  du  pain,  du  fromage  et  de  la 
biere  avec  force  eloges  sur  leur  excellente  qualite,  et  invita  ses 
hotes  a se  mettre  a table  et  a faire  comme  chez  eux.  Nelly  et  son 
grand-pere  mangerent  peu,  absorbes  qu’ils  etaient  tous  deux 
par  leurs  reflexions.  Isaac  et  Mat,  qui  trouvaient  la  biere  un  li- 
quide  trop  faible  et  trop  doux  pour  leur  constitution,  se  console- 
rent  avec  des  liqueurs  et  du  tabac. 

Comme  Nelly  et  son  grand-pere  devaient  quitter  la  maison 
le  lendemain  de  tres-bonne  heure,  l’enfant  etait  pressee  de 
payer  leur  depense  avant  qu’ils  allassent  se  coucher.  Mais  sen- 
tant  la  necessite  de  soustraire  son  petit  tresor  a la  connaissance 
de  son  grand-pere,  et  ne  pouvant  payer  sans  changer  la  piece 
d’or,  elle  la  tira  secretement  de  l’endroit  ou  elle  l’avait  cachee,  et 
la  presenta  a l’aubergiste  derriere  son  comptoir,  lorsqu’elle  eut 
saisi  une  occasion  opportune  pour  le  suivre  hors  de  la  salle. 

« Voulez-vous,  s’il  vous  plait,  dit-elle,  me  changer  cette 
piece  ? » 

M.  James  Groves  eprouva  une  assez  vive  surprise.  Il  consi- 
dera  la  guinee,  la  fit  sonner,  regarda  l’enfant,  puis  contempla  de 
nouveau  la  piece  d’or,  comme  s’il  voulait  demander  d’ou  elle 
tenait  cela.  Cependant,  la  piece  etant  bonne  et  changee  chez  lui, 
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il  pensa  en  aubergiste  prudent  que  les  informations  n’etaient 
pas  son  affaire.  II  changea  done  la  guinee,  et,  prelevant  l’ecot, 
donna  le  surplus  a Nelly.  Celle-ci  revenait  vers  la  chambre  ou 
elle  avait  passe  la  soiree,  lorsqu’elle  crut  voir  une  ombre  s’y  glis- 
ser  du  cote  de  la  porte.  II  n’y  avait  rien  qu’un  long  couloir  noir 
entre  cette  porte  et  l’endroit  ou  elle  avait  change  : bien  certaine 
que  personne  n’avait  pu  penetrer  en  ce  lieu  tandis  qu’elle  y etait, 
elle  fut  frappee  de  l’idee  qu’elle  avait  ete  epiee. 

Mais  par  qui  ? 

Lorsque  Nelly  rentra  dans  la  salle,  elle  en  retrouva  tous  les 
habitants  exactement  dans  la  position  ou  elle  les  avait  quittes. 
Le  gros  homme  etait  etendu  sur  deux  chaises,  la  tete  appuyee 
sur  sa  main  ; l’homme  aux  yeux  louches  etait  dans  une  attitude 
semblable,  au  cote  oppose  de  la  table.  Entre  eux  etait  assis  le 
grand-pere,  les  regards  attaches  sur  l’heureux  gagnant  avec  une 
sorte  d’admiration  avide  et  suspendu  a sa  parole  comme  si 
e’etait  un  etre  superieur.  Nelly  resta  d’abord  confondue  de  sur- 
prise et  chercha  autour  d’elle  pour  voir  s’il  y avait  la  une  autre 
personne.  Non,  rien  n’etait  change.  Alors  elle  demanda  tout  bas 
a son  grand-pere  si  quelqu’un  etait,  en  son  absence,  sorti  de  la 
salle. 


« Non,  repondit-il,  personne.  » 

II  fallait  done  qu’elle  l’eut  reve ; et  cependant  il  etait 
etrange  que,  sans  aucune  raison,  elle  se  fut  imagine  apercevoir 
si  distinctement  une  figure.  Elle  y pensait  encore  et  n’etait  pas 
sortie  de  son  etonnement  quand  une  servante  vint  avec  une  lu- 
miere  la  conduire  a sa  chambre. 

Le  vieillard  prit  conge  de  la  compagnie,  et  tous  deux  mon- 
terent  l’escalier. 


-348- 


La  maison  etait  vaste,  distribute  dune  maniere  irreguliere, 
avec  des  corridors  sombres  et  de  larges  escaliers,  que  la  faible 
clarte  des  chandelles  semblait  rendre  encore  plus  obscurs.  Nelly 
laissa  son  grand-pere  dans  la  chambre  qui  lui  avait  ete  assignee 
et  suivit  son  guide  jusqu’a  l’autre,  qui  se  trouvait  a l’extremite 
d’un  corridor.  On  y montait  par  une  demi-douzaine  de  marches 
delabrees.  Cette  chambre  avait  ete  preparee  pour  l’enfant.  La 
servante  s’etablit  quelques  instants  a causer  et  a conter  ses  pei- 
nes.  Sa  place  n’etait  pas  bonne,  dit-elle  ; ses  gages  etaient  min- 
ces et  il  y avait  beaucoup  de  besogne  ; elle  devait  s’en  aller  d’ici  a 
quinze  jours  : la  demoiselle  ne  pourrait-elle  pas  la  recomman- 
der ailleurs  ? Elle  avait  peur  d’avoir  bien  du  mal  a trouver  une 
autre  place,  au  sortir  dune  maison  mal  famee,  hantee  seule- 
ment  par  des  joueurs  de  profession.  Elle  serait  fort  surprise  que 
les  habitues  du  lieu  fussent  la  creme  des  honnetes  gens  ; mais 
pour  rien  au  monde  elle  ne  voudrait  que  ses  paroles  fussent  re- 
petees.  Puis  elle  fit  par-ci  par-la  quelque  allusion  en  passant  a 
un  amoureux  qu’elle  avait  rebute  et  qui  avait  menace  de  s’enga- 
ger  comme  soldat ; elle  promit  ensuite  de  frapper  a la  porte  le 
lendemain  au  point  du  jour,  et  enfin...  Bonne  nuit ! 

Une  fois  seule,  Nelly  ne  se  trouva  pas  fort  a l’aise.  Elle  ne 
pouvait  s’empecher  de  penser  a la  figure  qui  s’etait  glissee  le 
long  du  couloir  ; et  ce  que  la  servante  avait  dit  n’etait  pas  de  na- 
ture a la  rassurer.  Ces  hommes  avaient  un  air  particulier.  Peut- 
etre  gagnaient-ils  leur  vie  a voler  et  assassiner  les  voyageurs. 
Qui  sait  ?... 

Malgre  ses  efforts  pour  dompter  ses  craintes  ou  les  oublier 
du  moins  un  moment,  l’anxiete  que  lui  avaient  inspiree  les 
aventures  de  la  nuit  lui  revenait  toujours.  La  passion  d’autrefois 
s’etait  reveillee  dans  le  cceur  du  vieillard,  et  Dieu  seul  savait  ou 
elle  pourrait  l’entrainer  encore.  Quelle  inquietude  leur  absence 
n’avait-elle  pas  du  causer  deja  chez  Mme  Jarley ! peut-etre 
s’etait-on  mis  a leur  recherche.  Le  lendemain  matin,  leur  par- 
donnerait-on,  ou  bien  les  mettrait-on  a la  porte,  livres  de  nou- 
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veau  a l’abandon  ? Oh  ! pourquoi  s’etaient-ils  arretes  dans  cette 
facheuse  maison  ! combien  il  eut  mieux  valu,  a tout  risque, 
continuer  leur  route  ! 

Enfin  le  sommeil  appesantit  par  degres  ses  paupieres  ; un 
sommeil  brise,  agite,  ou,  dans  ses  reves,  il  lui  semblait  qu’elle 
tombait  du  haut  de  quelque  tour  et  dont  elle  s’eveillait  en  sur- 
saut  avec  de  grandes  terreurs.  Un  sommeil  plus  profond  succe- 
da  au  premier,  et  alors,  qu’est-ce  ?...  Quelqu’un  dans  la  cham- 
bre  !... 

Oui,  il  y avait  quelqu’un. 

Nelly  avait  entr’ouvert  la  persienne  pour  apercevoir  le  jour 
aussitot  que  l’aube  naitrait.  Entre  le  pied  du  mur  et  la  croisee 
encore  obscure,  rampait  et  se  glissait  une  sorte  de  fantome, 
cheminant  sans  bruit  sur  les  mains  et  decrivant  un  cercle  autour 
du  lit.  L’enfant  n’avait  la  force  ni  de  crier  pour  appeler  a son  se- 
cours,  ni  de  faire  un  mouvement : elle  restait  immobile  et  atten- 
dait... 

Le  fantome  s’approcha  silencieusement  et  furtivement  du 
chevet  du  lit.  Il  etait  tellement  pres  de  l’oreiller,  que  Nelly  se 
renfonga,  de  peur  que  ces  mains  errantes  ne  rencontrassent  son 
visage  en  tatonnant.  Il  fit  un  mouvement  du  cote  de  la  fenetre, 
puis  il  tourna  la  tete  vers  Nelly. 

Cette  masse  noiratre  n’etait  qu’une  tache  sur  le  fond  moins 
obscur  de  la  chambre  ; mais  Nelly  vit  bien  la  tete  se  tourner,  elle 
vit  bien,  a ne  pouvoir  s’y  meprendre,  que  les  yeux  de  l’homme 
regardaient  et  que  ses  oreilles  ecoutaient.  Alors  il  s’arreta,  im- 
mobile comme  Nelly.  Enfin,  le  visage  toujours  fixe  sur  elle,  il 
farfouilla  dans  quelque  chose  avec  ses  mains,  et  l’enfant  enten- 
dit  tinter  de  l’argent. 
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Ensuite  le  fantome  revint  sur  ses  pas,  toujours  silencieux  : 
il  replaga  les  vetements  qu’il  avait  pris  a cote  du  lit,  et  se  remit  a 
quatre  pattes  pour  se  glisser  jusqu’a  la  porte.  Quelque  furtifs 
que  fussent  ses  mouvements,  Nelly  entendit  le  parquet  craquer 
sous  lui,  car  elle  pouvait  l’entendre  si  elle  ne  le  voyait  pas.  II  finit 
par  gagner  la  porte,  et  la  il  se  remit  sur  ses  pieds.  Les  marches 
de  l’escalier  retentirent  sous  son  pas  furtif...  Le  fantome  avait 
disparu. 

La  premiere  pensee  de  l’enfant  fut  de  se  soustraire  a la  ter- 
reur  qu’elle  eprouvait  de  se  trouver  isolee  dans  cette  chambre, 
d’aller  chercher  compagnie,  de  ne  pas  rester  toute  seule,  et  de 
recouvrer  ainsi  l’usage  de  la  parole  que  la  peur  lui  avait  fait  per- 
dre.  Sans  savoir  meme  qu’elle  eut  quitte  son  lit,  elle  courut  a la 
porte. 

Mais  la  encore  elle  apergut  le  fantome  sur  la  derniere  mar- 
che  de  son  escalier. 

Elle  ne  pouvait  passer  ; elle  y eut  reussi  peut-etre  dans  les 
tenebres  sans  etre  saisie  au  passage,  mais  son  sang  se  figeait 
rien  que  d’y  penser.  Le  fantome  se  tenait  tranquille  et  elle  aussi, 
non  par  courage,  mais  par  necessite  ; car  il  n’etait  guere  moins 
dangereux  pour  elle  de  rentrer  dans  sa  chambre  que  de  descen- 
dre. 


Au  dehors,  la  pluie  battait  les  murs  avec,  rage  et  tombait  a 
dots  du  toit  de  chaume.  Des  moucherons  et  des  cousins,  faute 
de  pouvoir  s’aventurer  en  plein  air,  volaient  Qa  et  la  dans  l’obs- 
curite,  se  heurtant  contre  la  muraille  et  le  plafond,  et  remplis- 
saient  de  leurs  bourdonnements  ce  lieu  silencieux.  Le  fantome 
remua  de  nouveau.  Involontairement,  l’enfant  fit  de  meme.  Une 
fois  dans  la  chambre  de  son  grand-pere,  elle  serait  en  surete. 

L’homme  suivit  le  corridor  jusqu’a  ce  qu’il  eut  gagne  la 
porte  meme  que  Nelly  souhaitait  si  ardemment  d’atteindre. 
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L’enfant,  en  se  sentant  si  pres  de  son  refuge,  allait  s’elancer 
pour  se  jeter  dans  la  chambre  et  s’y  renfermer,  quand  le  fan- 
tome  s’arreta  encore. 

Une  affreuse  idee  la  saisit : si  cet  homme  entrait  la,  s’il  vou- 
lait  attenter  a la  vie  du  vieillard  !... 

Nelly  se  sentit  defaillir. 

Cependant  le  fantome  entra  dans  la  chambre. 

A l’interieur,  il  y avait  une  faible  lumiere  ; et  Nelly,  encore 
muette  d’effroi,  completement  muette,  et  presque  inanimee,  se 
hasarda  a regarder. 

La  porte  etait  restee  en  partie  ouverte.  Ignorant  ce  qu’elle 
faisait,  mais  ne  songeant  qu’a  sauver  son  grand-pere  ou  a perir 
avec  lui,  Nelly  s’inclina... 

Ah  ! quel  tableau  frappa  ses  yeux  ! 

Le  lit  n’avait  pas  ete  occupe  ; il  n’etait  pas  meme  defait.  De- 
vant  une  table  etait  assis  le  vieillard,  seul  dans  la  chambre.  Son 
pale  visage  etait  tout  illumine  par  l’ardeur  cupide  qui  brillait 
dans  son  regard,  en  comptant  l’argent  qu’il  venait  de  voler  a sa 
petite-fille  de  ses  propres  mains. 
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CHAPITRE  XXXI. 


L’enfant  s’eloigna  de  la  porte  et  regagna  sa  chambre  d’un 
pas  plus  faible,  plus  incertain  encore  que  lorsqu’elle  s’etait  ap- 
prochee  de  celle  de  son  grand’pere.  La  terreur  qu’elle  avait  res- 
sentie  tout  a l’heure  n’etait  rien,  en  comparaison  de  celle  qui 
l’accablait  maintenant.  Un  voleur  etranger,  un  aubergiste  infi- 
dele,  complice  du  vol  fait  a ses  hotes,  ou  meme  se  glissant  jus- 
qu’a  leurs  lits  pour  les  tuer  au  sein  de  leur  sommeil,  un  brigand 
nocturne,  quelque  terrible,  quelque  cruel  qu’il  put  etre  n’eut  pas 
eveille  dans  son  coeur  la  moitie  de  la  crainte  qu’elle  eprouva  en 
reconnaissant  son  visiteur  mysterieux.  Ce  vieillard  a la  tete 
blanche,  rampant  comme  un  fantome  dans  sa  chambre,  pour  y 
commettre  un  vol,  profitant  pour  cela  du  sommeil  suppose  de  sa 
petite-fille,  puis  emportant  son  butin  et  le  couvant  des  yeux  avec 
la  joie  sauvage  dont  Nelly  venait  d’etre  temoin,  c’etait  plus  af- 
freux,  bien  plus  affreux,  bien  plus  triste  a songer,  que  tout  ce 
que  son  imagination  aurait  pu  rever  de  plus  effrayant.  S’il  allait 
revenir !...  car  il  n’y  avait  ni  serrure  ni  verrou  a la  porte...  Si, 
craignant  d’avoir  laisse  quelque  argent  derriere  lui,  il  revenait 
faire  de  nouvelles  recherches  !...  Une  terreur  vague,  un  senti- 
ment d’horreur  accompagnaient  l’idee  qu’il  pourrait  se  glisser 
encore  furtivement  dans  la  chambre  et  tourner  son  visage  vers 
le  lit  inoccupe,  pendant  qu’elle  se  blottirait  encore  au  pied  pour 
eviter  son  contact.  Oh  ! cette  idee  n’etait  pas  supportable. 

Nelly  s’assit  et  preta  l’oreille. 

Chut !...  un  pas  resonne  sur  l’escalier,  la  porte  s’ouvre  dou- 
cement... 
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Non,  ce  n’etait  que  pure  imagination ; mais  l’imagination 
avait  chez  Nelly  toutes  les  terreurs  de  la  realite.  C’etait  pis,  car  la 
realite  eut  eu  sa  fin  comme  son  commencement,  tandis  que 
dans  son  imagination  c’etait  une  vision  qui  revenait  toujours,  et 
ne  s’en  allait  jamais. 

Le  sentiment  qui  obsedait  Nelly  etait  une  sorte  d’horreur 
vague  et  indefinie.  A coup  sur,  elle  n’avait  pas  peur  du  bon  vieux 
grand-pere  qui  n’avait  ete  frappe  de  cette  maladie  de  l’esprit  que 
par  amour  pour  elle ; mais  l’homme  qu’elle  avait  vu  cette  nuit 
emporte  par  la  fievre  d’un  jeu  de  hasard,  s’embusquant  dans  sa 
chambre,  puis  comptant  l’argent  derobe  a la  faible  lueur  d’une 
chandelle,  cet  homme  ne  lui  semblait  plus  le  meme  ; ce  n’etait 
plus  lui,  ce  n’etait  que  sa  monstrueuse  parodie.  N’y  avait-il  pas 
de  quoi  reculer  de  frayeur  en  songeant  que  cette  caricature  du 
vieillard  s’etait  approchee  tout  pres  d’elle  ! Elle  ne  pouvait  pas 
associer  dans  sa  pensee  son  compagnon  cheri,  son  grand-pere 
bien-aime,  a cette  autre  image  menteuse  qui  lui  ressemblait  tant 
et  lui  ressemblait  si  peu.  Elle  avait  pleure  de  le  voir  faible  et 
presque  en  enfance...  Mais,  c’est  maintenant  qu’elle  allait  avoir 
bien  plus  de  motifs  de  pleurer. 

Nelly  se  tenait  assise,  roulant  toutes  ces  pensees  dans  sa 
tete,  jusqu’a  ce  que  le  fantome  qui  habitait  son  imagination  y 
grandit  dans  des  proportions  si  terribles,  si  effrayantes,  que  la 
pauvre  enfant  eut  trouve  quelque  douceur  a entendre  la  voix  de 
son  grand-pere,  ou,  s’il  dormait,  seulement  a le  voir,  pour  eloi- 
gner ainsi  un  peu  les  craintes  qui  se  groupaient  autour  de  son 
image.  Elle  s’elanga  vers  l’escalier  et  le  corridor.  La  porte  etait 
encore  entre-baillee,  comme  elle  l’avait  laissee,  la  chandelle  bru- 
lait  toujours. 

Nelly  avait  elle-meme  sa  chandelle  a la  main.  Elle  etait 
preparee  d’avance  a dire,  si  le  vieillard  etait  eveille,  qu’elle  se 
sentait  indisposee,  qu’elle  ne  pouvait  dormir  et  qu’elle  etait  ve- 
nue voir  s’il  n’avait  pas  oublie  d’eteindre  sa  chandelle.  En  jetant 
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un  regard  dans  la  chambre,  elle  reconnut  que  son  grand-pere 
reposait  tranquillement  dans  son  lit,  ce  qui  l’enhardit  a entrer. 

II  s’etait  endormi  promptement.  Sur  son  visage  nulle  trace 
de  passion ; ni  avidite,  ni  anxiete,  ni  desir  bouillant,  mais  la 
douceur,  la  tranquillite,  la  paix.  Ce  n’etait  plus  le  joueur,  ce 
n’etait  plus  1’ombre  sinistre  qui  lui  etait  apparue  dans  sa  cham- 
bre ; ce  n’etait  pas  meme  l’homme  aux  traits  fatigues  et  fletris 
dont  elle  avait  si  souvent  apergu  avec  affliction  le  visage  aux 
premieres  lueurs  du  matin  : c’etait  son  cher  vieil  ami,  son  inno- 
cent compagnon  de  voyage ; c’etait  son  bon,  son  bien-aime 
grand-pere. 

Elle  n’eprouva  done  aucune  crainte  en  considerant  ses 
traits  calmes  dans  le  sommeil,  mais  elle  avait  au  coeur  un  pro- 
fond  et  penible  chagrin  qui  se  soulagea  par  des  larmes. 

« Que  Dieu  le  benisse  ! dit-elle  en  se  penchant  avec  precau- 
tion pour  baiser  la  joue  du  vieillard.  Je  vois  bien  maintenant 
qu’on  nous  separerait  si  l’on  nous  retrouvait,  et  qu’on  l’enferme- 
rait  loin  de  la  lumiere  du  soleil  et  du  del.  II  n’a  plus  que  moi  au 
monde  pour  le  soutenir.  Que  Dieu  nous  assiste  tous  deux  ! » 

Elle  ralluma  sa  chandelle  qu’elle  avait  soufflee,  se  retira  en 
silence,  comme  elle  etait  venue,  et,  regagnant  une  fois  encore  sa 
chambre,  elle  s’y  tint  assise  durant  le  reste  de  cette  longue,  lon- 
gue et  malheureuse  nuit. 

Enfin  le  jour  fit  palir  sa  chandelle  presque  consumee,  et 
Nelly  s’endormit.  Mais  elle  fut  bientot  avertie  par  la  servante  qui 
la  veille  l’avait  menee  a sa  chambre.  Sitot  qu’elle  fut  prete,  elle 
se  disposa  a aller  rejoindre  son  grand-pere.  Auparavant,  elle 
fouilla  dans  sa  poche  et  reconnut  que  tout  son  argent  en  avait 
ete  enleve.  II  n’y  restait  pas  meme  une  piece  de  dix  sous. 
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Deja  le  vieillard  etait  pret : au  bout  de  quelques  minutes 
l’un  et  l’autre  etaient  en  route.  L’enfant  pensa  qu’il  evitait  de 
rencontrer  son  regard  et  semblait  attendre  qu’elle  lui  parlat  de 
sa  perte.  Elle  comprit  qu’elle  devait  le  faire  pour  qu’il  ne  soup- 
Qonnat  point  la  verite. 

« Grand-pere,  dit-elle  d’une  voix  tremblante,  quand  ils  eu- 
rent  fait  silencieusement  un  mille,  croyez-vous  que  les  gens  de 
la-bas  soient  honnetes  ? 

- Comment  ? repondit-il  tres-emu,  si  je  les  crois  honne- 
tes... Oui,  ils  ont  joue  loyal ement. 

- Je  vais  vous  dire  pourquoi  je  vous  demande  cela.  J’ai 
perdu  de  l’argent  cette  nuit ; on  me  l’a  pris  dans  ma  chambre, 
j’en  suis  certaine ; a moins  que  ce  ne  soit  pour  badiner,  seule- 
ment  pour  badiner,  grand-papa ; en  ce  cas,  j’en  rirais  la  pre- 
miere, si  j’en  etais  bien  sure... 

- Prendre  de  l’argent  pour  badiner  ! interrompit  le  vieillard 
d’une  voix  saccadee.  Ceux  qui  prennent  de  l’argent  le  prennent 
pour  le  garder.  II  n’y  a pas  de  quoi  badiner. 

- Eh  bien  ! il  m’a  ete  derobe  dans  ma  chambre,  dit  l’enfant 
dont  la  derniere  esperance  s’evanouit  devant  le  ton  de  cette  re- 
ponse. 

- Mais  ne  t’en  reste-t-il  plus,  Nell  ? dit  le  vieillard  ; n’as-tu 
rien  encore  ? Tout  a-t-il  ete  pris...  jusqu’au  moindre  liard  ?...  Ne 
t’a-t-on  rien  laisse  ? 


- Rien  ! 


- Ne  t’inquiete  pas,  nous  en  gagnerons  bien  davantage,  dit 
le  vieillard.  Gagnons,  amassons,  faisons  rafle  de  maniere  ou 
d’autre.  Ne  pense  pas  a cette  perte.  II  n’en  faut  parler  a per- 
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sonne,  et  peut-etre  le  regagnerons-nous,  cet  argent.  Ne  me  de- 
mande  pas  comment  nous  pouvons  le  regagner  et  bien  plus  en- 
core ; mais  n’en  parle  a personne,  cela  pourrait  nous  porter 
malheur.  Ainsi,  ils  ont  emporte  ton  argent  de  ta  chambre  tandis 
que  tu  dormais  ! ajouta-t-il  dun  ton  de  compassion,  bien  diffe- 
rent de  l’air  hypocrite  et  mysterieux  qu’il  avait  pris  jusque-la. 
Pauvre  Nell ! pauvre  petite  Nell !...  » 

L’enfant  pencha  la  tete  et  pleura.  Le  ton  de  sympathie  que 
le  vieillard  avait  mis  dans  ses  paroles  etait  tout  a fait  sincere ; 
Kelly  en  etait  bien  sure.  Et  ce  n’ etait  pas  la  moindre  partie  de 
son  chagrin,  de  savoir  que  tout  ce  qu’il  faisait  la,  il  croyait  le 
faire  pour  elle. 

« Pas  un  mot  sur  ce  sujet  a personne  autre  qua  moi,  dit  le 
Vieillard ; pas  un  mot,  meme  a moi,  ajouta-t-il  vivement,  car 
cela  ne  peut  servir  a rien.  Toutes  les  pertes  que  nous  avons  fai- 
tes  ne  valent  pas  une  larme  de  tes  yeux,  ma  cherie.  Nous  n’y 
penserons  plus  quand  nous  aurons  tout  regagne. 

- Oh  ! la  perte  n’est  rien,  dit  l’enfant  en  levant  les  yeux  au 
ciel ; non,  la  perte  n’est  rien  : j’y  suis  bien  resignee  ; elle  ne  me 
couterait  pas  une  larme,  quand  chaque  sou  de  ma  bourse  aurait 
ete  un  billet  de  mille  francs. 

- Bien,  bien,  se  dit  le  vieillard  reprimant  une  reponse  im- 
petueuse  qui  lui  etait  venue  sur  le  bord  des  levres  : c’est  qu’elle 
ne  sait  rien.  Tant  mieux  ! tant  mieux  ! 

- Mais  ecoutez-moi,  dit  vivement  l’enfant ; voulez-vous 
m’ecouter  ? 

- Oui,  oui,  j’ecoute,  repondit  le  vieillard  sans  la  regarder 
encore,  une  jolie  petite  voix,  je  t’assure,  et  que  j’aime  toujours  a 
entendre.  C’est  comme  si  j’entendais  sa  mere  ; pauvre  enfant ! 
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- Eh  bien  ! laissez-moi  vous  persuader ; oh  ! laissez-moi 
vous  persuader,  dit  Nelly,  de  ne  plus  songer  desormais  ni  aux 
gains  ni  aux  pertes,  et  de  ne  pas  poursuivre  d’autre  fortune  que 
celle  que  nous  pouvons  acquerir  ensemble. 

- C’est  ce  que  je  fais  aussi ; oui,  nous  la  poursuivons  en- 
semble, repliqua  le  grand-pere  regardant  encore  de  cote  et  sem- 
blant  concentre  en  lui-meme  : la  saintete  du  but  peut  justifier 
l’amour  du  jeu. 

- Avons-nous  ete  plus  malheureux,  reprit  l’enfant,  depuis 
que  vous  avez  renonce  a ces  habitudes  et  que  nous  voyageons 
ensemble  ? N’avons-nous  pas  ete  plus  a notre  aise  et  plus  heu- 
reux  depuis  que  nous  n’avons  plus  notre  maison  pour  abri  ? 
Qu’avons-nous  a regretter  dans  cette  triste  maison,  ou  votre 
esprit  etait  en  proie  a tant  de  tourments  ? 

- Elle  dit  vrai,  murmura  le  vieillard  du  meme  ton  qu’aupa- 
ravant.  II  ne  faut  pas  que  cela  change  mes  idees  ; mais  c’est  la 
verite,  nul  doute,  c’est  la  verite. 

- Rappelez-vous  seulement  comment  nous  avons  vecu  de- 
puis la  belle  matinee  ou  nous  avons  quitte  cette  maison  jusqu’a 
ce  jour.  Rappelez-vous  seulement  comment  nous  avons  vecu 
depuis  que  nous  nous  sommes  affranchis  de  toutes  ces  miseres  ; 
que  de  jours  calmes,  que  de  nuits  paisibles  nous  avons  goutes  ; 
que  de  douces  heures  nous  avons  connues  ; de  quel  bonheur 
enfin  nous  avons  joui.  Etions-nous  fatigues  ? avions-nous  faim  ? 
bientot  nous  etions  reposes,  et  notre  sommeil  n’en  etait  que 
plus  profond.  Songez  a toutes  les  belles  choses  que  nous  avons 
vues  et  combien  nous  y avons  trouve  de  plaisir.  Et  d’ou  venait 
cet  heureux  changement  ?...  » 

II  l’arreta  d’un  signe  de  main  et  l’invita  a ne  plus  continuer 
la  conversation  parce  qu’il  avait  affaire.  Au  bout  de  quelque 
temps  il  l’embrassa  sur  la  joue,  en  la  priant  encore  de  se  taire,  et 
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continua  de  marcher,  regardant  au  loin  devant  lui,  et  parfois 
s’arretant  pour  fixer  sur  le  sol  ses  yeux  assombris,  comme  s’il 
cherchait  peniblement  a reunir  ses  pensees  en  desordre.  Une 
fois  Nelly  vit  des  larmes  mouiller  ses  paupieres.  Apres  quelques 
moments  de  marche  silencieuse,  le  vieillard  prit  la  main  de  Nel- 
ly, comme  il  etait  habitue  a le  faire,  sans  que  rien  dans  son  air 
trahit  la  violence  et  l’exaltation  dont  il  etait  recemment  anime  ; 
et  puis  petit  a petit,  par  degres  insensibles,  il  retomba  dans  son 
etat  de  docilite,  se  laissant  conduire  par  Nelly  ou  elle  voulait. 

Lorsqu’ils  furent  de  retour  au  sein  de  la  merveilleuse  col- 
lection, ils  trouverent,  comme  Nelly  s’y  etait  attendue,  que 
MmeJarley  n’etait  pas  encore  levee,  et,  que  tout  en  ayant 
eprouve  la  veille  quelque  inquietude  a leur  egard,  ayant  meme 
veille  pour  les  attendre  jusqu’a  onze  heures  passees,  elle  s’etait 
mise  au  lit  avec  la  persuasion  que,  retenus  par  l’orage  a quelque 
distance  du  logis,  ils  avaient  cherche  l’abri  le  plus  proche  et 
qu’ils  ne  pourraient  revenir  avant  le  lendemain  matin.  Aussitot 
Nelly  se  mit  avec  la  plus  grande  activite  a decorer  et  disposer  la 
salle,  et  elle  eut  la  satisfaction  d’avoir  acheve  sa  tache  et  meme 
fait  sa  petite  toilette  avant  que  la  favorite  de  la  famille  royale 
passat  a table  pour  dejeuner. 

« Nous  n’avons  eu  encore,  dit  Mme  Jarley  lorsque  le  repas 
fut  servi,  que  huit  des  jeunes  eleves  de  miss  Monflathers  depuis 
que  nous  sommes  ici,  et  elles  sont  au  nombre  de  vingt-six, 
comme  me  l’a  appris  la  cuisiniere  a qui  j’ai  adresse  une  question 
ou  deux,  en  la  laissant  entrer  gratis.  Il  faut  les  aller  trouver  avec 
un  paquet  de  nouveaux  prospectus  ; vous  allez  vous  en  charger, 
et  vous  verrez,  ma  chere,  quel  effet  cela  pourra  produire  sur  el- 
les. » 

Comme  l’expedition  projetee  etait  de  premiere  importance, 
Mme  Jarley  ajusta  de  ses  mains  le  chapeau  de  Nelly ; et,  ayant 
declare  quelle  avait  l’air  tres-bien  comme  Qa  et  ne  pouvait  que 
faire  honneur  a l’etablissement,  elle  la  laissa  partir  avec  force 
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recommandations,  et  munie  destructions  prudentes  sur  les 
coins  de  me  qu’elle  devait  tourner  a droite  et  ceux  qu’elle  ne 
devait  pas  tourner  a gauche.  Munie  de  ces  instructions,  Nelly 
trouva  sans  peine  le  pensionnat  et  externat  de  miss  Monfla- 
thers.  C’etait  une  grande  maison  avec  un  mur  eleve  et  une 
grande  porte  de  jardin  avec  une  grande  plaque  de  cuivre,  et  un 
petit  grillage  a travers  lequel  la  gardienne  du  parloir  de  miss 
Monflathers  examinait  tous  les  visiteurs  avant  de  leur  permettre 
d’entrer.  Pas  l’ombre  d’homme,  pas  meme  un  laitier,  n’etait 
admis,  a moins  dune  autorisation  speciale,  a franchir  le  seuil  de 
cette  porte.  Le  collecteur  des  taxes  lui-meme,  un  gros  homme 
qui  avait  des  lunettes  et  un  chapeau  a larges  bords,  ne  pouvait 
passer  ses  papiers  qua  travers  le  grillage.  Plus  dure  que  le  dia- 
mant  ou  l’airain,  cette  porte  de  miss  Monflathers  restait  seve- 
rement  fermee  devant  tout  le  sexe  masculin.  Le  boucher  lui- 
meme  respectait  ce  lieu  de  mystere,  et  cessait  de  siffler  quand  il 
mettait  la  main  sur  la  sonnette. 

La  terrible  porte,  au  moment  ou  Nelly  s’en  approchait, 
tourna  lentement  sur  ses  gonds  avec  un  grincement  bruyant,  et, 
du  fond  dune  silencieuse  allee  couverte,  on  vit  arriver,  deux  par 
deux,  toute  une  longue  file  de  jeunes  personnes,  tenant  chacune 
un  livre  ouvert  et  quelques-unes  aussi  une  ombrelle.  A l’extre- 
mite  de  cette  procession  solennelle  venait  miss  Monflathers, 
tenant  egalement  une  ombrelle  de  soie  bias,  et  escortee  de  deux 
sous-maitresses  souriantes  qui  se  detestaient  mortellement 
l’une  l’autre,  mais  qui  rivalisaient  de  devouement  pretendu  pour 
miss,  Monflathers. 

Intimidee  par  les  regards  et  les  chuchotements  des  eleves, 
Nelly  s’arreta,  les  yeux  baisses,  et  laissa  defiler  ce  cortege  jus- 
qu’a  ce  que  miss  Monflathers  qui  venait  a l’arriere-garde,  fut 
pres  d’elle.  Alors  elle  la  salua  et  lui  presenta  son  petit  paquet. 
Miss  Monflathers  le  lui  prit  des  mains  et  fit  faire  halte. 
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« N’etes-vous  pas,  dit-elle,  l’enfant  qui  montre  les  figures 
de  cire  ? 

- Oui,  madame,  repondit  Nelly,  qui  rougit  beaucoup ; car 
les  eleves  l’avaient  entouree,  et  elle  etait  devenue  le  centre  sur 
lequel  tous  les  yeux  etaient  fixes. 

- Et  ne  sentez-vous  pas  que  vous  n’etes  qu’une  mauvaise 
petite  fille  avec  vos  figures  de  cire  ? dit  miss  Monflathers  qui 
n’etait  pas  dun  caractere  tres-agreable  et  qui  ne  laissait  echap- 
per  aucune  occasion  de  graver  des  verites  morales  dans  l’esprit 
tendre  et  delicat  de  ses  jeunes  eleves.  » 

Jamais  la  pauvre  Nelly  n’avait  envisage  sa  position  sous  ce 
point  de  vue.  Ne  sachant  que  repondre,  elle  se  tut,  mais  elle 
rougit  encore  davantage. 

« Ne  sentez-vous  pas,  dit  miss  Monflathers,  que  c’est  un 
metier  miserable  et  anti-feminin  ; que  c’est  deroger  aux  qualites 
qui  nous  ont  ete  accordees  par  la  sagesse  et  la  bonte  divine,  avec 
une  puissance  expansive  destinee  a les  faire  sortir  de  leur  etat 
somnolent  par  l’intermediaire  de  la  culture  de  l’esprit  ? » 

Les  deux  sous-maitresses  temoignerent  respectueusement 
leur  approbation  de  cette  attaque  directe,  puis  regarderent  Nelly 
comme  pour  lui  faire  comprendre  toute  la  force  du  coup  que 
miss  Monflathers  venait  de  lui  porter.  Ensuite  elles  sourirent  en 
regardant  miss  Monflathers  ; mais  elles  fixerent  leurs  yeux  l’une 
sur  l’autre  de  maniere  a faire  entendre  que  chacune  d’elles  se 
considerait  comme  la  seule  qui  eut  le  droit  de  sourire  aux  pro- 
pos  de  miss  Monflathers,  et  que  l’autre  n’avait  pas  qualite  pour 
cela  et  commettait  en  souriant  un  acte  de  presomptueuse  im- 
pertinence. 

« Ne  sentez-vous  pas,  reprit  miss  Monflathers,  combien 
vous  etes  coupable  d’exercer  ce  metier  de  montreuse  de  figures 
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de  cire,  lorsque  vous  pourriez  vous  faire  honneur  d’aider,  dans 
la  mesure  de  vos  forces,  a la  prosperity  des  manufactures  de 
votre  pays  ; elever  votre  esprit  par  la  contemplation  constante 
des  machines  a vapeur,  et  gagner  noblement  par  semaine  un 
salaire  confortable  de  trois  francs  quarante  a trois  francs 
soixante-quinze  ? Ne  sentez-vous  pas  que  plus  on  travaille,  plus 
on  est  heureux  ? 

- Telle  la  petite  abeille...,  » murmura  l’une  des  sous- 
maitresses,  citant  le  docteur  Watts. 

- Eh  ! dit  miss  Monflathers  qui  se  retourna  vivement,  qui  a 
parle  ? » 

Naturellement  la  sous-maitresse  qui  n’avait  rien  dit  indi- 
qua  l’autre,  que  miss  Monflathers  invita  sechement  a la  laisser 
tranquille,  a la  grande  satisfaction  de  celle  des  sous-maitresses 
qui  venait  de  denoncer  sa  compagne. 

« La  petite  abeille  laborieuse,  dit  miss  Monflathers  en  se 
redressant,  ne  peut  se  comparer  qu’aux  enfants  de  bonne  mai- 
son,  celles  dont  l’education  se  compose  de  « la  lecture,  l’aiguille 
et  le  jeu  salutaire  »;  leur  travail,  a celles-la,  consiste  a peindre 
sur  velours,  a broder  au  crochet,  a faire  de  la  tapisserie.  Mais 
pour  les  petites  filles  de  cette  classe,  ajouta-t-elle  en  montrant 
Nelly  du  bout  de  son  ombrelle,  pour  les  enfants  pauvres  du 
peuple,  void  leur  affaire  : 

« A l’ouvrage,  enfants,  a l’ouvrage, 

A l’ouvrage  encore  et  toujours  ; 

Jusqu’a  la  fin,  des  mon  jeune  age 
Que  le  travail  use  mes  jours.  » 

Un  murmure  d’enthousiasme  universel  suivit  ces  paroles  ; 
et  cette  fois  les  deux  sous-maitresses  ne  furent  pas  seules  a ap- 
plaudir,  mais  toutes  les  eleves  se  montrerent  egalement  eton- 
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nees  d’entendre  miss  Monflathers  improviser  en  aussi  beau 
style  : car,  si  depuis  longtemps  miss  Monflathers  etait  connue 
pour  sa  capacite  politique,  jamais  elle  ne  s’etait  revelee  jusque- 
la  comme  poete  original.  En  ce  moment  l’une  d’elles  fit  remar- 
quer  que  Nelly  pleurait,  et  tous  les  yeux  se  tournerent  de  nou- 
veau vers  l’enfant. 

Ses  yeux,  en  effet,  etaient  pleins  de  larmes.  En  tirant  son 
mouchoir  pour  les  essuyer,  elle  le  laissa  tomber.  Avant  qu’elle 
put  se  baisser  pour  le  ramasser,  une  jeune  fille  d’environ  quinze 
ou  seize  ans,  qui  s’etait  tenue  a part  des  autres  comme  si  elle  ne 
se  sentait  pas  a sa  place  parmi  elles,  releva  vivement  le  mou- 
choir et  le  mit  dans  la  main  de  Nelly.  Elle  se  retirait  ensuite  ti- 
midement  a l’ecart  lorsqu’elle  fut  arretee  par  la  maitresse  de 
pension. 

« C’est  miss  Edwards  qui  a fait  cela  ! dit  miss  Monflathers 
d’un  ton  d’oracle  ; je  suis  sure  que  c’est  miss  Edwards.  » 

C’etait  bien  miss  Edwards  ; ce  fut  a qui  dirait : « C’est  miss 
Edwards  ! » Et  miss  Edwards  en  convint  elle-meme. 

« N’est-il  pas  etrange,  miss  Edwards,  dit  miss  Monflathers 
abaissant  son  ombrelle  pour  regarder  en  plein  la  coupable,  que 
vous  portiez  aux  gens  des  classes  inferieures  un  sentiment  d’af- 
fection  qui  vous  fait  toujours  prendre  leur  parti  ? ou  plutot, 
n’est-il  pas  bien  extraordinaire  que  j’aie  beau  dire  et  beau  faire, 
et  que  je  ne  puisse  vous  corriger  des  penchants  qui  vous  vien- 
nent  malheureusement  de  votre  position  fausse  dans  la  vie  ? En 
verite,  il  faut  que  vous  soyez  la  petite  fille  la  plus  commune  et  la 
plus  vulgaire  ! 

- Mais,  madame,  je  ne  croyais  pas  faire  mal,  repondit  une 
voix  douce.  Je  n’ai  fait  que  ceder  a l’impulsion  du  moment. 
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- Une  impulsion  ! repeta  dedaigneusement  miss  Monfla- 
thers.  J’admire  que  vous  osiez  me  parler  d’impulsion,  a moi ! » 

Les  deux  sous-maitresses  approuverent  dun  signe  de  tete. 

« J’en  suis  fort  etonnee  !...  » 

Les  deux  sous-maitresses  montrerent  le  meme  etonne- 
ment. 


« C’est  une  impulsion,  je  suppose,  qui  vous  fait  embrasser 
la  cause  de  tout  etre  vil  et  rampant  que  vous  rencontrez  sur  vo- 
tre  chemin  ? » 

Les  deux  sous-maitresses  avaient  deja  fait  in  petto  la  meme 
supposition. 

« Mais  il  est  bon  que  vous  sachiez,  miss  Edwards,  reprit  la 
maitresse  de  pension  avec  une  severite  croissante,  qu’il  ne  sau- 
rait  vous  etre  permis,  ne  fut-ce  qu’au  point  de  vue  du  bon  exem- 
ple  et  du  decorum  de  mon  etablissement ; qu’il  ne  saurait  vous 
etre  permis,  qu’il  ne  vous  sera  point  permis  de  manquer  a vos 
superieurs  d’une  maniere  aussi  grossiere.  Si  vous  n’avez  pas  de 
raison  pour  eprouver  une  juste  fierte  avec  des  enfants  qui  mon- 
trent  les  figures  de  cire,  voici  des  jeunes  personnes  qui  en  ont ; 
ou  vous  temoignerez  de  la  deference  a ces  jeunes  personnes,  ou 
vous  quitterez  ma  maison,  miss  Edwards  !...  » 

Cette  jeune  fille,  orpheline  et  pauvre,  avait  ete  elevee  dans 
la  pension,  instruite  pour  rien  et  enseignant  aux  autres  pour 
rien  ce  qu’elle  avait  appris  ; nourrie  pour  rien,  logee  pour  rien, 
elle  etait  regardee  comme  infiniment  moins  que  rien  par  tous 
les  habitants  de  la  maison.  Les  servantes  sentaient  son  inferiori- 
te,  car  elles  etaient  bien  mieux  traitees  qu’elle  ; au  moins  elles 
avaient  la  liberte  d’aller  et  de  venir,  et  chacune  dans  leur  service 
obtenait  bien  plus  d’egards.  Les  sous-maitresses  avaient  sur 
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miss  Edwards  une  evidente  superiority,  car  dans  leur  temps  el- 
les  avaient  paye  peut-etre  en  pension,  et  maintenant  elles 
etaient  payees  a leur  tour.  Les  eleves  ne  faisaient  nul  cas  dune 
compagne  qui  n’avait  pas  de  grandes  histoires  a raconter  sur  les 
splendeurs  de  sa  famille,  pas  d’amis  qui  vinssent  la  voir  avec  des 
chevaux  de  poste  et  auxquels  la  maitresse  de  pension  offrit,  avec 
ses  humbles  respects,  du  vin  et  des  gateaux ; ni  une  femme  de 
chambre  pour  venir  respectueusement  la  prendre  et  la  conduire 
chez  ses  parents,  aux  jours  de  conge  ; rien  enfin  de  distingue  ni 
d’elegant,  dont  elle  put  se  faire  honneur  dans  la  conversation  ou 
autrement. 

Or,  pourquoi  miss  Monflathers  etait-elle  toujours  et  en  tout 
temps  irritee  contre  la  pauvre  eleve  ? Le  void.  Le  plus  beau  fleu- 
ron  de  la  couronne  de  miss  Monflathers,  la  plus  brillante  illus- 
tration de  l’etablissement  de  miss  Monflathers,  c’etait  la  fille 
dun  baronnet,  la  fille  reelle  et  vivante  d’un  baronnet  reel  et  vi- 
vant.  Eh  bien  ! pendant  que  cette  jeune  personne,  par  un  ren- 
versement  extraordinaire  des  lois  de  la  nature,  etait  non- 
seulement  commune  de  visage,  mais  encore  commune  d’esprit, 
la  pauvre  miss  Edwards  avait  a la  fois  l’esprit  developpe  et  des 
traits  charmants.  N’est-ce  pas  incroyable  ? Comment ! cette  pe- 
tite miss  Edwards  qui  avait  seulement  apporte  en  entrant  une 
petite  somme  depuis  longtemps  depensee,  se  permettait  de  de- 
passer et  de  primer  de  beaucoup  dans  ses  etudes  la  fille  du  ba- 
ronnet qui  pourtant  prenait  des  lemons  de  tous  les  arts  d’agre- 
ment  (ce  n’etait  pas  une  raison  pour  en  etre  plus  savante),  et 
dont  la  note  semestrielle  depassait  du  double  ce  que  payaient 
toutes  les  autres  eleves  ! II  fallait  done  que  miss  Edwards  ne  tint 
aucun  compte  de  l’honneur  et  de  la  reputation  de  la  maison  ! 
Aussi  miss  Monflathers,  qui  la  sentait  dans  sa  dependance,  lui 
montrait-elle,  sans  se  gener,  tout  son  degout,  son  mepris,  son 
impatience,  et  quand  elle  la  vit  temoigner  quelque  compassion  a 
la  petite  Nelly,  elle  profita  de  cette  occasion  pour  s’indigner 
contre  elle  et  la  maltraiter  comme  nous  venons  de  voir  : 
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« Miss  Edwards,  vous  ne  prendrez  pas  l’air  aujourd’hui. 
Ayez  la  bonte  de  vous  retirer  aux  arrets  dans  votre  chambre  et 
de  n’en  pas  sortir  sans  ma  permission.  » 

La  pauvre  jeune  fille  se  hatait  d’obeir,  quand  elle  fut  tout  a 
coup  « ramenee  » en  style  de  marine  par  un  cri  etouffe  de  miss 
Monflathers. 

« Elle  a passe  sans  me  saluer  ! dit  avec  indignation  la  mai- 
tresse,  en  levant  ses  yeux  au  del.  Elle  a passe  sans  avoir  l’air  de 
prendre  garde  le  moins  du  monde  a ma  presence  ! » 

La  jeune  fille  se  retourna  et  salua.  Nelly  put  voir  que  miss 
Edwards  leva  fierement  ses  yeux  noirs  sur  sa  maitresse,  et  que 
dans  l’expression  de  son  visage,  comme  dans  toute  son  attitude, 
il  y avait  une  muette  mais  touchante  protestation  contre  ce  trai- 
tement  injuste.  Miss  Monflathers  se  borna  a repondre  par  une 
inclination  de  tete,  et  la  grande  porte  se  ferma  sur  cette  victime 
dun  mouvement  genereux. 

« Quant  a vous,  petite  malheureuse,  cria  miss  Monflathers 
en  s’adressant  a Nelly,  dites  a votre  maitresse  que  si,  a l’avenir, 
elle  prend  la  liberte  de  m’envoyer  de  nouveaux  messages,  j’ecri- 
rai  aux  autorites  pour  lui  faire  donner  les  etrivieres,  ou  j’exigerai 
qu’elle  vienne  me  faire  amende  honorable  en  chemise  ; et  vous, 
vous  pouvez  etre  certaine  que  vous  ferez  connaissance  avec  le 
moulin  de  discipline  si  vous  osez  revenir  ici.  Maintenant,  mes- 
demoiselles,  allons  ! » 

La  procession  s’ebranla,  deux  par  deux,  avec  les  livres  et  les 
ombrelles,  et  miss  Monflathers,  invitant  la  fille  du  baronnet  a 
marcher  aupres  d’elle  pour  calmer  ses  sens  surexcites,  eloigna 
les  deux  sous-maitresses  qui  pendant  ce  temps  avaient  echange 
leurs  sourires  contre  des  regards  sympathiques,  et  les  laissa 
veiller  a l’arriere-garde,  se  haissant  l’une  l’autre  un  peu  plus 
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cordialement,  a raison  de  ce  qu’elles  etaient  obligees  de  chemi- 
ner  cote  a cote. 
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CHAPITRE  XXXII. 


En  apprenant  quelle  avait  ete  menacee  des  etrivieres  et  de 
la  penitence  publique,  Mme  Jarley  eprouva  une  fureur  indes- 
criptible.  La  veritable,  l’unique  Jarley,  etre  exposee  au  mepris 
de  la  foule,  etre  huee  par  les  enfants  et  insultee  par  les  police- 
men ! Elle,  qui  faisait  les  delices  de  la  grande  et  de  la  petite  no- 
blesse, etre  depouillee  d’un  chapeau  que  la  femme  dun  lord- 
maire  se  fut  honoree  de  porter  et  exposee  en  chemise  comme  un 
exemple  de  mortification  humiliante  ! Et  c’etait  une  miss  Mon- 
flathers  qui  avait  l’audace  de  la  menacer  de  cette  peine  degra- 
dante,  qui  ferait  honte  a l’imagination  la  plus  perverse  !» 

« En  verite,  s’ecria  mistress  Jarley  dans  l’explosion  de  sa 
colere  et  ne  se  dissimulant  pas  l’insuffisance  de  ses  moyens  de 
vengeance,  quand  je  pense  a cela,  il  y a de  quoi  se  faire 
athee  !...  » 

Mais  au  lieu  d’adopter  cette  vengeance  extreme,  Mme  Jar- 
ley, apres  reflexion,  tira  la  bouteille  suspecte  ; elle  fit  poser  des 
verres  sur  son  tambour  favori,  s’assit  sur  une  chaise  derriere  le 
tambour,  appela  ses  gens  autour  d’elle,  et  leur  raconta  plusieurs 
fois  mot  a mot  l’affront  quelle  avait  regu.  Apres  quoi,  elle  leur 
ordonna,  dune  sorte  d’accent  desespere,  de  boire  ; tantot  elle 
riait,  tantot  elle  pleurait,  tantot  elle  prenait  elle-meme  une  pe- 
tite goutte,  puis  elle  riait  et  pleurait  a la  fois,  et  reprenait  deux 
gouttes  : par  degres  la  digne  femme  en  arriva  a rire  davantage  et 
a pleurer  moins,  jusqu’a  ce  qu’enfin  elle  ne  put  assez  rire  aux 
depens  de  miss  Monflathers  qui,  d’odieuse  qu’elle  etait,  ne  lui 
parut  plus  tout  bonnement  qu’un  modele  acheve  d’absurdite  et 
de  ridicule. 
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« Car  enfin  qu’est-ce  qui  a le  dernier  de  nous  deux,  apres 
tout  ? demanda  Mme  Jarley.  Tout  cela  c’est  du  bavardage  ; elle 
dit  quelle  me  fera  donner  les  etrivieres  : qu’est-ce  qui  m’empe- 
che  de  la  menacer  aussi  des  etrivieres  ? ce  serait  encore  bien 
plus  drole.  Allons,  il  n’y  a pas  de  quoi  fouetter  un  chat.  » 

Etant  arrivee  a cette  heureuse  disposition  d’esprit,  grace 
surtout  a certaines  interjections  jetees  ga  et  la  par  M.  Georges 
en  guise  de  consolation,  Mme  Jarley  n’epargna  pas  a Nelly  des 
paroles  de  reconfort,  et  lui  demanda  comme  une  faveur  person- 
nelle  de  ne  plus  penser  a miss  Monflathers  que  pour  en  rire 
toute  sa  vie  vivante. 

C’est  ainsi  que  se  termina,  chez  Mme  Jarley,  cet  acces  de 
colere  qui  s’apaisa  longtemps  avant  le  coucher  du  soleil.  Cepen- 
dant  les  tourments  de  Nelly  etaient  d’une  nature  plus  grave,  et 
les  assauts  qu’ils  livraient  a sa  tranquillite  ne  pouvaient  pas  etre 
aussi  facilement  reprimes. 

Le  soir  meme,  comme  elle  le  redoutait,  son  grand-pere  se 
glissa  dehors  ; il  ne  revint  qu’au  milieu  de  la  nuit.  Accablee  par 
ces  pensees,  fatiguee  de  corps  et  d’esprit,  elle  etait  seule,  assise 
dans  un  coin,  et  veillait  en  comptant  les  minutes  jusqu’au  mo- 
ment ou  il  arriva  sans  un  sou,  harasse,  attriste,  mais  toujours 
sous  l’empire  de  sa  passion  dominante. 

« Donne-moi  de  l’argent,  dit-il  d’un  ton  farouche,  comme 
ils  allaient  se  coucher.  J’ai  besoin  d’argent,  Nell.  Un  jour,  je  te  le 
rendrai  avec  un  riche  interet ; mais  tout  l’argent  qui  tombe  dans 
tes  mains  doit  m’appartenir  : ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  le  re- 
clame, mais  je  veux  m’en  servir  pour  toi.  Rappelle-toi  cela,  Nell, 
je  veux  m’en  servir  pour  toi !...  » 

Que  pouvait  faire  l’enfant,  sachant  ce  qu’elle  savait,  sinon 
de  lui  remettre  chaque  sou  de  son  petit  gain,  de  peur  qu’il  ne  fut 
tente  de  voler  leur  bienfaitrice  ? Si  elle  s’avisait  de  reveler  la  ve- 
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rite,  elle  avait  peur  qu’on  ne  le  traitat  en  aliene ; si  elle  ne  lui 
procurait  pas  d’argent,  il  s’en  procurerait  lui-meme.  Dun  autre 
cote,  en  lui  en  fournissant,  elle  nourrissait  le  feu  qui  le  devorait, 
et  l’empechait  peut-etre  de  se  guerir  de  sa  manie.  Partagee  entre 
ces  reflexions,  epuisee  par  le  poids  d’un  chagrin  qu’elle  n’osait 
avouer,  torturee  par  d’innombrables  craintes  durant  les  absen- 
ces du  vieillard,  redoutant  egalement  son  eloignement  et  son 
retour,  elle  vit  les  couleurs  de  la  sante  s’effacer  de  ses  joues,  ses 
yeux  perdre  leur  eclat,  son  cceur  se  briser  tous  les  jours.  Ses  pei- 
nes  d’autrefois  etaient  revenues,  avec  un  surcroit  de  nouvelles 
agitations  et  de  nouveaux  doutes  : le  jour,  elles  assiegeaient  son 
esprit ; la  nuit,  elles  voltigeaient  sur  son  chevet,  elles  la  persecu- 
taient  dans  ses  reves. 

Au  milieu  de  son  affliction,  il  etait  naturel  que  l’enfant  ai- 
mat  a se  rappeler  souvent  l’image  de  la  jeune  fille  dont  elle 
n’avait  eu  que  le  temps  d’entrevoir  la  bienveillance  genereuse, 
mais  dont  la  sympathie,  exprimee  dans  une  action  rapide,  etait 
restee  dans  sa  memoire  avec  la  douceur  dune  amitie  d’enfance. 
Elle  se  disait  frequemment  que  son  coeur  serait  bien  allege,  si 
elle  avait  une  telle  amie  a qui  elle  put  confier  ses  chagrins  ; que, 
si  meme  elle  pouvait  seulement  entendre  cette  voix,  elle  se  sen- 
tirait  plus  heureuse.  Alors  elle  souhaitait  d’etre  quelque  chose 
de  plus  convenable,  d’etre  moins  pauvre,  d’etre  dans  une  condi- 
tion moins  humble,  d’avoir  le  courage  d’adresser  la  parole  a 
miss  Edwards,  sans  avoir  a craindre  d’etre  repoussee  : mais,  en 
y songeant,  elle  sentait  quelle  immense  distance  les  separait,  et 
elle  n’avait  plus  d’esperance  que  la  jeune  demoiselle  pensat  en- 
core a elle. 

L’epoque  des  vacances  etait  arrivee  pour  les  maisons 
d’education.  Les  eleves  etaient  rentrees  dans  leurs  families.  On 
disait  que  miss  Monflathers  faisait  les  charmes  de  Londres  et 
ravageait  les  coeurs  des  gentlemen  entre  deux  ages  : mais  on  ne 
disait  rien  de  miss  Edwards.  Etait-elle  retournee  chez  elle,  avait- 
elle  seulement  un  chez  elle  ? Etait-elle  restee  a la  pension  ? Per- 
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sonne  n’en  disait  rien.  Mais  un  soir,  comme Nelly  revenait  dune 
promenade  solitaire,  elle  passa  justement  devant  l’auberge  ou 
s’arretaient  les  diligences,  au  moment  ou  il  en  arrivait  une  : or, 
Nelly  apergut  la  belle  demoiselle  dont  elle  se  souvenait  si  bien, 
et  qui  s’etait  elancee  pour  embrasser  une  jeune  fille  qu’on  aidait 
a descendre  de  l’imperiale. 

C’etait  la  soeur  de  miss  Edwards,  sa  petite  soeur,  beaucoup 
plus  jeune  que  Nelly,  une  soeur  qu’elle  n’avait  pas  vue  depuis 
cinq  ans.  Pour  la  faire  venir  quelques  jours  seulement,  miss 
Edwards  avait  du  pendant  longtemps  economiser  ses  modestes 
ressources.  Nelly  sentit  en  quelque  sorte  son  coeur  se  briser, 
quand  elle  fut  temoin  de  leurs  embrassements.  Elies  s’ecarte- 
rent  un  peu  de  la  foule  qui  se  pressait  autour  de  la  voiture  ; la, 
elles  s’embrasserent  de  nouveau,  entremelant  leurs  caresses 
joyeuses  de  larmes  et  de  sanglots.  Leur  costume  simple  et  dis- 
tingue, le  long  trajet  que  la  plus  jeune  soeur  avait  accompli  toute 
seule,  leur  agitation,  leur  bonheur,  les  larmes  qu’elles  versaient ; 
il  y avait  la  dedans  toute  une  histoire  pleine  d’interet. 

Elles  se  remirent  au  bout  de  quelques  instants  et  s’eloigne- 
rent,  en  se  tenant  par  la  main,  ou  plutot  en  se  serrant  l’une 
contre  l’autre. 

« Bien  sur,  vous  etes  heureuse,  ma  soeur  ? dit  la  plus  jeune, 
au  moment  ou  elles  passaient  devant  l’endroit  ou  Nelly  s’etait 
arretee. 

- Tout  a fait  heureuse,  repondit  miss  Edwards. 

- Mais,  l’etes-vous  toujours  ?...  Ah  ! ma  soeur,  pourquoi  de- 
tournez-vous  votre  visage  ? » 

Nelly  ne  put  s’empecher  de  les  suivre  a une  courte  distance. 
Elles  se  rendirent  a la  maison  dune  vieille  bonne,  chez  qui  miss 
Edwards  avait  loue  pour  sa  soeur  une  chambre. 
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« Je  viendrai  vous  voir  chaque  matin  de  bonne  heure,  dit 
miss  Edwards,  et  nous  passerons  ensemble  toute  la  journee. 

- Pourquoi  pas  aussi  le  soir  ? Chere  soeur,  est-ce  qu’on 
vous  en  voudrait  pour  cela  ?...  » 

D’ou  vient  que,  cette  nuit-la,  les  yeux  de  la  petite  Nelly  se 
mouillerent  de  larmes  comme  ceux  des  deux  soeurs  ? D’ou  vient 
qu’elle  sentit  de  la  joie  en  son  coeur  pour  les  avoir  rencontrees, 
et  qu’elle  eprouva  de  la  tristesse  a la  pensee  qu’elles  seraient 
bientot  forcees  de  se  separer  ? Gardons-nous  de  croire  que  cette 
sympathie  eut  ete  eveillee  par  aucune  idee  personnelle  et  que 
Nelly,  a son  insu,  se  fut  reportee  au  souvenir  de  ses  propres  pei- 
nes  : mais,  bien  plutot  remercions  Dieu  de  ce  que  les  innocentes 
joies  d’autrui  peuvent  nous  emouvoir  fortement,  et  de  ce  que 
meme  dans  notre  nature  dechue  il  y a une  source  d’emotion 
pure  qui  doit  etre  estimee  dans  le  del ! 

A la  brillante  clarte  du  matin,  mais  plus  souvent  a la  douce 
lueur  du  soir,  Nelly,  respectant  les  courtes  et  heureuses  entre- 
vues  des  deux  soeurs,  trop  courtes  pour  lui  permettre  de  s’ap- 
procher  et  de  risquer  un  mot  de  remerciaient,  bien  qu’elle  en 
brulat  d’envie,  Nelly  les  suivait  a quelque  distance  dans  leurs 
promenades  au  hasard,  s’arretant  lorsqu’elles  s’arretaient,  s’as- 
seyant  sur  le  gazon  quand  elles  s’asseyaient,  se  levant  quand 
elles  se  levaient,  et  trouvant  une  compagnie  et  un  veritable 
charme  a se  sentir  si  pres  d’elles. 

Leur  promenade  du  soir  avait  lieu  habituellement  au  bord 
d’une  riviere.  La  aussi,  chaque  soir,  venait  Nelly,  sans  que  les 
deux  soeurs  pensassent  a elle,  sans  qu’elles  1’aperQussent.  Mais  il 
lui  semblait  que  c’etaient  ses  amies,  ses  confidentes,  et  qu’avec 
elles  son  fardeau  etait  devenu  plus  leger,  plus  facile  a porter ; 
qu’elle  pouvait  unir  ses  chagrins  aux  leurs,  et  que  toutes  trois  se 
donnaient  une  consolation  mutuelle.  Sans  doute,  c’etait  une  fai- 
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blesse  d’imagination,  la  pensee  enfantine  dune  jeune  fille  soli- 
taire ; mais  les  soirs  succedaient  aux  soirs,  et  les  deux  soeurs 
venaient  toujours  au  meme  lieu,  et  Nelly  les  y suivait  toujours 
avec  un  coeur  attendri  et  soulage. 

Un  soir,  au  retour,  elle  fut  effrayee  d’apprendre  que 
Mme  Jarley  avait  donne  l’ordre  d’annoncer  que  la  magnifique 
collection  n’avait  plus  a rester  qu’un  seul  jour  dans  la  ville.  En 
consequence  de  cette  menace,  car  toutes  les  annonces  relatives 
aux  plaisirs  du  public  sont  connues  pour  etre  dune  exactitude 
irrevocable,  l’exhibition  devait  etre  close  le  lendemain. 

« Nous  allons  done  partir  immediatement,  madame  ? de- 
manda  Nelly. 

- Regardez  ceci,  mon  enfant,  repondit  Mme  Jarley.  Voila  la 
reponse  a votre  question.  » 

En  parlant  ainsi,  Mme  Jarley  lui  montra  un  autre  tableau 
sur  lequel  il  etait  dit  que,  par  suite  du  grand  nombre  de  visiteurs 
et  de  la  quantite  considerable  de  personnes  contrariees  de 
n’avoir  pu  entrer  pour  voir  les  figures  de  cire,  l’exhibition  serait 
prolongee  jusqu’a  la  fin  de  la  semaine,  et  que  la  reouverture  au- 
rait  lieu  le  lendemain. 

« A present,  dit  Mme  Jarley,  que  les  institutions  sont  en 
vacances  et  que  la  curiosite  des  principaux  amateurs  est  epui- 
see,  nous  avons  affaire  au  public  general,  et  celui-la  a besoin 
d’etre  stimule.  » 

Le  lendemain,  a midi,  Mme  Jarley  en  personne  s’etablit 
derriere  une  table  richement  ornee,  entouree  des  figures  remar- 
quables  dont  nous  avons  fait  mention  plus  haut,  et  elle  ordonna 
que  les  portes  fussent  ouvertes  toutes  grandes  au  public  eclaire 
et  intelligent.  Mais  les  recettes  du  premier  jour  ne  furent  pas 
brillantes,  d’autant  plus  que  la  masse  du  public,  tout  en  mon- 
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trant  un  vif  interet  pour  Mme  Jarley  personnellement  et  les  sa- 
tellites de  cire  qu’il  lui  etait  permis  de  contempler  pour  rien,  ne 
se  laissait  aller  par  aucune  amorce  a payer  cinquante  centimes 
par  tete.  Ainsi,  bien  qu’une  grande  quantite  de  monde  continuat 
de  regarder,  a l’entree,  les  figures  qui  y etaient  groupees  ; bien 
que  les  curieux  stationnassent  en  ce  lieu  avec  une  remarquable 
perseverance,  une  heure  au  moins,  pour  entendre  jouer  l’orgue 
de  Barbarie  et  pour  lire  les  affiches  ; et  bien  que  ces  amateurs 
fussent  assez  bons  pour  recommander  a leurs  amis  de  patron- 
ner  l’exhibition  de  la  meme  maniere,  de  sorte  que  l’entree  etait 
regulierement  bloquee  par  la  moitie  de  la  population  de  la  ville 
qui  ne  quittait  ce  poste  que  pour  etre  relevee  par  l’autre  moitie, 
il  se  trouva  que  la  caisse  n’en  fut  pas  plus  riche,  ni  la  perspective 
plus  encourageante  pour  l’etablissement. 

Dans  cet  etat  de  decheance  de  l’art  classique  sur  la  place, 
Mme  Jarley  recourut  a des  efforts  extraordinaires  afin  de  stimu- 
ler  le  gout  du  public  et  d’aiguiser  sa  curiosite.  Certain  meca- 
nisme  place  dans  le  corps  de  la  religieuse  qui  se  trouvait  expo- 
see  en  avant,  tout  pres  de  la  porte,  fut  nettoye,  monte  et  mis  en 
mouvement,  de  sorte  que  ce  personnage  remuait  la  tete  tout  le 
long  du  jour,  comme  un  paralytique,  a la  grande  admiration 
dun  barbier  du  coin,  ivrogne,  mais  bon  protestant,  qui  conside- 
rais  ces  mouvements  paralytiques  comme  l’embleme  de  la  de- 
gradation produite  sur  l’esprit  humain  par  les  rites  de  l’Eglise 
romaine,  et  developpait  ce  theme  avec  autant  d’eloquence  que 
de  moralite.  Les  deux  charretiers  passaient  constamment  de  la 
salle  d’exhibition  au  dehors,  sous  des  costumes  differents,  criant 
tres-haut  qu’ils  n’avaient  rien  vu  dans  leur  vie  qui  fut  plus  admi- 
rable que  ce  spectacle,  et  pressant  les  auditeurs,  avec  les  larmes 
aux  yeux,  de  ne  pas  se  refuser  un  si  beau  plaisir.  Mme  Jarley, 
assise  au  bureau,  fit  sonner  des  pieces  d’argent  depuis  midi  jus- 
qu’au  soir  ; elle  criait  dune  voix  solennelle  a la  foule  de  remar- 
quer  que  le  prix  d’admission  n’etait  que  de  cinquante  centimes, 
et  que  le  depart  de  la  collection  entiere,  destinee  a faire  une 
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tournee  parmi  les  tetes  couronnees  de  l’Europe,  etait  positive- 
ment  fixe  a la  semaine  suivante,  jour  pour  jour. 

« Ainsi,  depechez-vous,  il  est  temps,  voila  le  moment,  disait 
Mme  Jarley  en  terminant  chacun  de  ces  appels.  Rappelez-vous 
que  c’est  l’extraordinaire  collection  de  Jarley,  composee  de  plus 
de  cent  figures,  et  que  cette  collection  est  unique  dans  le  monde, 
toutes  les  autres  ne  sont  qu’attrape  et  deception.  Depechez- 
vous,  il  est  temps,  voila  le  moment !...  » 
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CHAPITRE  XXXIII. 


Comme  l’enchainement  de  ce  recit  veut  que  nous  ayons  a 
nous  occuper  de  temps  en  temps  de  quelques-uns  des  faits  qui 
se  rapportent  a la  vie  domestique  de  M.  Sampson  Brass,  et 
comme  nous  ne  saurions,  pour  cet  objet,  trouver  une  place  plus 
commode  que  celle-ci,  le  narrateur  va  prendre  le  lecteur  par  la 
main  et  le  mener  dans  l’espace,  pour  lui  faire  franchir  un  plus 
grand  intervalle  que  ne  firent  don  Cleophas-Leandro-Perez 
Zambullo  et  son  demon  familier  a travers  cette  agreable  region, 
et  pour  s’abattre  sans  fagon  avec  lui  sur  le  trottoir  de  Bewis 
Marks. 

C’est  une  petite  et  sombre  maison,  que  celle  de  M.  Samp- 
son Brass,  devant  laquelle  vont  s’arreter  les  intrepides  aeronau- 
tes. 


A la  fenetre  du  parloir  de  cette  petite  maison,  fenetre  pla- 
cee  si  bas  pres  du  trottoir,  que  le  passant  qui  longe  le  mur  risque 
de  frotter  avec  sa  manche  les  vitres  obscures  et  de  leur  rendre 
service  a ses  depens,  car  elles  sont  fort  sales ; a ladite  fenetre 
pendait  de  travers  un  rideau  de  laine  verte  fanee,  tout  noir,  tout 
decolore  par  le  soleil,  et  tellement  use  par  ses  longs  services, 
qu’il  semblait  moins  destine  a cacher  la  vue  de  cette  chambre 
sombre  qu’a  servir  de  transparent  pour  en  laisser  etudier  a l’aise 
les  details.  II  est  vrai  qu’il  n’y  avait  pas  grand’chose  a y contem- 
pler.  Une  table  rachitique  ou  s’etalaient  avec  ostentation  de  mi- 
serables  basses  de  papiers  jaunis  et  uses  a force  d’avoir  ete  por- 
tes  dans  la  poche ; deux  tabourets  places  face  a face  aux  cotes 
opposes  de  ce  meuble  detraque  ; au  coin  du  foyer,  un  traitre  de 
vieux  fauteuil  boiteux  qui,  entre  ses  bras  vermoulus,  avait  rete- 
nu  plus  d’un  client  pour  aider  a le  depouiller  bel  et  bien  ; en  ou- 
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tre,  une  boite  a perruque,  d’occasion,  servant  de  receptacle  a des 
blancs  seings,  a des  assignations  ou  autres  pieces  de  procedure, 
depuis  longtemps  l’unique  contenu  de  la  tete  qui  appartenait  a 
la  perruque  a qui  appartenait  la  boite  elle-meme  ; deux  ou  trois 
livres  de  pratique  usuelle ; une  bouteille  a l’encre,  une  pou- 
driere,  un  vieux  balai  a cheminee,  un  tapis  en  lambeaux,  mais 
tenant  encore  par  les  bords  aux  pointes  fideles  avec  une  tenacite 
desesperee  : telles  etaient,  avec  les  lambris  jaunes  des  murailles, 
le  plafond  noirci  par  la  fumee  et  couvert  de  poussiere  et  de  toiles 
d’araignee,  les  principales  decorations  du  cabinet  de  M.  Samp- 
son Brass. 

Mais  cette  peinture  ne  se  rapporte  qua  la  nature  morte ; 
elle  n’a  pas  plus  d’importance  que  la  plaque  fixee  sur  la  porte 
avec  ces  mots  : Brass,  procureur,  ni  que  l’ecriteau  attache  au 
marteau  : Premier  etage  a louer  pour  un  monsieur  seul.  Le  ca- 
binet offrait  habituellement  deux  specimens  de  nature  vivante 
beaucoup  plus  etroitement  lies  a notre  recit,  et  qui  auront  pour 
nos  lecteurs  un  interet  bien  plus  vif,  bien  plus  intime. 

L’un  etait  M.  Brass  lui-meme,  qu’on  a vu  deja  figurer  dans 
ce  livre  ; l’autre  etait  son  clerc,  son  assesseur,  son  secretaire,  son 
confident,  son  conseiller,  son  demon  d’intrigue,  son  auxiliaire 
habile  a faire  monter  le  chiffre  des  frais,  miss  Brass,  en  un  mot, 
espece  d’amazone  es  lois,  a qui  il  convient  de  consacrer  une 
courte  description. 

Miss  Sally  Brass  etait  une  personne  de  trente-cinq  ans  en- 
viron. Sa  figure  etait  maigre  et  osseuse.  Elle  avait  un  air  resolu, 
qui  non-seulement  comprimait  les  douces  emotions  de  l’amour 
et  tenait  a distance  les  admirateurs,  mais  qui  etait  fait  plutot 
pour  imprimer  un  sentiment  voisin  de  la  terreur  dans  le  cceur 
de  tous  les  etrangers  males  assez  heureux  pour  l’approcher.  Ses 
traits  etaient  exactement  ceux  de  son  frere  Sampson : ressem- 
blance  si  complete,  que,  si  sa  pudeur  virginale  et  le  decorum  de 
son  sexe  avaient  permis  a miss  Brass  de  mettre  par  badinage  les 
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habits  de  son  frere,  et  d’aller,  vetue  de  la  sorte,  s’asseoir  a cote 
de  lui,  il  eut  ete  difficile,  meme  au  plus  vieil  ami  de  la  famille,  de 
decider  lequel  des  deux  etait  Sampson  ou  Sally ; d’autant  plus 
que  la  demoiselle  portait  au-dessus  de  la  levre  superieure  cer- 
taines  rousseurs  qui,  jointes  a l’illusion  produite  par  le  costume 
masculin,  auraient  pu  etre  prises  pour  une  moustache  couleur 
carotte.  Selon  toute  probability,  ce  n’etait  pas  autre  chose  que 
les  cils  qui  s’etaient  trompes  de  place,  les  yeux  de  miss  Brass 
etant  completement  depourvus  de  pareilles  futility  s.  Sous  le 
rapport  du  teint,  miss  Brass  etait  bleme,  dun  blanc  sale  ; mais 
cette  blancheur  etait  agreablement  relevee  par  l’eclat  florissant 
qui  couvrait  l’extreme  bout  de  son  nez  moqueur.  Sa  voix  etait 
d’un  timbre  sonore  et  d’un  riche  volume  ; quiconque  l’avait  en- 
tendue  une  fois  ne  pouvait  plus  l’oublier.  Son  costume  habituel 
consistait  en  une  robe  verte,  dune  nuance  a peu  pres  semblable 
a celle  du  rideau  de  l’etude,  serree  a la  taille  et  se  terminant  au 
cou,  derriere  lequel  elle  etait  attachee  par  un  bouton  large  et 
massif.  Trouvant  sans  doute  que  la  simplicity  et  le  naturel  sont 
fame  de  l’elegance,  miss  Brass  ne  portait  ni  collerette  ni  fichu, 
excepte  sur  sa  tete,  invariablement  ornee  dune  echarpe  de  gaze 
brune,  semblable  a l’aile  du  vampire  fabuleux,  et  qui,  prenant 
toutes  les  formes  qu’il  lui  plaisait,  formait  une  coiffure  com- 
mode et  gracieuse. 

Telle  etait  miss  Brass  sous  le  rapport  du  physique.  Au  mo- 
ral, elle  avait  un  tour  d’esprit  solide  et  vigoureux.  Depuis  sa  plus 
tendre  jeunesse,  elle  s’etait  consacree  avec  une  ardeur  peu 
commune  a l’etude  des  lois  ; n’etendant  pas  ses  speculations  sur 
leur  vol  d’aigle,  assez  rare  du  reste,  mais  les  suivant  d’un  ceil 
attentif  a travers  le  dedale  d’astuce  et  les  zigzags  d’anguille 
qu’elles  affectionnent  d’ordinaire.  Elle  ne  s’etait  pas  bornee, 
comme  bien  des  personnes  dune  grande  intelligence,  a la  sim- 
ple theorie,  pour  s’arreter  juste  ou  Tutilite  pratique  commence  : 
bien  au  contraire,  elle  savait  grossoyer,  faire  de  belles  copies, 
remplir  avec  soin  les  vides  des  pieces  imprimees,  s’acquitter 
enfin  de  toutes  les  fonctions  dune  etude,  y compris  l’art  de  grat- 
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ter  une  feuille  de  parchemin  et  de  tailler  une  plume.  II  est  diffi- 
cile de  comprendre  comment,  avec  tant  de  qualites  reunies,  elle 
etait  restee  miss  Brass  : mais  soit  quelle  eut  bronze  son  coeur 
contre  tous  les  hommes  en  general,  soit  que  ceux  qui  eussent  pu 
la  rechercher  et  obtenir  sa  main  fussent  effrayes  a l’idee  que, 
grace  a sa  connaissance  des  lois,  elle  possedait  sur  le  bout  du 
doigt  les  articles  qui  etablissent  ce  qu’on  appelle  familierement 
une  action  en  rupture  de  mariage,  toujours  est-il  certain  qu’elle 
etait  encore  demoiselle,  et  continuait  d’occuper  chaque  jour  son 
vieux  tabouret  celibataire  en  face  de  celui  de  son  frere  Sampson. 
II  est  egalement  certain  qu’entre  ces  deux  tabourets  bien  des 
gens  etaient  restes  sur  le  carreau. 

Un  matin,  M.  Sampson  Brass,  assis  sur  son  tabouret,  co- 
piait  une  piece  de  procedure,  plongeant  avec  ardeur  sa  plume 
dans  le  cceur  du  papier,  comme  si  c’eut  ete  le  coeur  meme  de  la 
partie  adverse  ; de  son  cote,  miss  Sally  Brass,  assise  sur  son  ta- 
bouret egalement,  taillait  une  plume  pour  transcrire  un  petit 
exploit,  ce  qui  etait  son  occupation  favorite.  Depuis  longtemps 
ils  gardaient  le  silence.  Ce  fut  miss  Brass  oui  le  rompit  en  ces 
termes  : 

« Aurez-vous  bientot  fini,  Sammy  ? » 

Car,  sur  ses  levres  douces  et  feminines,  le  nom  de  Sampson 
s’etait  transforme  en  Sammy ; c’est  ainsi  qu’elle  donnait  de  la 
grace  a toute  chose. 

« Non,  repondit  le  frere  ; j’aurais  fini  si  vous  m’aviez  aide 
en  temps  utile. 

- C’est  cela  ! s’ecria  miss  Sally,  vous  avez  besoin  de  moi, 
n’est-ce  pas  ? quand  vous  allez  prendre  un  clerc  ! 

- Est-ce  pour  mon  plaisir,  ou  par  ma  propre  volonte,  que  je 
vais  prendre  un  clerc,  coquine,  querelleuse  que  vous  etes  ! dit 
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M.  Brass  en  mettant  sa  plume  dans  sa  bouche  et  faisant  la  gri- 
mace a sa  soeur.  Pourquoi  me  reprochez-vous  de  prendre  un 
clerc  ? » 

Ici  nous  ferons  observer,  de  peur  qu’on  ne  s’etonne  d’en- 
tendre  M.  Brass  appeler  coquine  une  dame  comme  il  faut,  qu’il 
etait  tellement  habitue  a la  voir  remplir  aupres  de  lui  des  fonc- 
tions  viriles,  qu’il  s’etait  peu  a peu  accoutume  a lui  parler 
comme  a un  homme.  Sentiment  et  usage  reciproques,  du  reste  ; 
car  non-seulement  il  arrivait  souvent  a M.  Brass  d’appeler  miss 
Brass  une  coquine,  et  meme  de  placer  une  autre  epithete  devant 
celle  de  coquine  ; mais  miss  Brass  trouvait  cela  tout  naturel,  et 
n’en  etait  pas  plus  emue  que  ne  Test  une  autre  femme  quand  on 
l’appelle  mon  ange. 

« Pourquoi  me  tourmentez-vous  encore  au  sujet  de  ce 
clerc,  apres  m’en  avoir  deja  parle  trois  heures  hier  au  soir  ? re- 
peta  M.  Brass  grimagant  de  nouveau,  avec  sa  plume  entre  les 
dents,  comme  un  chien  qui  ronge  un  os  en  grognant.  Est-ce  ma 
faute,  a moi  ? 

- Tout  ce  que  je  sais,  dit  miss  Sally  avec  un  sourire  sec  (elle 
n’avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  mettre  son  frere,  en  co- 
lere),  ce  que  je  sais,  c’est  que  si  chaque  client  qui  vous  arrive 
nous  force  a prendre  un  clerc,  que  cela  nous  soit  utile  ou  non, 
vous  feriez  mieux  d’abandonner  les  affaires,  de  vous  faire  rayer 
du  role,  et  de  liquider  le  plus  tot  possible. 

- Est-ce  que  nous  possedons  un  autre  client  tel  que  lui  ? dit 
Brass.  Avons-nous  un  autre  client  tel  que  lui,  voyons  ? Repon- 
dez  a cela  ! 

- Comment  l’entendez-vous  ? Est-ce  pour  la  figure  ? 

- Pour  la  figure  ! repeta  Sampson  Brass  avec  un  ricane- 
ment  amer,  en  se  levant  pour  prendre  le  livre  des  assignations  et 
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frottant  vivement  ses  manches.  Voyez  ceci : Daniel  Quilp,  es- 
quire... Daniel  Quilp,  esquire...  Daniel  Quilp,  esquire,  ...  tout  du 
long.  Faut-il  que  je  renonce  a une  pratique  comme  celle-la,  ou 
bien  que  je  prenne  le  clerc  qu’il  me  recommande  en  me  disant : 
« C’est  l’homme  qu’il  vous  faut.  » Hein  ? » 

Miss  Sally  ne  daigna  point  repliquer ; elle  sourit  de  nou- 
veau et  continua  sa  besogne. 

« Mais  je  sais  ce  qu’il  en  est,  reprit  M.  Brass  apres  quelques 
moments  de  silence.  Vous  craignez  de  ne  plus  avoir  autant  que 
par  le  passe  la  main  aux  affaires.  Croyez-vous  que  je  ne  m’en 
apergoive  pas  ? 

- Vos  affaires  n’iraient  pas  loin  sans  moi,  je  pense,  repon- 
dit  la  soeur  d’un  ton  d’importance.  Tenez,  au  lieu  de  me  provo- 
quer  sottement  comme  cela,  vous  feriez  mieux  de  songer  a 
continuer  votre  besogne.  » 

Sampson  Brass,  qui  au  fond  du  coeur  redoutait  sa  soeur,  se 
remit  a ecrire  en  boudant,  ce  qui  ne  le  dispensa  pas  de  l’enten- 
dre. 


« Si  j’avais  decide,  ajouta-t-elle,  que  le  clerc  ne  viendrait 
pas,  vous  savez  bien  qu’il  ne  pourrait  pas  venir  ; par  consequent, 
ne  dites  point  de  sottises.  » 

M.  Brass  accueillit  cette  observation  avec  une  douceur 
exemplaire  ; seulement,  il  fit  remarquer  a voix  basse  qu’il  n’ai- 
mait  pas  ce  genre  de  plaisanterie,  et  qu’il  saurait  un  gre  infini  a 
miss  Sally  de  vouloir  bien  s’abstenir  de  le  tourmenter.  A quoi 
miss  Sally  repliqua  qu’elle  avait  du  gout  pour  cet  amusement,  et 
qu’elle  n’avait  nullement  l’intention  de  se  refuser  ce  petit  plaisir. 
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Comme  M.  Brass  ne  paraissait  pas  se  soucier  d’envenimer 
les  choses  en  continuant  sur  ce  sujet,  tous  deux  remirent  pacifi- 
quement  leur  plume  en  mouvement,  et  la  discussion  en  resta  la. 

Tandis  qu’ils  fonctionnaient  a qui  mieux  mieux,  la  fenetre 
fut  tout  a coup  interceptee,  comme  si  quelqu’un  venait  de  s’y 
coller.  M.  Brass  et  miss  Sally  levaient  les  yeux  pour  reconnaitre 
la  cause  de  cette  obscurite  soudaine,  lorsque  le  chassis  fut  les- 
tement  souleve  du  dehors,  et  Quilp  y passa  sa  tete. 

« Hola  ! dit-il  en  se  tenant  sur  la  pointe  du  pied  au  bord  de 
la  fenetre  et  plongeant  ses  regards  dans  la  chambre,  y a-t-il 
quelqu’un  a la  boutique  ? Y a-t-il  ici  quelque  gibier  du  diable  ? Y 
a-t-il  un  Brass  a vendre  ? hein  ! 

- Ah  ! ah  ! ah  ! fit  l’homme  de  loi  avec  une  hilarite  forcee 
Oh  ! parfait ! parfait ! parfait ! Quel  homme  excentrique  ! 
D’honneur,  quelle  humeur  charmante  ! 

- N’est-ce  pas  la  ma  chere  Sally  ? croassa  le  nain  en  langant 
une  ceillade  a la  belle  miss  Brass.  N’est-ce  pas  la  la  Justice, 
moins  son  bandeau  sur  les  yeux,  son  epee  et  ses  balances  ? 
N’est-ce  pas  la  le  bras  redoutable  de  la  Loi  ? N’est-ce  pas  la  la 
vierge  de  Bevis  ? 

- Quelle  etonnante  verve  d’esprit ! s’ecria  Brass.  Sur  ma 
parole,  c’est  extraordinaire  ! 

- Ouvrez  la  porte,  dit  Quilp.  Je  vous  ai  amene  mon  homme 
C’est  le  clerc  qu’il  vous  faut,  un  phenix,  l’as  d’atout,  quoi ! Depe- 
chez-vous  d’ouvrir  la  porte,  ou  bien  s’il  y a pres  d’ici  un  autre 
homme  de  loi,  et  si  par  hasard  il  est  a sa  fenetre,  il  va  vous  le 
voler.  » 

Il  est  probable  que  la  perte  du  phenix  des  clercs,  meme  en 
faveur  du  confrere,  d’un  rival,  n’eut  que  tres-mediocrement  af- 
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flige  le  cceur  de  M.  Brass  ; toutefois,  simulant  un  grand  empres- 
sement,  il  se  leva  de  son  siege,  alia  a la  porte,  l’ouvrit,  et  intro- 
duisit  son  client  qui  tenait  par  la  main  M.  Richard  Swiveller  en 
personne. 

« La  voici ! s’ecria  Quilp,  s’arretant  court  au  seuil  de  la 
porte  et  levant  les  sourcils,  tandis  qu’il  regardait  miss  Sally,  - la 
voici,  cette  femme  que  j’eusse  du  epouser,  - voici  la  belle  Sarah, 
voici  la  femme  qui  possede  tous  les  charmes  de  son  sexe  sans 
avoir  une  seule  de  ses  faiblesses.  O Sally  ! Sally  ! » 

A cette  amoureuse  declaration,  miss  Brass  repondit  brie- 
vement : 

« Vous  m’ennuyez. 

- Oh  ! dit  Quilp,  son  coeur  est  aussi  dur  que  le  metal  dont 
elle  porte  le  nom11.  Elle  devrait  bien  le  changer  en  monnaie  de 
billon,  fondre  1’airain  en  pieces  de  deux  sous,  et  prendre  un  au- 
tre nom  ! 

- Finissez  vos  betises,  monsieur  Quilp,  finissez,  repartit 
miss  Sally  avec  un  sourire  maussade.  N’etes-vous  pas  honteux 
de  faire  toutes  vos  parades  devant  un  jeune  homme  qui  ne  nous 
connait  pas  ? 

- Ce  jeune  etranger,  dit  Quilp,  faisant  passer  Dick  Swiveller 
sur  le  premier  plan,  est  trop  delicat  lui-meme  pour  ne  pas  me 
comprendre.  C’est  M.  Swiveller,  mon  ami  intime,  un  gentleman 
de  bonne  famille  et  d’un  grand  avenir,  mais  qui,  ayant  eu  le 
malheur  de  commettre  des  folies  de  jeunesse,  s’estime  heureux 
de  remplir  quelque  temps  les  fonctions  de  clerc,  fonctions  hum- 
bles ailleurs,  mais  ici  tres-dignes  d’envie.  Quelle  delicieuse  at- 
mosphere il  va  respirer  ! » 


11  Brass : airain. 
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Si  M.  Quilp  parlait  au  figure  et  voulait  donner  a entendre 
que  l’air  respire  par  miss  Sally  Brass  etait  rendu  plus  pur  et  plus 
serein  par  cette  douce  creature,  il  avait  sans  doute  de  bonnes 
raisons  pour  tenir  ce  langage.  Mais  s’il  parlait  dans  un  sens  late- 
ral de  la  delicieuse  atmosphere  de  l’etude  de  M.  Brass,  il  est  cer- 
tain qu’en  effet  ce  lieu  avait  un  fumet  particulier,  un  gout  de 
renferme  et  d’humidite.  Ce  n’etait  pas  seulement  la  forte  odeur 
des  vieux  habits  apportes  la  souvent  pour  etre  exposes  en  vente 
a Duke’s  Place  et  a Houndsditch,  il  y avait  encore  une  odeur  de- 
cidee  de  rats,  de  souris  et  de  moisissure.  Peut-etre  cependant 
quelques  doutes  s’etaient-ils  eleves  dans  l’esprit  de  M.  Swiveller 
sur  la  realite  de  cette  pure  et  delicieuse  atmosphere  ; car  il  rena- 
cla  deux  ou  trois  fois,  et  regarda  d’un  air  d’incredulite  le  nain 
qui  ricanait. 

« M.  Swiveller,  dit  Quilp,  etant  habitue  dans  sa  pratique  de 
l’agriculture  a semer  de  la  folle  avoine,  juge  prudemment,  miss 
Sally,  qu’apres  tout  il  vaut  mieux  avoir  la  moitie  dune  croute  a 
ronger  que  de  n’avoir  pas  de  pain  du  tout.  Il  juge  prudemment 
que  c’est  quelque  chose  aussi  que  de  sortir  d’embarras  ; en 
consequence  ; il  accepte  les  offres  de  votre  frere  Brass,  M.  Swi- 
veller est  done  a vous  des  ce  moment. 

- Je  suis  enchante,  monsieur,  dit  M.  Brass,  vraiment  en- 
chante.  M.  Swiveller,  monsieur,  est  heureux  d’avoir  votre  ami- 
tie.  Vous  devez  etre  fier,  monsieur,  d’avoir  l’amitie  de 
M.  Quilp.  » 

Dick  murmura  quelques  mots  comme  pour  dire  qu’il 
n’avait  jamais  manque  d’amis  ni  d’une  bouteille  a leur  offrir,  et 
il  risqua  son  allusion  favorite  a « l’aile  de  l’amitie  qui  jamais  ne 
mue  comme  les  plumes  d’un  oiseau.  » Mais  toutes  ses  facultes 
parurent  absorbees  par  la  contemplation  de  miss  Sally  Brass,  il 
ne  pouvait  detacher  d’elle  son  regard  morne  et  stupefait.  Jugez 
si  le  nain  etait  aux  anges  ! Quant  a la  divine  miss  Sally  elle- 
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meme,  elle  frotta  ses  mains  comme  un  homme,  et  fit  quelques 
tours  dans  l’etude,  sa  plume  derriere  l’oreille. 

« Je  suppose,  dit  le  nain  se  tournant  vivement  vers  son  ami 
legal,  que  M.  Swiveller  va  entrer  immediatement  en  fonctions. 
C’est  aujourd’hui  lundi  matin. 

- Immediatement,  si  cela  vous  convient,  monsieur,  repon- 
dit  Brass. 

- Miss  Sally  lui  enseignera  le  droit,  la  delicieuse  etude  du 
droit ; elle  sera  son  guide,  son  amie,  sa  compagne,  son  code,  son 
Blackstone,  son  Coke,  son  Littleton,  en  un  mot  son  manuel  du 
jeune  etudiant  en  droit. 

- Quelle  eloquence  ! dit  Brass,  comme  un  homme  absorbe, 
en  contemplant  les  toits  des  maisons  vis-a-vis,  et  en  plongeant 
les  mains  dans  ses  poches  ; quelle  extraordinaire  abondance  de 
langage  ! C’est  vraiment  magnifique  ! 

- Avec  miss  Sally,  continua  Quilp,  et  avec  les  riantes  fic- 
tions de  la  loi,  ses  jours  s’ecouleront  comme  des  minutes.  Ces 
charmantes  inspirations  des  poetes  tels  que  Cujas  et  Barthole, 
aussitot  qu’elles  vont  faire  lever  pour  lui  leur  premiere  aurore, 
lui  ouvriront  un  monde  nouveau  pour  elargir  son  esprit  et  elever 
son  coeur. 

- Oh  ! admirable,  admirable  ! s’ecria  Brass.  Ad-mi-ra-ble 
en  verite  ! C’est  une  jouissance  que  de  l’entendre  ! 

- Ou  M.  Swiveller  siegera-t-il  ? demanda  Quilp  en  tour- 
nant, les  yeux  de  tous  cotes. 

- Nous  acheterons  pour  lui  un  autre  tabouret,  monsieur, 
repondit  Brass.  Nous  ne  prevoyions  pas  que  nous  dussions  avoir 
un  gentleman  avec  nous,  jusqu’au  jour  ou  vous  avez  eu  la  bonte 
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de  nous  y engager ; et  notre  mobilier  n’est  pas  considerable. 
Nous  verrons  a nous  procurer  un  nouveau  siege,  monsieur.  En 
attendant,  si  M.  Swiveller  veut  prendre  le  mien  et  s’exercer  la 
main  a faire  une  belle  copie  de  cette  signification,  comme  je  dois 
sortir  et  rester  dehors  toute  la  matinee... 

- Venez  avec  moi,  dit  Quilp.  J’ai  a vous  entretenir  de  quel- 
ques  affaires.  Avez-vous  un  peu  de  temps  a perdre  ? 

- Est-ce  que  c’est  perdre  du  temps  que  de  l’employer  a sor- 
tir avec  vous,  monsieur  ? Vous  plaisantez,  monsieur,  vous  plai- 
santez  ! s’ecria  l’homme  de  loi  en  prenant  son  chapeau.  Je  suis 
pret,  monsieur,  tout  a fait  pret.  II  faudrait  que  je  fusse  bien  oc- 
cupe  pour  n’avoir  pas  le  temps  de  sortir  avec  vous.  II  n’est  pas 
donne  a tout  le  monde,  monsieur,  de  pouvoir  jouir  et  profiter  de 
la  conversation  de  M.  Quilp.  » 

Le  nain  langa  un  regard  sarcastique  a son  ami  au  coeur  d’ai- 
rain,  et,  avec  une  petite  toux  seche,  il  tourna  sur  ses  talons  pour 
dire  adieu  a miss  Sally.  Apres  cet  adieu,  galant  du  cote  de  Quilp, 
tres-froid  et  ceremonieux  du  cote  de  miss  Sally,  il  fit  un  signe  de 
tete  a Dick  Swiveller,  et  se  retira  avec  le  procureur. 

Dick  etait  reste  penche  sur  son  pupitre  dans  un  veritable 
etat  de  stupefaction,  contemplant  fixement  la  belle  Sally, 
comme  si  c’etait  un  animal  curieux,  unique  en  son  espece.  Le 
nain,  quand  il  fut  dans  la  me,  monta  de  nouveau  sur  le  rebord 
de  la  croisee,  et  jeta  dans  l’interieur  de  l’etude  un  coup  d’oeil 
accompagne  dune  grimace,  comme  un  homme  qui  regarde  des 
oiseaux  dans  une  cage.  Dick  tourna  les  yeux  vers  lui,  mais  sans 
avoir  l’air  de  le  reconnaitre  ; et  longtemps  apres  qu’il  eut  dispa- 
ru,  le  jeune  homme  contemplait  encore  miss  Sally  Brass  ; cloue 
a sa  place,  il  ne  voyait  pas  autre  chose,  il  ne  pensait  pas  a autre 
chose. 
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Pendant  ce  temps,  miss  Brass,  plongee  dans  son  etat  de 
frais  et  debourses,  etc.,  ne  s’occupait  nullement  de  Dick,  mais 
elle  griffonnait  en  faisant  craquer  sa  plume,  tragant  les  caracte- 
res  avec  un  plaisir  evident,  et  travaillant  a toute  vapeur.  Dick 
avait  poursuivi  le  cours  de  sa  contemplation  qui  tantot  se  por- 
tait  sur  la  robe  verte,  tantot  sur  la  coiffure  brune,  tantot  sur  le 
visage,  et  tantot  sur  la  plume  a la  course  rapide.  II  etait  devenu 
stupide  de  perplexite ; se  demandant  comment  il  pouvait  se 
trouver  dans  la  compagnie  dun  monstre  si  etrange,  et  si  ce 
n’etait  pas  un  reve  dont  il  aurait  bien  voulu  s’eveiller.  Enfin  il 
poussa  un  profond  soupir,  et  commenga  lentement  a retirer  son 
habit. 

M.  Swiveller  ayant  ote  son  habit,  le  plia  avec  le  plus  grand 
soin,  sans  quitter  un  instant  des  yeux  miss  Sally  : alors  il  revetit 
une  jaquette  bleue  a double  rang  de  boutons  dores  qui,  dans 
l’origine,  lui  avait  servi  pour  des  parties  de  plaisir  aquatiques, 
mais  que  ce  matin-la  il  avait  apportee  pour  son  travail  de  bu- 
reau ; et  toujours  contemplant  miss  Sally,  il  se  laissa  tomber  en 
silence  sur  le  siege  de  M.  Brass.  Mais  la  il  eprouva  une  rechute 
de  decouragement  et  de  faiblesse,  et,  appuyant  son  menton  sur 
sa  main,  il  ouvrit  des  yeux  si  grands,  si  grands,  qu’il  ne  semblait 
pas  possible  qu’ils  se  refermassent  jamais. 

Quand  il  eut  regarde  si  longtemps  qu’il  ne  pouvait  plus  rien 
voir,  Dick  detacha  ses  yeux  du  bel  objet  de  sa  surprise,  les  porta 
sur  les  feuillets  du  brouillon  qu’il  avait  a copier,  plongea  sa 
plume  dans  l’ecritoire  et  se  mit  a ecrire  lentement.  Mais  il 
n’avait  pas  trace  une  demi-douzaine  de  mots,  qu’il  se  pencha  sur 
l’encrier  pour  y tremper  de  nouveau  sa  plume,  et  leva  les  yeux... 
Devant  lui  se  trouvait  l’insupportable  voile  bran,  la  robe  verte, 
en  un  mot  miss  Sally  Brass,  paree  de  tous  ses  charmes,  plus  ef- 
froyable  enfin  que  jamais. 

Agace  jusqu’a  la  folie,  M Swiveller  commenga  a ressentir 
d’etranges  sensations,  d’horribles  desirs  d’aneantir  cette  Sally 
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Brass,  de  mysterieuses  tentations  de  lui  arracher  sa  coiffure  et 
de  voir  quel  air  elle  aurait  sans  cet  ornement.  Sur  la  table  se 
trouvait  une  grande  regie,  noire  et  luisante.  M.  Swiveller  la  prit 
et  se  mit  a s’en  frotter  le  nez. 

De  s’en  frotter  le  nez  a l’agiter  avec  sa  main  et  lui  faire  faire 
les  evolutions  d’un  tomahawk,  la  transition  etait  toute  simple  et 
toute  naturelle.  Dans  le  cours  de  ces  evolutions  il  frola  l’echarpe 
dont  les  bouts  deguenilles  flottaient  au  gre  du  vent ; la  regie 
avance  d’un  pouce  plus  pres,  et  voila  la  grande  echarpe  brune 
par  terre.  Pendant  ce  temps,  la  belle  innocente,  bien  eloignee  de 
se  douter  du  manege,  continuait  de  travailler,  sans  lever  les 
yeux. 

Dick  fut  enchante  de  ce  succes.  Eh  bien  ! au  moins  il  pour- 
rait  maintenant  ecrire  avec  ardeur  et  perseverance  jusqu’a  ce 
qu’il  fut  epuise,  et  alors  saisir  la  regie,  l’agiter  au-dessus  de 
l’echarpe  brune  avec  l’assurance  de  la  faire  tomber  a volonte  ; il 
pourrait  retirer  la  regie  et  s’en  frotter  le  nez,  quand  il  croirait 
que  miss  Sally  aurait  la  fantaisie  de  le  regarder  pour  s’en  donner 
a coeur  joie  et  redoubler  ses  evolutions  quand  elle  serait  de  nou- 
veau absorbee  par  sa  besogne.  Grace  a ces  amusements, 
M.  Swiveller  calma  l’agitation  de  ses  sentiments,  et  finit  par 
manier  moins  souvent  la  regie ; il  put  meme  bientot  ecrire  de 
suite  une  demi-douzaine  de  lignes,  sans  revenir  a ces  interrup- 
tions : c’etait  une  grande  victoire. 
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CHAPITRE  XXXIV. 


Au  bout  d’un  certain  temps,  c’est-a-dire  apres  deux  heures 
environ  d’un  travail  assidu,  miss  Brass  arriva  au  terme  de  sa 
tache  : ce  qu’elle  constata  en  essuyant  sa  plume  sur  sa  robe 
verte  et  en  prenant  une  pincee  de  tabac  dans  une  petite  boite 
ronde  en  etain  qu’elle  portait  dans  sa  poche.  Munie  de  ce  rafrai- 
chissement  modere,  qui  ne  blessait  en  rien  les  regies  de  la  Socie- 
te  de  temperance,  elle  se  leva,  lia  ses  papiers  en  dossier  avec  un 
ruban  de  coton  rouge,  et,  plagant  le  tout  sous  son  bras,  elle  sor- 
tit  de  l’etude. 

A peine  M.  Swiveller  avait-il  quitte  son  tabouret  et  s’etait-il 
mis  a danser  en  hurlant  comme  un  sauvage,  heureux  de  se  sen- 
tir  seul,  qu’il  fut  trouble  dans  ce  joyeux  exercice.  La  porte  s’etait 
rouverte  ; la  tete  de  miss  Sally  venait  de  reparaitre. 

« Je  sors,  dit  miss  Brass. 

- Tres-bien,  madame,  repondit  Richard.  Et  que  ce  ne  soit 
pas  moi  qui  vous  fasse  rentrer  plus  tot,  madame,  ajouta-t-il  in- 
terieurement. 

- Si  quelqu’un  vient  a l’etude,  prenez-en  note  et  dites  que 
le  monsieur  qu’on  demande  est  absent  pour  le  moment. 

- Je  n’y  manquerai  pas,  madame. 

- Je  ne  serai  pas  longtemps,  ajouta-t-elle  en  se  retirant. 

- Et  je  le  regrette,  madame,  dit  M.  Swiveller  quand  elle  eut 
referme  la  porte  J’espere  bien  que  vous  serez  retenue  pour 
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quelque  cause  imprevue.  Si  vous  pouviez  vous  faire  ecraser  en 
route,  madame,  pas  bien  fort,  seulement  un  petit  peu,  ce  serait 
tant  mieux.  » 

Pronongant  avec  un  grand  serieux  ces  paroles  bienveillan- 
tes,  M.  Swiveller  s’assit  dans  le  fauteuil  des  clients  et  s’y  aban- 
donna  a ses  reflexions.  Puis  il  fit  quelques  tours  en  long  et  en 
large  et  revint  au  fauteuil. 

« Je  suis  done  le  clerc  de  Brass  ! dit-il.  Le  clerc  de  Brass, 
moi.  Et  aussi  le  clerc  de  la  soeur  de  Brass,  clerc  d’un  dragon  fe- 
melle  ! Parfait,  parfait ! Qu’est-ce  que  je  serai  apres  ? Serai-je  un 
format  avec  un  chapeau  de  feutre  et  un  vehement  gris,  courant  le 
long  d’un  dock  avec  mon  numero  bien  brode  sur  mon  uniforme, 
et  l’ordre  de  la  Jarretiere  a ma  jambe,  avec  un  foulard  attache 
sur  la  cheville  du  pied  pour  la  garantir  contre  les  ecorchures  ? 
Est-ce  la  ce  que  je  serai  ? A moins  que  ce  ne  soit  un  sort  trop 
distingue.  Mais  e’est  egal,  il  faut  toujours  commencer  par  faire 
ce  qui  vous  passe  par  la  tete.  » 

Comme  il  etait  parfaitement  seul,  nous  devons  presumer 
que  M.  Swiveller  adressait  ces  reflexions  soit  a lui-meme,  soit  a 
son  sort  ou  a sa  destinee ; le  sort  et  la  destinee  que  les  demi- 
dieux  d’Homere  ont  l’habitude  d’accuser,  comme  vous  savez, 
avec  aigreur  et  de  poursuivre  de  leurs  sarcasmes  lorsqu’ils  se 
trouvent  dans  des  situations  desagreables.  Il  est  meme  probable 
que  M.  Swiveller  avait  en  cela  l’intention  d’imiter  les  demi-dieux 
de  l’lliade,  car  il  adressait  comme  eux  sa  tirade  au  plafond, 
image  du  ciel  que  le  sort  et  la  destinee,  ces  personnages  imma- 
teriels,  sont  censes  habiter,  excepte  pourtant  au  theatre,  ou  ils 
se  tiennent  dans  la  region  du  lustre. 

Apres  un  silence  pensif,  M.  Swiveller  reprit  ainsi,  en  enu- 
merant  l’une  apres  l’autre,  sur  ses  doigts,  les  diverses  circons- 
tances  : 
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« Quilp  m’offre  cette  place  et  me  dit  qu’il  peut  me  l’assurer. 
J’aurais  gage  tout  ce  qu’on  aurait  voulu  que  Fred  n’entendrait 
pas  de  cette  oreille-la ; et  c’est  lui  qui,  a mon  profond  etonne- 
ment,  pousse  Quilp  et  me  presse  d’accepter...  Fatalite  numero 
un.  Ma  tante  de  province  me  coupe  les  vivres,  elle  m’ecrit  une 
lettre  affectueuse  pour  m’annoncer  qu’elle  a fait  un  testament 
nouveau,  et  qu’elle  m’y  desherite...  Fatalite  numero  deux.  Plus 
d’argent,  pas  de  credit,  rien  a attendre  de  Fred  qui  semble  avoir 
tourne  tout  d’un  coup ; ordre  de  quitter  mon  ancien  apparte- 
ment...  Troisieme,  quatrieme,  cinquieme,  sixieme  fatalites  ! 
Sous  le  poids  de  tant  de  fatalites,  quel  homme  peut  etre  consi- 
dere  comme  disposant  de  son  libre  arbitre  ? Ce  n’est  pas  a un 
homme  a se  mettre  lui-meme  le  pied  sur  la  gorge.  Si  sa  destinee 
le  jette  a bas,  a la  bonne  heure,  il  faut  bien  qu’il  se  resigne,  en 
attendant  que  sa  destinee  le  releve  ! Je  suis  content  que  la 
mienne  ait  pris  sur  elle  toute  la  responsabilite  ; je  n’ai  rien  a y 
voir,  je  me  defends  de  toute  complicity  avec  elle  ; j’ai  le  droit  de 
me  mettre  au-dessus  de  cela.  Ainsi,  mon  gaillard,  ajouta 
M.  Swiveller,  prenant  conge  du  plafond  avec  un  geste  significa- 
tif,  allons,  et  voyons  lequel  de  nous  deux,  de  moi  ou  du  sort,  se 
lassera  le  premier  ! » 

Laissant  la  le  sujet  de  sa  decadence  avec  ces  reflexions  qui 
ne  manquaient  certainement  pas  de  profondeur  et  qu’il  n’est 
pas  rare  de  rencontrer  dans  certains  traites  de  philosophic  mo- 
rale, M.  Swiveller  mit  de  cote  le  desespoir  pour  prendre  l’hu- 
meur  sans  souci  d’un  clerc  irresponsable. 

Comme  pour  se  donner  un  maintien  degage,  ce  qu’on  ap- 
pelle  de  l’aplomb,  il  se  mit  a examiner  l’etude  plus  en  detail  qu’il 
n’avait  encore  eu  le  temps  de  le  faire  ; il  sonda  la  boite  a perru- 
que,  feuilleta  les  livres,  scruta  la  bouteille  a l’encre  ; il  farfouilla 
dans  les  papiers,  grava  quelques  emblemes  sur  la  table  avec  la 
lame  aceree  du  canif  de  M.  Brass,  et  ecrivit  son  nom  a l’interieur 
du  seau  a charbon  qui  etait  en  bois.  Ayant,  par  ces  formalites, 
pris  possession  en  regie  de  ses  fonctions  de  clerc,  il  ouvrit  la  fe- 
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netre  et  s’y  appuya  nonchalamment  jusqu’a  ce  qu’un  marchand 
de  biere  ambulant  vint  a passer.  II  lui  commanda  de  poser  sur  le 
rebord  son  plateau  et  de  lui  servir  une  pinte  de  porter  doux  qu’il 
but  sur  place  et  paya  aussitot,  avec  la  pensee  de  jeter  les  bases 
dun  credit  futur  et  de  preparer  les  choses  a cet  effet  sans  perdre 
une  minute.  M.  Swiveller  regut  coup  sur  coup  trois  ou  quatre 
petits  saute-ruisseaux,  porteurs  de  commissions  d’affaires  de  la 
part  de  trois  ou  quatre  procureurs,  confreres  de  M.  Brass  : il  les 
regut  et  les  renvoya  d’un  air  qui  sentait  la  connaissance  appro- 
fondie  du  metier,  a peu  pres  de  l’air  qu’aurait  pris  un  clown  de 
pantomime  pour  jouer  ce  role  sur  la  scene.  Apres  quoi,  il  re- 
tourna  a son  siege  et  s’exerga  la  main  a faire  a la  plume  des  cari- 
catures de  miss  Brass,  en  sifflant  gaiement  tout  ce  temps-la. 

Tandis  qu’il  se  livrait  a cette  distraction,  une  voiture  s’arre- 
ta  pres  de  la  porte,  et  bientot  un  double  coup  de  marteau  reten- 
tit.  Comme  ce  n’etait  pas  l’affaire  de  M.  Swiveller,  puisqu’on  ne 
tirait  pas  la  sonnette  de  l’etude,  il  continua  de  se  livrer  a sa  dis- 
traction avec  un  calme  parfait,  bien  qu’il  eut  lieu  de  penser  que, 
excepte  lui,  il  n’y  avait  pas  une  ame  pour  repondre  dans  la  mai- 
son. 


En  ceci  cependant  il  se  trompait : car  les  coups  de  marteau 
s’etant  reiteres  avec  une  impatience  de  plus  en  plus  grande,  la 
porte  s’ouvrit,  quelqu’un  monta  lourdement  l’escalier  et  entra 
dans  la  chambre  du  premier.  M.  Swiveller  s’emerveillait  en  se 
demandant  si  ce  n’etait  pas  une  autre  miss  Brass,  une  sceur  ju- 
melle  du  dragon,  quand  on  frappa  a la  porte  de  l’etude. 

« Entrez  ! dit  Richard.  Pas  de  ceremonies.  La  place  ne  sera 
bientot  plus  tenable,  si  j’ai  encore  plus  de  chalands.  Entrez  ! 

- Voulez-vous  venir,  s’il  vous  plait,  dit  une  voix  faible  et 
dolente  qu’on  entendit  dans  le  couloir,  pour  montrer  l’apparte- 
ment.  » 
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Dick  se  pencha  par-dessus  la  table  et  apergut  une  petite 
jeune  fille,  vraie  traineuse  de  savates,  avec  un  sale  et  grossier 
tablier  et  une  bavette  qui  ne  laissaient  voir  de  sa  personne  que 
son  visage  et  ses  pieds.  Elle  avait  l’air  d’etre  serree  dans  une 
boite  a violon. 

« Qui  etes-vous  ? » demanda  Dick. 

A quoi  elle  repondit  simplement : 

« Oh  ! voulez-vous  venir,  s’il  vous  plait,  pour  montrer  l’ap- 
partement  ? » 

Jamais  peut-etre  on  n’avait  vu  une  enfant  qui  dans  son  air 
et  ses  manieres  ressemblat  plus  a une  vieille.  Elle  devait,  selon 
toute  vraisemblance,  avoir  travaille  depuis  le  berceau.  Elle  avait 
l’air  d’avoir  aussi  peur  de  Dick  qu’elle  lui  causait  elle-meme 
d’etonnement. 

« Je  n’ai  rien  de  commun  avec  l’appartement,  dit 
M.  Swiveller.  Dites-leur  de  repasser. 

- Oh  ! voulez-vous  venir,  s’il  vous  plait,  pour  montrer  l’ap- 
partement,  repliqua  la  jeune  fille.  C’est  dix-huit  schellings  par 
semaine  ; nous  fournissons  le  linge  et  la  vaisselle  ; le  nettoyage 
des  bottes  et  des  habits  est  en  sus  ; en  hiver,  le  feu  est  de  quinze 
sous  par  jour. 

- Pourquoi  ne  montrez-vous  pas  l’appartement  vous- 
meme  ? vous  paraissez  bien  au  courant. 

- Miss  Sally  a dit  qu’il  ne  faut  pas  que  je  le  montre,  parce 
que  si  l’on  voyait  combien  je  suis  petite,  on  craindrait  de  n’etre 
pas  bien  servi. 
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- Est-ce  qu’ils  ne  finiront  pas  par  voir  que  vous  etes  pe- 
tite ? 


- Oui,  mais  on  aura  toujours  loue  pour  une  quinzaine,  re- 
pondit  la  jeune  fille  avec  un  regard  malin  ; et  les  gens  n’aiment 
pas  a se  deranger  une  fois  qu’ils  sont  etablis  quelque  part. 

- Le  raisonnement  est  curieux,  dit  Richard  en  se  levant.  Ah 
Qa  ! qu’est-ce  que  vous  etes  ici  ? la  cuisiniere  ? 

- Oui,  je  fais  la  cuisine.  Je  suis  aussi  femme  de  chambre.  Je 
fais  tout  l’ouvrage  de  la  maison. 

- Je  suppose  cependant,  pensa  M.  Swiveller,  que  Brass,  le 
dragon  et  moi,  nous  faisons  la  plus  sale  partie  de  la  besogne.  » 

Et  il  eut  sans  doute  donne  un  plus  libre  cours  a ses  pensees, 
dans  la  disposition  de  doute  et  d’hesitation  ou  il  se  trouvait,  si  la 
jeune  fille  n’avait  continue  a le  presser,  et  si  certains  coups  mys- 
terieux  appliques  avec  force  sur  le  mur  du  couloir  et  sur  les 
marches  de  l’escalier  n’avaient  temoigne  de  l’impatience 
qu’eprouvait  le  visiteur.  En  consequence,  Richard  Swiveller, 
fichant  une  plume  derriere  chaque  oreille,  et  en  mettant  une 
autre  dans  sa  bouche  comme  une  marque  de  sa  haute  impor- 
tance et  de  son  zele  a remplir  ses  fonctions,  s’elanga  au  dehors 
pour  voir  le  gentleman  qui  attendait,  et  pour  entrer  en  arran- 
gement avec  lui. 

Il  fut  quelque  peu  surpris  de  decouvrir  que  les  coups  vio- 
lents  qu’il  avait  entendus  etaient  produits  par  la  malle  du  gen- 
tleman, laquelle  etait  en  train  de  gravir  l’escalier  sous  les  efforts 
reunis  de  son  proprietaire  et  du  cocher  : or,  la  tache  n’etait  pas 
facile ; car,  dune  part,  l’escalier  etait  roide,  et  de  l’autre,  la 
malle,  tres-pesamment  chargee,  etait  bien  large  deux  fois 
comme  l’escalier.  Les  deux  hommes,  se  heurtant  l’un  l’autre, 
appuyant  de  toutes  leurs  forces,  poussaient  la  malle  le  plus 
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ferme  et  le  plus  vite  possible  dans  toutes  sortes  d’angles  impra- 
ticables  d’ou  il  n’y  avait  pas  moyen  de  se  tirer ; pour  ce  motif 
suffisant,  M.  Swiveller  les  suivit  lentement  par  derriere  en  pro- 
testant  a chaque  etage  contre  cette  maniere  de  prendre  d’assaut 
la  maison  de  M.  Sampson  Brass. 

A ces  remontrances  le  gentleman  ne  repondait  pas  un  mot 
mais  lorsque  enfin  sa  malle  fut  parvenue  dans  la  chambre  a 
coucher,  il  s’assit  dessus  et  essuya  avec  son  mouchoir  son  front 
chauve  et  son  visage.  Il  avait  tres-chaud,  et  certes  il  y avait  bien 
de  quoi ; car  sans  compter  l’exercice  violent  qu’il  avait  pris  en 
faisant  gravir  l’escalier  a sa  malle,  il  etait  tout  emmitoufle  dans 
des  vetements  d’hiver,  bien  que  durant  toute  la  journee  le  ther- 
mometre eut  marque  dix-neuf  degres  a l’ombre. 

« Je  pense,  monsieur,  dit  Richard  Swiveller  retirant  sa 
plume  de  sa  bouche,  que  vous  desirez  voir  cet  appartement.  Un 
tres-bel  appartement,  monsieur.  On  y jouit  sans  interruption  de 
la  vue  de...  de  la  rue  et  au  dela,  et  il  est  situe  a une  minute  de... 
du  coin  de  la  rue.  Dans  le  voisinage  immediat,  monsieur,  on 
trouve  d’excellent  porter,  et  d’autres  agrements  accessoires  a 
l’avenant. 

- Quel  prix  ? dit  le  gentleman. 

- Vingt-cinq  francs  par  semaine,  repondit  Richard,  enche- 
rissant  sur  les  conditions  de  loyer  que  lui  avait  indiquees  la  ser- 
vante. 

- Je  le  prends. 

- Les  bottes  et  les  habits  sont  a part ; et  l’hiver,  le  feu 
coute... 

- Je  consens  a tout. 
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- On  ne  le  loue  pas  a moins  de  deux  semaines,  dit  Richard  ; 
c’est... 


- Deux  semaines  ! s’ecria  brusquement  le  gentleman  en  re- 
gardant Swiveller  de  la  tete  aux  pieds.  Deux  annees.  J’y  resterai 
deux  annees  ; oui,  deux  annees  ici.  Tenez,  void  deux  cent  cin- 
quante  francs.  Le  marche  est  conclu. 

- Pardon,  dit  Richard.  Je  ne  me  nomme  pas  Brass,  et... 

- Qui  vous  parle  de  cela  ? « Je  ne  me  nomme  pas  Brass.  » 
Qu’est-ce  que  Qa  me  fait  ? 

- C’est  le  nom  du  maitre  de  la  maison. 

- J’en  suis  charme,  repliqua  le  gentleman.  C’est  un  nom 
excellent  pour  un  homme  de  loi.  Cocher,  vous  pouvez  partir. 
Vous  aussi,  monsieur.  » 

M.  Swiveller  etait  tellement  confondu  en  voyant  le  gentle- 
man agir  d’un  air  aussi  delibere,  qu’il  restait  la  a le  contempler 
avec  autant  de  surprise  que  lui  en  avait  cause  la  vue  de  miss  Sal- 
ly. Quant  au  gentleman,  il  ne  temoignait  pas  la  moindre  emo- 
tion : bien  plus,  il  se  mit  avec  un  calme  parfait  a derouler  le 
chale  qui  etait  noue  autour  de  son  cou  et  a tirer  ses  bottes.  De- 
gage de  cet  attirail,  il  defit  successivement  les  autres  parties  de 
son  habillement,  les  plia  les  unes  apres  les  autres  et  les  rangea 
en  ordre  sur  sa  malle.  Alors  il  abaissa  les  jalousies,  ferma  les 
rideaux,  monta  sa  montre,  toujours  avec  la  meme  lenteur  me- 
thodique. 

« Emportez  le  billet  de  deux  cent  cinquante  francs,  dit-il  en 
avangant  la  tete  hors  des  rideaux,  et  que  personne  ne  vienne  me 
deranger  avant  que  j’aie  sonne.  » 
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Les  rideaux  se  refermerent,  et  au  bout  dun  instant  on  en- 
tendit  ronfler  le  gentleman. 

« Voila  bien  sans  contredit  une  maison  etrange,  surnatu- 
relle,  se  dit  M.  Swiveller  en  retournant  dans  l’etude  avec  le  billet 
a la  main.  Des  dragons  femelles  a la  besogne,  agissant  comme 
des  legistes  de  profession  ; des  cuisinieres  de  trois  pieds  de  haut 
sortant  mysterieusement  de  dessous  terre ; des  etrangers  qui 
entrent  sans  gene  et  vont  sans  permission  se  coucher  dans  votre 
lit,  a midi.  Si  par  hasard  c’etait  un  de  ces  hommes  merveilleux 
dont  on  parte  de  temps  a autre,  et  s’il  s’etait  mis  au  lit  pour  deux 
ans,  je  serais  dans  une  drole  de  position  ! C’est  ma  destinee  ce- 
pendant,  et  j’espere  que  Brass  sera  content.  Ma  foi ! s’il  ne  Test 
pas,  j’en  suis  bien  fache.  Ce  n’est  point  mon  affaire  ; je  m’en  lave 
les  mains.  » 
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CHAPITRE  XXXV. 


En  rentrant  chez  lui,  M.  Brass  requt  le  rapport  de  son  clerc 
avec  beaucoup  de  satisfaction,  et  se  mit  a examiner  soigneuse- 
ment  le  billet  de  deux  cent  cinquante  francs.  II  resulta  de  cet 
examen  que  le  billet  etait  bien  en  effet  du  gouverneur  de  la 
Compagnie  de  la  banque  d’Angleterre,  en  bonne  et  due  forme, 
ce  qui  accrut  considerablement  la  joie  de  M.  Brass.  Cela  le  mit 
dans  un  tel  debordement  de  liberalite  et  de  condescendance, 
que,  dans  la  plenitude  de  son  coeur,  il  invita  M.  Swiveller  a par- 
tager  avec  lui  un  bol  de  punch,  vers  cette  epoque  reculee  et  in- 
definie  qu’on  appelle  vulgairement  « un  de  ces  jours,  » et  qu’il 
lui  fit  de  beaux  compliments  sur  l’aptitude  rare  pour  les  affaires 
qu’il  avait  montree  des  son  premier  jour  d’exercice. 

C’etait,  chez  M.  Brass,  une  maxime  favorite,  que  l’habitude 
de  faire  des  compliments  tient  la  langue  d’un  homme  souple  et 
moelleuse  comme  un  ressort  bien  huile,  sans  couter  un  sou  de 
depense.  Et,  comme  ce  membre  utile  ne  doit  jamais  se  rouiller 
ou  craquer  en  tournant  sur  ses  gonds  lorsqu’il  appartient  a un 
homme  de  loi,  chez  qui,  au  contraire,  il  doit  etre  toujours  dispos 
et  delie,  M.  Brass  ne  negligeait  aucune  occasion  de  s’entretenir 
la  langue  par  des  discours  flatteurs  et  des  expressions  elogieu- 
ses.  Il  en  avait  meme  tellement  contracts  l’habitude,  que,  si  l’on 
ne  pouvait  exactement  dire  qu’il  avait  la  langue  au  bout  des 
doigts,  on  pouvait  du  moins  certainement  dire  qu’il  l’avait  par- 
tout,  excepte  pourtant  au  visage  ; car  son  visage  ayant,  comme 
nous  l’avons  deja  fait  connaitre,  un  aspect  refrogne  et  repous- 
sant,  ne  pouvait  pas  s’adoucir  avec  la  meme  facilite,  et  restait 
desagreable  en  depit  des  discours  les  plus  gracieux : c’etait  un 
phare  donne  par  la  nature  pour  eclairer  ceux  qui  naviguent  a 
travers  les  bancs  et  les  recifs  du  monde,  ou  plutot  a travers  le 
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perilleux  detroit  de  la  loi,  et  pour  les  avertir  d’aborder  a des 
ports  moins  perfides  et  de  chercher  fortune  ailleurs. 

Tandis  que  tour  a tour  M.  Brass  accablait  son  clerc  de  com- 
pliments et  examinait  le  billet  de  deux  cent  cinquante  francs, 
miss  Sally,  qui  venait  de  rentrer,  montrait  une  certaine  emotion 
qui  n’etait  pas  d’un  caractere  fort  agreable  ; car,  habituee  par  la 
pratique  constante  de  la  chicane  a fixer  sa  pensee  sur  les  petits 
gains  et  la  rapine,  et  a aiguiser  sans  cesse  sa  finesse  naturelle, 
elle  ne  fut  pas  mediocrement  contrariee  d’apprendre  que  le  gen- 
tleman eut  si  facilement  obtenu  le  logement. 

« En  voyant,  dit-elle,  qu’il  s’etait  mis  dans  la  tete  de  l’avoir, 
on  eut  du  pour  le  moins  doubler  ou  tripler  le  prix  habituel ; et, 
plus  il  pressait,  plus  M.  Swiveller  eut  du  rencherir  les  condi- 
tions. » 

Mais  ni  la  satisfaction  de  M.  Brass  ni  le  mecontentement  de 
miss  Sally  n’eurent  le  pouvoir  d’exercer  la  moindre  impression 
sur  le  jeune  homme,  qui,  rejetant  sur  sa  malheureuse  destinee  la 
responsabilite  de  l’evenement  comme  de  tout  ce  qui  pourrait 
advenir  plus  tard,  etait  entierement  calme  et  resigne,  prepare 
pleinement  a accepter  le  mal,  et  indifferent  au  bien,  en  vrai  phi- 
losophe  qu’il  etait. 

Le  lendemain,  c’est-a-dire  le  deuxieme  jour  d’exercice  pour 
M.  Swiveller,  M.  Brass  l’accueillit  amicalement  et  lui  dit : 

« Bonjour,  monsieur  Richard ; Sally  vous  a trouve  un  ta- 
bouret d’occasion,  monsieur,  hier  au  soir,  dans  White  Chapel. 
C’est  une  femme  rare  pour  les  marches,  je  puis  vous  l’assurer, 
monsieur  Richard.  Vous  verrez  que  ce  tabouret  est  de  premiere 
qualite,  monsieur,  vous  pouvez  m’en  croire. 

- II  a l’air  un  peu  detraque,  dit  Richard  ; il  suffit  de  le  voir 
pour  en  juger. 
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- Vous  trouverez  que  c’est  un  siege  fort  agreable,  repliqua 
M.  Brass  ; vous  pouvez  en  etre  certain.  II  a ete  achete  dans  la  me 
qui  fait  face  a l’hopital.  Comme  il  s’y  trouvait  depuis  un  mois  ou 
deux,  il  est  reste  a la  poussiere  et  a ete  hale  par  le  soleil ; mais 
voila  tout. 

- J’espere  qu’il  n’aura  pas  recueilli  de  miasmes  de  fievre, 
dit  Richard  en  s’asseyant  dun  air  mecontent  entre  M.  Brass  et 
la  chaste  Sally.  Tiens,  il  a un  pied  plus  long  que  les  autres. 

- Nous  y mettrons  une  cale,  dit  M.  Brass  en  riant.  Ah  ! ah  ! 
ah  ! nous  y mettrons  une  cale,  monsieur  ; ce  sera  pour  ma  sceur 
une  occasion  nouvelle  d’aller  pour  nous  au  marche.  Miss  Brass, 
M.  Richard  est  le... 

- Voulez-vous  bien  vous  taire  ! » interrompit  celle  qui  etait 
l’agreable  objet  de  ces  observations. 

Et,  regardant  par-dessus  ses  papiers,  elle  continua : 
« Comment  voulez-vous  que  je  travaille,  si  vous  ne  cessez  de 
jacasser  ? 

- Quel  drole  de  corps  vous  faites  ! repondit  le  procureur. 
Parfois  vous  ne  voulez  que  causer  ; dans  un  autre  moment,  vous 
ne  voulez  que  travailler  : on  ne  sait  jamais  de  quelle  humeur  on 
vous  trouvera. 

- Je  suis  en  humeur  de  travailler  aujourd’hui,  dit  miss  Sal- 
ly ; ainsi,  ne  me  derangez  pas,  s’il  vous  plait.  Et  ne  le  derangez 
pas  non  plus  de  sa  besogne,  ajouta-t-elle  en  montrant  Richard 
du  bout  de  sa  plume.  Il  n’en  fera  pas  plus  qu’il  ne  faut,  n’ayez 
pas  peur.  » 

M.  Brass  avait  evidemment  bonne  envie  de  lancer  a sa 
soeur  une  verte  replique  ; mais  il  en  fut  detourne  par  des  consi- 
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derations  de  timidite  ou  de  prudence,  et  se  borna  a murmurer 
des  mots  isoles  comme  « aggravation  : vagabond,  » sans  desi- 
gner personne  par  ces  mots,  mais  en  les  jetant  d’inspiration, 
comme  s’ils  se  rattachaient  a quelque  idee  abstraite  qui  lui  fut 
venue  a l’esprit. 

Tous  trois  apres  cela  se  mirent  a ecrire  longtemps  en  si- 
lence, un  silence  si  profond,  que  M.  Swiveller,  qui  avait  besoin 
dune  certaine  excitation  pour  travailler,  s’endormit  a plusieurs 
reprises,  et  ecrivit,  les  yeux  fermes,  des  mots  etranges  en  carac- 
teres  inconnus.  Tout  a coup,  miss  Sally  rompit  la  monotonie  qui 
regnait  dans  l’etude  en  ouvrant  sa  petite  boite  de  metal,  ou  elle 
prit  une  pincee  de  tabac  qu’elle  aspira  bruyamment,  et  en  disant 
que  c’etait  la  faute  de  M.  Richard  Swiveller. 

« Qu’est-ce  qui  est  de  ma  faute  ? demanda  Richard. 

- Vous  savez  bien,  dit  miss  Brass,  que  le  locataire  n’est  pas 
leve  encore  ; qu’on  ne  l’a  ni  vu  ni  entendu  depuis  qu’il  s’est  mis 
au  lit  hier  dans  l’apres-midi. 

- Eh  bien,  madame,  je  suppose  qu’il  est  libre  de  dormir 
tranquillement  tout  son  soul,  ou  plutot  tout  son  comptant  pour 
ses  deux  cent  cinquante  francs. 

- Ah  ! je  commence  a croire  qu’il  ne  se  reveillera  jamais. 

- C’est  une  circonstance  remarquable,  dit  Brass  mettant  de 
cote  sa  plume ; oui,  une  circonstance  remarquable.  Monsieur 
Richard,  si  l’on  venait  a trouver  ce  gentleman  pendu  a la  co- 
lonne  du  lit,  ou  si  quelque  autre  accident  desagreable  de  ce 
genre  se  produisait,  vous  voudrez  bien  vous  rappeler,  monsieur 
Richard,  que  ce  billet  de  deux  cent  cinquante  francs  vous  avait 
ete  remis  comme  a-compte  sur  le  payement  d’un  loyer  de  deux 
ans  ? Gravez  cela  dans  votre  esprit,  monsieur  Richard ; vous 
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ferez  bien  d’en  prendre  note,  monsieur,  dans  le  cas  ou  vous  se- 
riez  appele  comme  temoin.  » 

M.  Swiveller  prit  une  grande  feuille  de  papier  ministre,  et, 
avec  un  air  de  profonde  gravite,  il  commenga  a ecrire  une  petite 
note  dans  un  coin. 

« On  ne  saurait  jamais  prendre  trop  de  precautions,  dit 
M.  Brass.  Il  y a tant  de  mechancete  dans  le  monde,  tant  de  me- 
chancete ! Le  gentleman  vous  a-t-il  dit,  monsieur...  Mais,  pour 
le  moment,  laissons  cela,  monsieur ; achevez  d’abord  votre 
note.  » 

Dick  obeit  et  tendit  le  papier  a M.  Brass,  qui  avait  quitte 
son  siege  et  marchait  de  long  en  large  dans  l’etude. 

« Ah  ! ah  ! voila  la  note  ? dit  M.  Brass  jetant  les  yeux  sur  le 
papier.  Tres-bien.  Maintenant,  monsieur  Richard,  le  gentleman 
vous  a-t-il  dit  autre  chose  ? 


- Non. 


- Etes-vous  sur,  monsieur  Richard,  dit  le  procureur  d’un 
ton  solennel,  que  le  gentleman  n’ait  rien  dit  ? 

- Pas  un  mot,  que  je  sache,  monsieur. 

- Pensez-y  encore,  monsieur.  Dans  la  position  que  j’oc- 
cupe,  et  comme  membre  honorable  du  corps  legal,  c’est-a-dire 
du  premier  corps  de  ce  pays,  monsieur,  ou  de  tout  autre  pays, 
ou  de  toutes  les  planetes  qui  brillent  au-dessus  de  nous  la  nuit 
et  sont  censees  etre  habitees,  il  est  de  mon  devoir,  monsieur, 
comme  membre  honorable  de  ce  corps,  de  n’omettre  vis-a-vis 
de  vous  aucune  question  majeure  dans  une  affaire  de  cette  deli- 
catesse  et  de  cette  importance.  Monsieur,  le  gentleman  qui  vous 
a loue  hier,  dans  l’apres-midi,  notre  premier  etage,  et  qui  a ap- 
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porte  une  malle  pesante...,  une  malle  pesante,  ne  vous  a-t-il  rien 
dit  de  plus  que  ce  qui  est  consigne  dans  cette  note  ? 

- Allons,  voyons,  pas  de  betise,  » dit  miss  Sally. 

Dick  la  regarda,  puis  il  regarda  Brass,  puis  il  regarda  de 
nouveau  miss  Sally,  et  il  repeta  enfin  : « Non. 

- Pouh  ! pouh  ! Le  diable  m’emporte  ! monsieur  Richard, 
vous  etes  bien  simple  ! s’ecria  Brass  avec  un  sourire.  Le  gentle- 
man n’a-t-il  rien  dit  au  sujet  de  sa  malle  ? 

- C’est  cela...  c’est  bien  cela...dit  miss  Sally,  faisant  un  si- 
gne  de  tete  a son  frere  pour  lui  donner  son  approbation. 

- A-t-il  dit,  par  exemple,  ajouta  Brass  avec  une  sorte  d’ai- 
sance  et  de  bonhomie  (je  n’affirme  pas  qu’il  ait  rien  dit  de  sem- 
blable,  songez-y  bien  ; je  veux  seulement  vous  en  rafraichir  la 
memoire),  a-t  il  dit,  par  exemple,  qu’il  etait  etranger  a Londres  ; 
qu’il  n’etait  ni  en  humeur  ni  en  etat  de  fournir  aucun  rensei- 
gnement ; qu’il  jugeait  que  nous  avions  le  droit  d’en  exiger,  et 
que,  dans  le  cas  ou  quelque  chose  lui  arriverait,  a un  moment 
quelconque,  il  desirait  que  ses  effets  fussent  par  provision 
consideres  comme  m’appartenant,  pour  me  dedommager  un 
peu  de  l’embarras  et  de  l’ennui  que  j’aurais  a eprouver ; en  un 
mot,  ajouta  Brass  d’un  ton  encore  plus  doucereux,  en  l’accep- 
tant  comme  locataire  en  mon  nom,  pendant  mon  absence, 
n’avez-vous  pas  entendu  traiter  a ces  conditions  ? 

- Certainement  non,  repondit  Richard. 

- Eh  bien  ! alors,  s’ecria  Brass  en  lui  langant  du  haut  de  ses 
sourcils  fronces  un  regard  de  reproche,  je  suis  d’avis  que  vous 
vous  etes  mepris  sur  votre  vocation,  et  que  vous  ne  serez  jamais 
un  homme  de  loi. 
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- Vous  ne  le  serez  jamais,  quand  bien  meme  vous  vivriez 
mille  ans.  » ajouta  miss  Sally. 

Sur  quoi  le  frere  et  la  soeur  prirent  chacun  une  pincee  de 
tabac  dans  la  petite  boite  de  metal  et  l’aspirerent  bruyamment, 
puis  ils  retomberent  dans  leurs  meditations  soucieuses. 

II  ne  se  passa  rien  de  memorable  jusqu’au  diner  de 
M.  Swiveller.  C’etait  a trois  heures  ; mais  il  semblait  au  pauvre 
clerc  qu’il  y avait  au  moins  trois  semaines  qu’il  l’attendait.  Au 
premier  son  de  l’horloge,  Richard  s’eclipsa.  Au  dernier  coup  de 
cinq  heures  il  reparut,  et  l’etude  se  parfuma,  comme  par  en- 
chantement,  dune  odeur  de  genievre  et  d’ecorce  de  citron. 

- Monsieur  Richard,  dit  Brass,  cet  homme  n’est  pas  leve 
encore.  Rien  ne  peut  l’eveiller.  Que  faut-il  faire,  monsieur  ? 

- Moi,  je  le  laisserais  dormir  tout  du  long,  repondit  Ri- 
chard. 


- Dormir  tout  du  long  ! s’ecria  Brass,  quand  il  dort  depuis 
vingt-six  heures  ! Nous  avons  remue  par-dessus  sa  tete,  a l’etage 
superieur,  toutes  sortes  de  coffres  et  de  meubles  ; nous  avons 
frappe  a double  carillon  a la  porte  de  la  me ; nous  avons  plu- 
sieurs  fois  fait  degringoler  l’escalier  a la  servante  (elle  n’est  pas 
bien  lourde,  et  cet  exercice  ne  lui  est  pas  mauvais),  mais  rien  n’a 
reussi  a eveiller  cet  homme.  » 

Dick  suggera  une  idee. 

« Peut-etre,  en  prenant  une  echelle  et  l’appliquant  a la  fe- 
netre  du  premier  etage... 

- Oui,  mais  il  y a un  contrevent,  dit  Brass  ; d’ailleurs,  tout 
le  voisinage  serait  en  rumeur.  » 
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Dick  suggera  une  nouvelle  idee. 

« Si  l’on  montait  sur  le  toit  de  la  maison  par  la  trappe,  et 
qu’on  descendit  par  la  cheminee  ? 

- Ce  serait  un  plan  excellent,  dit  Brass,  si  quelqu’un...  et  il 
regarda  fixement  M.  Swiveller,  si  quelqu’un  etait  assez  bon,  as- 
sez  devoue,  assez  genereux  pour  tenter  l’entreprise.  Je  suis 
meme  sur  que  la  chose  ne  serait  pas  aussi  desagreable  qu’on 
pourrait  le  supposer.  » 

En  faisant  cette  proposition,  Dick  avait  pense  que  l’execu- 
tion  pourrait  en  incomber  a miss  Sally.  Comme  il  se  taisait  et 
paraissait  sourd  a l’insimiation,  M.  Brass  emit  l’avis  qu’il  fallait 
tous  ensemble  monter  l’escalier  et  faire  un  dernier  effort  pour 
eveiller  le  dormeur  par  quelque  moyen  moins  violent : si  la  ten- 
tative ne  reussissait  pas,  on  aurait  recours  a des  mesures  plus 
energiques.  M.  Swiveller  y consentit ; il  s’arma  de  son  tabouret 
et  de  la  grande  regie,  et  se  transporta  avec  son  patron  sur  le 
theatre  de  l’action,  ou  miss  Brass  etait  deja  occupee  a agiter  de 
toutes  ses  forces  une  sonnette,  sans  cependant  que  son  carillon 
produisit  le  moindre  effet  sur  le  mysterieux  locataire. 

« Void  ses  bottes,  monsieur  Richard,  dit  Brass. 

- Triste  echantillon  du  caractere  tenace  et  endurci  de  leur 
maitre,  » repondit  Swiveller. 

C’etait  bien,  en  effet,  la  paire  de  bottes  la  plus  maussade  et 
la  plus  massive  qu’il  fut  possible  de  voir  ; plantees  droites  sur  le 
sol,  comme  si  les  jambes  et  les  pieds  de  leur  proprietaire 
s’etaient  loges,  elles  semblaient,  avec  leurs  larges  semelles  et 
leur  forme  rustique,  decidees  a prendre  de  vive  force  possession 
de  la  place  qu’elles  occupaient. 
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« Je  ne  puis  apercevoir  que  le  rideau  du  lit,  murmura 
Brass,  l’oeil  applique  au  trou  de  la  serrure.  Est-ce  que  c’est  un 
homme  robuste,  monsieur  Richard  ? 

- Tres-robuste. 

- Ce  serait  une  circonstance  extremement  facheuse,  s’il 
s’elangait  tout  a coup  sur  nous.  Laissez  l’escalier  libre.  Je  n’ai 
pas  peur  de  lui : il  trouverait  a qui  parler  ; mais  je  suis  le  maitre 
de  la  maison,  et  comme  c’est  a moi  a faire  respecter  les  lois  de 
l’hospitalite...  Hola  ! he  ! hola  ! hola  ! » 

Tandis  qua  M.  Brass,  l’oeil  plonge  avec  curiosite  dans  le 
trou  de  la  serrure,  poussait  ces  cris  pour  attirer  l’attention  de 
son  locataire,  et  tandis  que,  de  son  cote,  miss  Brass  ne  laissait 
pas  de  repos  a la  sonnette,  M.  Swiveller  plaga  son  tabouret 
contre  le  mur  pres  de  la  porte,  y monta  en  se  tenant  bien  efface, 
de  fagon  que  l’etranger,  s’il  se  ruait  au  dehors,  le  depassat  dans 
sa  fureur  sans  l’apercevoir,  et  il  commenga  a executer  un 
bruyant  roulement  avec  la  regie  sur  le  panneau  superieur  de  la 
porte.  Entraine  par  le  charme  de  son  propre  talent,  et  confiant 
d’ailleurs  dans  la  surete  de  sa  position,  qu’il  avait  prise  d’apres 
la  methode  de  ces  vigoureux  gaillards  qui,  aux  soirs  ou  la  foule 
encombre  les  theatres,  ouvrent  a la  circulation  les  portes  du  par- 
terre et  des  galeries,  M.  Swiveller  fit  pleuvoir  une  telle  douche 
de  coups,  que  le  son  de  la  sonnette  s’en  trouva  etouffe,  et  que  la 
petite  servante,  qui  se  tenait  au  bas  de  l’escalier,  prete  a s’enfuir 
au  premier  signal,  fut  obligee  de  se  boucher  les  oreilles,  de  peur 
de  devenir  sourde  pour  toute  sa  vie. 

Soudain  la  porte  fut  debarrassee  au  dedans  et  ouverte  avec 
violence.  La  petite  servante  alia  se  cacher  dans  la  cave  au  char- 
bon ; miss  Sally  ne  fit  qu’un  saut  a sa  propre  chambre  a cou- 
cher  ; M.  Brass,  qui  ne  brillait  pas  par  le  courage,  courut  jusqu’a 
la  rue  voisine,  et  la,  s’apercevant  que  personne  ne  le  poursuivait 
avec  un  tisonnier  ou  toute  autre  arme  offensive,  il  enfonga  ses 
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mains  dans  ses  poches,  et  se  mit  a marcher  tranquillement,  en 
sifflant,  comme  si  de  rien  n’etait. 

Pendant  ce  temps,  M.  Swiveller,  debout  sur  son  tabouret, 
s’aplatissait  de  son  mieux  contre  la  muraille,  et  suivait  du  re- 
gard, non  sans  quelque  inquietude,  les  mouvements  du  gentle- 
man qui  s’etait  montre  au  seuil  de  la  porte  en  grondant  et  jurant 
dune  maniere  terrible  et  qui,  tenant  ses  bottes  a la  main,  sem- 
blait  avoir  l’intention  de  les  lancer  a tout  hasard  a travers  l’esca- 
lier.  Cependant  notre  homme  abandonna  cette  idee,  et  il  re- 
tournait  vers  sa  chambre  en  grondant  encore  avec  colere,  quand 
ses  yeux  rencontrerent  ceux  de  Richard  qui  se  tenait  sur  ses 
gardes. 

« Est-ce  vous  qui  faisiez  cet  horrible  tapage  ? dit  le  gentle- 
man. 


- Je  jouais  ma  partie  dans  le  concert,  repondit  Richard, 
l’oeil  fixe  sur  le  locataire  et  faisant  voltiger  gentiment  sa  regie 
dans  sa  main  droite,  comme  pour  indiquer  a l’etranger  ce  qu’il 
avait  a attendre  de  lui  s’il  voulait  se  livrer  a quelque  acte  de  vio- 
lence. 


- Comment  avez-vous  eu  cette  impudence,  hein  ? » dit  le 
gentleman. 

Dick  n’eut  pas  de  meilleure  reponse  a faire  que  de  lui  de- 
mander  s’il  trouvait  qu’il  fut  convenable  a un  gentleman  de 
dormir  d’un  trait  vingt-six  heures,  et  si  le  repos  d’une  aimable  et 
vertueuse  famille  ne  pouvait  pas  peser  de  quelque  poids  dans  la 
balance. 

« Et  moi,  mon  repos  n’est-il  done  rien  ! s’ecria  l’etranger. 

- Et  le  leur,  n’est-il  done  rien  non  plus,  monsieur  ? repli- 
qua  Richard.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  de  menaces,  monsieur  ; 
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la  loi  ne  permet  pas  les  menaces,  car  menacer  est  un  debt  prevu 
par  la  loi ; mais  si  vous  agissez  encore  de  la  sorte,  prenez  garde 
que  le  coroner  une  autre  fois  ne  commence  par  vous  enterrer 
dans  le  cimetiere  le  plus  voisin,  avant  que  vous  vous  soyez  seu- 
lement  eveille.  Nous  avons  eu  peur  que  vous  ne  fussiez  mort, 
monsieur,  ajouta  Richard  en  sautant  legerement  a terre ; au 
bout  du  compte,  nous  ne  pouvons  permettre  a un  gentleman  de 
s’etablir  dans  cette  maison  pour  y dormir  comme  deux  locatai- 
res  sans  payer  pour  cela  un  extra. 

- En  verite  ! s’ecria  le  locataire. 

- Oui,  monsieur,  en  verite,  repliqua  Richard  s’abandon- 
nant  a sa  destinee  et  disant  tout  ce  qui  lui  passait  par  la  tete  ; on 
ne  saurait  prendre  une  telle  quantite  de  sommeil  dans  un  seul 
lit,  sur  un  seul  bois  de  lit ; et  si  vous  voulez  dormir  ainsi,  vous 
devez  payer  sur  le  pied  dune  chambre  a deux  lits.  » 

Au  lieu  d’etre  jete  par  ces  observations  dans  un  plus  grand 
acces  de  colere,  le  locataire  partit  d’un  violent  eclat  de  rire  et 
regarda  M.  Swiveller  avec  des  yeux  etincelants.  C’etait  un 
homme  au  visage  brun,  hale  par  le  soleil,  et  dont  la  face  parais- 
sait  plus  brune  encore  et  plus  halee  par  le  voisinage  d’un  bonnet 
de  coton  blanc  qui  la  surmontait.  Comme  on  voyait  bien  que 
c’etait  un  personnage  colere,  M.  Swiveller  se  sentit  fort  soulage 
en  le  trouvant  de  si  bonne  humeur,  et  pour  l’encourager  a per- 
sister  dans  cette  disposition  d’esprit,  il  sourit  a son  tour. 

Le  locataire,  dans  l’irritation  qu’il  avait  eprouvee  en  se 
voyant  reveille  si  brusquement,  avait  pousse  un  peu  trop  son 
bonnet  de  nuit  sur  le  cote  de  sa  tete  chauve.  Cela  lui  donnait  un 
certain  air  tapageur  et  excentrique  que  M.  Swiveller  pouvait 
maintenant  observer  a son  aise  et  qui  le  charma  fort.  II  exprima 
done,  par  maniere  de  raccommodement,  l’esperance  que  le  gen- 
tleman allait  se  lever,  et  qu’a  l’avenir  il  ne  le  ferait  plus. 
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« Venez,  impudent  drole  ! » 

Telle  fut  la  reponse  du  locataire,  qui  rentra  dans  sa  cham- 


M.  Swiveller  Ty  suivit,  laissant  le  tabouret  dehors,  mais 
conservant  la  regie  en  cas  de  surprise.  II  ne  tarda  pas  a s’ap- 
plaudir  de  sa  prudence,  quand  le  gentleman,  sans  donner  au- 
cune  explication,  ferma  la  porte  a double  tour. 

« Voulez-vous  boire  quelque  chose  ? » demanda  l’etranger. 

M.  Swiveller  repondit  qu’il  avait  tout  recemment  apaise  les 
angoisses  de  la  soif,  mais  qu’il  etait  pret  encore  a prendre  un 
« modeste  rafraichissement,  » si  les  materiaux  se  trouvaient 
sous  la  main.  Sans  qu’un  mot  de  plus  fut  prononce  de  part  ni 
d’autre,  le  locataire  tira  de  sa  grande  malle  une  sorte  de  temple 
en  argent,  brillant  et  poli,  qu’il  plaga  soigneusement  sur  la  table. 
M.  Swiveller  suivait  avec  un  vif  interet  tous  ses  mouvements. 

L’etranger  mit  un  ceuf  dans  un  petit  compartiment  de  ce 
temple,  dans  un  autre  du  cafe,  dans  un  troisieme  un  bon  mor- 
ceau  de  bifteck  cru,  qu’il  prit  dans  une  boite  d’etain  bien  propre 
enfin  il  versa  de  l’eau  dans  une  quatrieme  case.  Ensuite,  a l’aide 
d’un  briquet  phosphorique  et  d’allumettes,  il  mit  le  feu  a une 
lampe  d’esprit  de  vin  qui  etait  placee  sous  le  temple.  Il  baissa  les 
couvercles  des  petits  compartiments,  puis  il  les  releva,  et  alors  il 
se  trouva  que,  par  une  operation  merveilleuse  et  invisible,  le 
bifteck  fut  roti,  l’ceuf  cuit,  le  cafe  bien  fait,  en  un  mot,  le  dejeu- 
ner pret. 

« Void  de  l’eau  chaude,  dit  le  locataire,  en  la  passant  a 
M.  Swiveller  avec  autant  d’aplomb  que  s’il  avait  eu  devant  lui  un 
fourneau  de  cuisine  ; voici  d’excellent  rhum,  du  sucre  et  un 
verre  de  voyage.  Faites  le  melange  et  hatez-vous.  » 
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Dick  obeit,  portant  tour  a tour  son  regard  du  temple  qui 
etait  sur  la  table,  et  ou  tout  semblait  se  faire,  a la  grande  malle 
qui  semblait  tout  contenir.  Le  locataire  dejeuna  en  homme  trop 
habitue  a ces  sortes  de  miracles  pour  seulement  y penser. 

« Le  maitre  de  la  maison  est  un  homme  de  loi,  n’est-il  pas 
vrai  ? » dit-il. 

Dick  fit  un  signe  de  tete.  Le  rhum  lui  paraissait  exquis. 

« La  maitresse  de  la  maison,  - qui  est-elle  ? 

- Un  dragon,  » repondit  Richard. 

Le  gentleman,  peut-etre  pour  avoir  fait  rencontre  de  ces 
sortes  d’animaux  dans  le  cours  de  ses  voyages,  ou  peut-etre  par 
innocence,  s’il  etait  celibataire,  ne  temoigna  aucune  surprise, 
mais  il  demanda  simplement : 

« Sa  femme,  ou  sa  soeur  ? 

- Sa  soeur. 

- Tant  mieux  ; il  pourra  s’en  debarrasser  quand  il  lui  plai- 

ra.  » 


Apres  un  moment  de  silence,  l’etranger  ajouta  : 

« Quant  a moi,  j’aime  a agir  a ma  guise,  a me  coucher  lors- 
que  cela  me  convient,  a me  lever  quand  il  m’en  prend  la  fantai- 
sie,  a rentrer,  a sortir  selon  mon  idee,  a ne  pas  subir  de  ques- 
tions, a n’etre  point  entoure  d’espions.  A cet  egard,  les  domesti- 
ques  sont  le  diable.  Il  n’y  a qu’une  servante,  ici  ? 

- Oui,  et  une  toute  petite,  dit  Richard. 
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- Une  toute  petite  ! Tres-bien  ; la  maison  me  conviendra  ; 
n’est-ce  pas  ? 


- Oui. 


- Ce  sont  des  requins,  je  suppose  ? » 

Dick  fit  un  signe  d’assentiment  et  acheva  de  vider  son 
verre. 

« Instruisez-les  de  mon  caractere,  dit  l’etranger  en  se  le- 
vant. S’ils  m’ennuient,  ils  perdront  un  bon  locataire  Qu’ils  me 
connaissent  sons  ce  rapport,  ils  en  sauront  assez.  S’ils  veulent 
en  savoir  davantage,  ce  sera  me  donner  conge.  II  vaut  mieux 
s’etre  bien  entendus  d’abord  sur  ce  sujet.  Bonjour. 

- Je  vous  demande  pardon,  dit  Richard  s’arretant  au  mo- 
ment ou  le  locataire  se  disposait  a ouvrir  la  porte.  « Quand  celui 
qui  t’adore  n’a  laisse  que  son  nom...  » 

- Que  diable  voulez-vous  ? 

- « N’a  laisse  que  son  nom...  que  son  nom...  Votre  nom, 
quoi ! » dans  le  cas  ou  il  vous  viendrait  soit  des  lettres,  soit  des 
paquets... 

- Je  n’ai  rien  a recevoir. 

- Ou  bien  si  quelqu’un  vous  demandait. 

- Personne  ne  me  demandera. 

- Si,  faute  de  savoir  votre  nom,  il  nous  arrivait  de  commet- 
tre  quelque  erreur,  ne  dites  pas,  monsieur,  qu’il  y ait  de  ma 
faute.  « Oh  ! n’accuse  pas  le  barde...  » 
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- Je  n’accuserai  personne,  dit  le  locataire,  avec  une  telle 
violence,  qu’en  une  minute  Richard  se  trouva  sur  l’escalier  et 
entendit  la  porte  se  fermer  entre  lui  et  son  interlocuteur.  » 

M.  Brass  et  miss  Sally  etaient  aux  aguets,  et  il  avait  fallu 
que  M.  Swiveller  sortit  aussi  brusquement  pour  qu’ils  s’arra- 
chassent  a leur  observation  du  trou  de  la  serrure.  Comme  mal- 
gre  tous  leurs  efforts  ils  n’avaient  pu  attraper  un  seul  mot  de  la 
conversation,  d’autant  plus  qu’ils  avaient  passe  tout  le  temps  a 
se  disputer  l’observatoire,  sans  pouvoir,  il  est  vrai,  faire  autre 
chose  que  se  pousser,  se  pincer,  se  livrer  a cette  muette  panto- 
mime, ils  entrainerent  Richard  a l’etude  afin  d’y  entendre  son 
rapport. 

Ce  rapport,  M.  Swiveller  le  leur  fit  exact  en  ce  qui  concer- 
nait  les  volontes  et  le  caractere  du  gentleman,  mais  poetique  au 
sujet  de  la  grande  malle,  dont  il  fit  une  description  plus  remar- 
quable  par  l’eclat  de  l’imagination  que  par  la  stricte  peinture  de 
la  verite.  Il  declara  avec  nombre  d’ affirmations  solennelles, 
qu’elle  contenait  un  echantillon  de  toute  espece  de  mets  deli- 
cieux  et  des  meilleurs  vins  connus  de  nos  jours  ; en  outre, 
qu’elle  avait  la  faculte  d’agir  au  commandement,  sans  doute  par 
un  mouvement  de  pendule.  Il  leur  donna  aussi  a entendre  que 
l’appareil  culinaire  pouvait  en  deux  minutes  un  quart  rotir  une 
belle  piece  d’aloyau  de  bceuf  pesant  environ  six  livres  bon  poids, 
comme  il  l’avait  vu  de  ses  propres  yeux  et  reconnu  au  flair ; il 
avait  vu  aussi,  de  quelque  fagon  que  l’effet  se  produisit,  l’eau 
fremir  et  bouillonner  le  temps  que  le  gentleman  mettait  a cli- 
gner  de  l’oeil.  Toutes  ces  circonstances  reunies  l’amenaient  a 
conclure  que  la  locataire  etait  ou  un  grand  magicien  ou  un 
grand  chimiste,  tous  les  deux  peut-etre,  et  que  son  sejour  dans 
la  maison  ne  pourrait  manquer  de  jeter  un  jour  beaucoup 
d’eclat  sur  le  nom  de  Brass  et  d’aj outer  un  nouvel  interet  a l’his- 
toire  de  Bevis  Marks. 
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II  y eut  un  point  cependant  sur  lequel  M.  Swiveller  ne  jugea 
pas  necessaire  de  s’etendre,  a savoir  le  « modeste  rafraichisse- 
ment  » qui,  en  raison  de  sa  force  intrinseque  et  de  ce  qu’il  etait 
arrive  mal  a propos  sur  les  talons  memes  du  breuvage  modere 
que  M.  Swiveller  avait  analyse  a son  diner,  eveilla  chez  lui  un 
leger  acces  de  fievre  et  rendit  necessaire  l’application  de  deux  ou 
trois  autres  « modestes  rafraichissements  » que  M.  Swiveller 
dut  prendre  a un  cabaret  voisin,  dans  le  cours  de  la  soiree. 
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CHAPITRE  XXXVI. 


Depuis  quelques  semaines,  le  gentleman  occupait  son  ap- 
partement,  refusant  toujours  d’avoir  aucun  rapport  avec 
M.  Brass  ou  sa  soeur  Sally,  mais  choisissant  invariablement  Swi- 
veller  comme  intermediate.  Or,  comme  a tous  egards  il  se  mon- 
trait un  excellent  locataire,  payant  d’avance  tout  ce  dont  il  avait 
besoin,  ne  causant  aucun  embarras,  ne  faisant  aucun  bruit  et 
ayant  des  habitudes  tres-regulieres,  son  fonde  de  pouvoirs  etait 
naturellement  devenu  dans  la  famille  Brass  un  personnage 
dune  haute  importance  par  suite  de  l’influence  qu’il  exergait  sur 
cet  hote  mysterieux,  avec  qui  il  pouvait  negocier  bien  ou  mal, 
tandis  que  personne  autre  n’osait  l’approcher. 

A dire  vrai,  les  rapports  de  M.  Swiveller  avec  le  gentleman 
n’avaient  lieu  qua  distance  et  n’etaient  pas  dune  nature  tres- 
encourageante.  Mais  comme  il  ne  revenait  jamais  dune  de  ces 
conferences  monosyllabiques  sans  repeter  quelques-unes  des 
phrases  qu’il  pretendait  lui  avoir  ete  adressees,  par  exemple  : 
« Swiveller,  je  sais  que  je  puis  compter  sur  vous  » ou  bien  « Swi- 
veller, je  n’hesite  pas  a dire  que  j’ai  de  l’estime  pour  vous,  » ou 
encore  : « Swiveller,  vous  etes  mon  ami,  et  je  compte  sur  vous  », 
et  autres  petits  mots  de  meme  nature  familiere  et  expansive, 
formant,  selon  lui,  l’objet  principal  de  leurs  entretiens  ordinai- 
res,  ni  M.  Brass  ni  miss  Sally  ne  mettaient  en  doute  l’etendue  de 
son  influence  ; ils  y aj  outer ent  au  contraire  la  foi  la  plus  com- 
plete, la  plus  aveugle. 

Cependant,  a part  meme  cette  source  de  popularity, 
M.  Swiveller  en  avait  dans  la  maison  une  autre  non  moins 
agreable  et  qui  pouvait  lui  faire  esperer  un  grand  adoucissement 
dans  sa  position. 
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II  avait  trouve  grace  aux  yeux  de  miss  Sally  Brass. 

Que  les  hommes  legers  qui  dedaignent  la  fascination  femi- 
nine n’aillent  pas  ouvrir  leurs  oreilles  pour  entendre  ici  une 
nouvelle  histoire  d’amour  et  en  faire  un  nouvel  objet  de  plaisan- 
terie  : non,  miss  Brass,  bien  que  taillee  pour  plaire,  comme  on  a 
pu  le  voir,  n’etait  pas  d’un  caractere  a aimer.  Cette  chaste  vierge, 
s’etant  des  sa  plus  tendre  enfance  accrochee  aux  jupes  de  la  Loi, 
et  ayant  sous  leur  egide  essaye  ses  premiers  pas,  n’ayant  cesse 
depuis  ce  temps  de  s’y  rattacher  dune  main  ferme,  avait  passe 
sa  vie  dans  une  sorte  de  stage  legal.  Toute  petite  encore,  elle 
s’etait  fait  remarquer  par  sa  rare  habilete  a contrefaire  la  de- 
marche et  les  manieres  d’un  huissier ; dans  ce  role,  elle  avait 
appris  a frapper  sur  l’epaule  de  ses  jeunes  compagnes  de  jeu  et  a 
les  conduire  dans  des  maisons  d’arret,  avec  une  exactitude 
d’imitation  qui  surprenait  et  charmait  tous  les  temoins  de  cette 
comedie  et  n’avait  d’egale  que  la  maniere  ravissante  dont  miss 
Sally  operait  une  saisie  dans  la  maison  de  la  poupee  et  y dressait 
l’inventaire  exact  des  chaises  et  des  tables.  Ces  passe-temps 
naifs  avaient  naturellement  console  et  charme  les  derniers  jours 
de  veuvage  du  respectable  pere  de  Sally,  homme  exemplaire, 
auquel  ses  amis  avaient,  pour  sa  sagacite,  donne  le  surnom  de 
« vieux  renardeau12.  » Le  vieillard  approuvait  ces  jeux  qu’il  en- 
courageait  de  tout  son  pouvoir,  et  son  principal  regret,  en  sen- 
tant  qu’il  s’acheminait  vers  le  cimetiere  de  Houndsditch,  etait  de 
penser  que  sa  fille  ne  pourrait  prendre  place  sur  le  role  en  quali- 
te  de  procureur.  Rempli  de  cette  tendre  et  touchante  preoccupa- 
tion, il  avait  solennellement  confie  Sally  a son  fils  Sampson 
comme  un  auxiliaire  inappreciable ; et  depuis  l’epoque  de  la 
mort  du  vieux  gentleman  jusqu’a  celle  ou  nous  sommes  arrives, 
miss  Sally  Brass  avait  ete  le  plus  solide  appui  de  maitre  Samp- 
son, l’ame  de  ses  affaires. 


12  De  Fox,  renard 
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II  est  evident  que  miss  Brass,  s’etant  des  son  enfance  appli- 
quee  a un  soin  et  une  etude  unique,  n’avait  pu  guere  connaitre 
le  monde  que  dans  ses  rapports  avec  la  loi,  et  que,  pour  une 
femme  douee  de  gouts  si  eleves,  les  arts  plus  gracieux  et  plus 
doux  dans  lesquels  excelle  son  sexe  meritaient  a peine  un  re- 
gard. Les  charmes  de  miss  Sally  etaient  completement  de  nature 
masculine  et  legale.  Ils  commengaient  et  finissaient  a la  prati- 
que du  metier  de  procureur.  Elle  vivait,  pour  ainsi  dire,  dans  un 
etat  d’innocence  judiciaire.  La  loi  lui  avait  servi  de  nourrice  ; et 
de  meme  qu’on  voit  les  jambes  tortues  et  autres  difformites  pro- 
venir  chez  les  enfants  du  fait  des  nourrices,  de  meme,  si  l’on 
pouvait  trouver  quelque  defaut  moral,  quelque  chose  de  travers 
dans  un  esprit  aussi  beau,  le  blame  n’en  devait  tomber  que  sur 
la  nourrice  de  miss  Sally  Brass. 

Telle  etait  la  femme  qui  dans  la  fraicheur  de  son  ame  fut  at- 
teinte  par  M.  Swiveller.  II  lui  etait  apparu  comme  un  etre  tout  a 
fait  nouveau,  inconnu  a ses  reves.  II  egayait  l’etude  par  ses 
fragments  de  chansons  et  ses  joyeuses  plaisanteries  ; il  faisait 
des  tours  d’escamotage  avec  les  encriers  et  les  boites  de  pains  a 
cacheter  ; il  langait  et  ressaisissait  trois  oranges  avec  une  seule 
main  ; il  balangait  les  tabourets  sur  son  menton  et  les  canifs  sur 
son  nez,  et  se  livrait  a cent  autres  exercices  aussi  spirituels. 
C’etait  par  ces  delassements  que  Richard,  en  l’absence  de 
M.  Brass,  echappait  a l’ennui  de  sa  captivite.  Ces  qualites  aima- 
bles,  dont  miss  Sally  dut  la  decouverte  au  hasard,  produisirent 
peu  a peu  sur  elle  une  telle  impression,  qu’elle  engagea 
M.  Swiveller  a se  reposer  comme  si  elle  n’etait  pas  la ; et 
M.  Swiveller,  qui  n’y  avait  pas  de  repugnance,  ne  demanda  pas 
mieux.  Une  amitie  fraternelle  s’etablit  ainsi  entre  eux. 
M.  Swiveller  s’habitua  a traiter  miss  Sally  comme  l’eut  traitee 
son  frere  Sampson,  ou  comme  lui-meme  il  eut  traite  un  autre 
clerc.  Il  lui  confiait  son  secret  quand  il  voulait  aller  chez  le  vieux 
marchand  du  coin  ou  meme  jusqu’a  Newmarket  acheter  des 
fruits,  du  ginger-beer,  des  pommes  de  terre  cuites  et  jusqu’a  un 
modeste  rafraichissement  que  miss  Brass  partageait  sans  scru- 
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pule.  Souvent  il  l’amenait  a se  charger  en  sus  de  sa  propre  beso- 
gne,  de  celle  qu’il  eut  du  faire,  et  pour  la  recompense^  il  lui  ap- 
pliquait  une  bonne  tape  sur  le  dos  en  s’ecriant  qu’elle  etait  un 
bon  diable,  un  charmant  petit  chat,  et  autres  amenites  pareil- 
les  : compliments  que  miss  Sally  prenait  tres-bien  et  recevait 
avec  une  satisfaction  indicible. 

Une  circonstance,  toutefois,  troublait  a un  haut  degre  l’es- 
prit  de  M.  Swiveller.  C’est  que  la  petite  servante  restait  toujours 
confinee  dans  les  entrailles  de  la  terre,  sous  Bevis  Marks,  et 
n’apparaissait  jamais  a la  surface,  a moins  que  le  locataire  ne 
sonnat ; alors  elle  repondait  a l’appel,  puis  disparaissait  de  nou- 
veau. Jamais  elle  ne  sortait  ni  ne  venait  a l’etude ; jamais  elle 
n’avait  la  figure  debarbouillee  ; jamais  elle  ne  quittait  son  gros- 
sier  tablier,  ni  ne  se  mettait  a une  fenetre,  ni  ne  se  tenait  a la 
porte  de  la  rue  pour  respirer  une  brise  d’air ; enfin,  elle  ne  se 
donnait  ni  repos  ni  distraction.  Personne  ne  venait  la  voir,  per- 
sonne  ne  parlait  d’elle,  personne  ne  songeait  a elle.  M.  Brass 
avait  dit  une  fois  qu’il  pensait  que  c’etait  « un  enfant  de 
l’amour.  » 

Dans  tous  les  cas,  elle  ne  ressemblait  pas  a Cupidon,  son 
pere.  C’etait  le  seul  renseignement  que  Swiveller  eut  jamais  pu 
attraper  sur  la  jeune  captive  du  sous-sol. 

« Il  est  inutile  d’interroger  le  dragon,  pensait  un  jour  Dick, 
comme  il  etait  assis  a contempler  la  physionomie  de  miss  Sally 
Brass.  Je  crois  bien  que  si  je  lui  adressais  une  question  a ce  su- 
jet,  cela  romprait  notre  bonne  entente.  Je  me  demande  parfois 
si  cette  femme  est  un  dragon  ou  si  ce  n’est  pas  plutot  quelque 
chose  comme  une  sirene.  D’abord,  elle  en  a deja  la  peau  d’ecail- 
les.  D’un  autre  cote,  les  sirenes  aiment  a se  regarder  dans  le  mi- 
roir,  ce  que  Sally  ne  fait  jamais  ; elles  ont  l’habitude  de  se  pei- 
gner  les  cheveux,  et  jamais  Sally  ne  touche  a un  peigne.  Non, 
decidement,  c’est  un  dragon. 
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- Ou  allez-vous,  mon  vieux  camarade  ? dit  tout  haut  Ri- 
chard, au  moment  ou  miss  Sally,  suivant  son  usage,  essuyait  sa 
plume  a sa  robe  verte  et  quittait  son  siege. 

- Je  vais  diner,  repondit  le  dragon. 

- Diner  !...  pensa  M.  Swiveller  ; ceci  est  une  autre  affaire. 
Je  serais  curieux  de  savoir  si  la  petite  servante  a jamais  rien  a 
manger. 

- Sammy  n’est  pas  pres  de  rentrer,  dit  miss  Brass.  Restez 
ici  jusqu’a  ce  que  je  sois  de  retour  ; je  ne  serai  pas  longtemps.  » 

Dick  fit  un  signe  de  tete  ; il  suivit  des  yeux  miss  Brass  jus- 
qu’a un  petit  parloir  situe  sur  le  derriere,  ou  Sampson  et  sa  soeur 
prenaient  toujours  leurs  repas. 

« Ma  foi,  se  dit-il,  marchant  de  long  en  large,  les  mains 
dans  les  poches,  je  donnerais  bien  quelque  chose,  si  je  l’avais, 
pour  savoir  comment  ils  traitent  cette  enfant  et  ou  ils  la  tien- 
nent.  Ma  mere  a du  etre  une  fille  d’Eve  pour  la  curiosite  ; je  ga- 
ger ais  que  je  suis  marque  quelque  part  d’un  point  d’interroga- 
tion.  « J’etouffe  ma  pensee...  mais  c’est  toi  seule  qui  causes  mon 
angoisse,  » ajouta-t-il,  fidele  a ses  citations  poetiques,  en  se  lais- 
sant  tomber  d’un  air  meditatif  dans  le  fauteuil  des  clients.  Pa- 
role d’honneur  ! je  voudrais  bien  savoir  comment  ils  la  trai- 
tent !...  » 

Apres  s’etre  ainsi  contenu  d’abord,  M.  Swiveller  alia  ouvrir 
tout  doucement  la  porte  de  l’etude  avec  l’intention  de  se  glisser 
jusqu’a  la  rue  pour  acheter  un  verre  de  porter.  En  ce  moment  il 
saisit  un  reflet  fugitif  de  l’echarpe  brune  de  miss  Sally  flottant  le 
long  de  l’escalier  de  la  cuisine. 

« Par  Jupiter  ! pensa-t-il,  la  voila  qui  va  donner  sa  nourri- 
ture  a la  servante.  Maintenant  ou  jamais  ! » 
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II  jeta  d’abord  un  regard  par-dessus  la  rampe  et  laissa  la 
coiffure  de  gaze  disparaitre  au-dessous  dans  l’ombre ; puis  il 
descendit  a tatons  et  arriva  a la  porte  dune  cuisine  basse,  un 
moment  apres  miss  Brass,  qui  venait  d’y  entrer  en  tenant  a la 
main  un  gigot  de  mouton  froid.  Cette  cuisine  etait  sombre,  mal- 
propre,  humide  ; les  murs  en  etaient  tout  crevasses  et  tout  cou- 
verts  de  taches.  L’eau  filtrait  a travers  les  fissures  d’un  vieux 
tonneau,  et  un  chat  affreusement  maigre  avalait  les  gouttes  a 
mesure  qu’elles  tombaient  du  recipient,  avec  la  fievreuse  ardeur 
de  la  faim.  La  grille  du  foyer  etait  disloquee  et  le  foyer  resserre 
ne  pouvait  contenir  un  feu  plus  epais  qu’un  sandwich.  Tout  etait 
ferme  a clef  et  cadenasse  : la  cave  au  charbon,  la  boite  aux 
chandelles,  la  boite  au  sel,  le  garde-manger.  Un  cricri  n’eut  pas 
trouve  de  quoi  dejeuner  en  ce  desert.  L’aspect  miserable  de  cette 
cuisine  eut  tue  un  cameleon ; cet  animal  eut  reconnu  des  la 
premiere  aspiration  qu’on  ne  pouvait  pas  vivre  de  cet  air,  et  de 
desespoir  il  eut  rendu  1’ame. 

La  petite  servante  etait  humblement  debout  devant  miss 
Sally  et  tenait  la  tete  baissee. 

« Etes-vous  la  ? dit  miss  Sally. 

- Oui,  madame,  repondit  une  voix  faible. 

- Eloignez-vous  de  ce  gigot  de  mouton ; car  je  vous 
connais,  vous  tomberiez  bientot  dessus.  » 

La  jeune  fille  se  retira  dans  un  coin,  tandis  que  miss  Brass 
prenait  une  clef  dans  sa  poche,  ouvrait  le  garde-manger,  en  ex- 
hibait  une  affreuse  patee  de  pommes  de  terre  froides  qui  de- 
vaient  etre  aussi  tendres  sous  la  dent  qu’un  caillou  de  granit. 
Elle  mit  le  plat  devant  la  petite  servante,  lui  ordonna  de  s’as- 
seoir  en  face  ; puis  s’arma  d’un  grand  couteau  a decouper  et  lui 
donna  un  coup  pour  l’aiguiser  sur  la  grande  fourchette. 
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« Voyez-vous  ceci  ? » dit  miss  Brass,  decoupant  une  emin- 
cee  de  gigot  de  deux  pouces  de  long  apres  tous  ces  preparatifs, 
et  elevant  le  morceau  sur  la  pointe  de  la  fourchette. 

La  petite  servante  fixa  assez  vivement  son  regard  affame 
sur  ce  lambeau  pour  l’envisager  tout  entier  dans  son  exiguite,  et 
elle  repondit : « Oui. 

- Eh  bien  ! alors  n’allez  plus  dire  qu’on  ne  vous  nourrit  pas 
ici.  Tenez,  mangez.  » 

L’operation  fut  bientot  achevee. 

« Maintenant,  vous  en  faut-il  davantage  ? » demanda  miss 
Sally. 

La  creature  affamee  repondit  faiblement : « Non.  » 

Evidemment  la  reponse  lui  etait  dictee  d’avance. 

« On  vous  a offert  d’en  prendre  une  seconde  fois,  dit  miss 
Brass,  resumant  les  faits  ; vous  en  avez  eu  autant  que  vous  en 
pouviez  prendre  ; je  vous  demande  s’il  vous  faut  quelque  chose 
de  plus,  et  vous  repondez  : - « Non  ! » N’allez  done  plus  dire 
qu’on  vous  fait  votre  part ; songez-y  bien.  » 

En  achevant  ces  mots,  miss  Sally  poussa  le  plat,  ferma  a 
double  tour  le  garde-manger,  et  se  rapprochant  de  la  petite  ser- 
vante, elle  la  surveilla  tandis  que  celle-ci  achevait  les  pommes 
de  terre. 

II  etait  evident  qu’une  tempete  extraordinaire  couvait  dans 
l’aimable  coeur  de  miss  Brass,  et  ce  fut  sans  doute  ce  qui  la 
poussa,  sans  aucune  raison  plausible,  a frapper  la  jeune  fille 
avec  le  plat  du  couteau  tantot  sur  la  tete,  tantot  sur  le  dos, 
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comme  s’il  lui  paraissait  impossible  de  se  trouver  si  pres  d’elle 
sans  lui  administrer  quelques  legers  horions.  Mais  M.  Swiveller 
ne  fut  pas  peu  surpris  de  voir  sa  camarade  clerc,  apres  s’etre 
dirigee  lentement  a reculons  vers  la  porte,  comme  si  elle  voulait 
se  retirer  sans  pouvoir  s’y  resoudre,  s’elancer  tout  a coup  en 
avant,  et,  tombant  sur  la  petite  servante,  lui  assener  de  rudes 
soufflets  a poing  ferme.  La  victime  criait,  mais  a demi-voix, 
comme  si  elle  avait  peur  de  s’entendre  elle-meme,  et  miss  Sally, 
se  reconfortant  avec  une  prise  de  tabac,  remonta  l’escalier  juste 
au  moment  ou  Richard  rentrait  fort  a propos  dans  l’etude. 
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CHAPITRE  XXXVII. 


Entre  autres  singularity,  et  il  en  avait  un  fonds  si  riche 
qu’il  en  donnait  chaque  jour  un  nouvel  echantillon,  le  gentle- 
man s’etait  pris  dune  passion  extraordinaire  pour  le  spectacle 
de  Polichinelle.  Si  le  bruit  de  la  voix  de  Polichinelle,  meme  a 
distance  eloignee,  arrivait  jusqu’a  Bevis  Marks,  le  gentleman, 
fut-il  au  lit  et  endormi,  se  levait  en  sursaut,  et,  se  rhabillant  a la 
hate,  courait  a l’endroit  ou  se  trouvait  son  heros  favori,  et  reve- 
nait  a la  tete  dune  longue  procession  de  badauds,  au  milieu 
desquels  se  trouvait  le  theatre  ambulant  et  ses  proprietaries. 
Immediatement  le  treteau  se  dressait  en  face  de  la  maison  de 
M.  Brass  ; le  gentleman  s’etablissait  a la  fenetre  du  premier 
etage,  et  la  representation  commengait  avec  son  joyeux  tapage 
de  fifre,  de  tambour  et  d’acclamations,  a la  consternation  pro- 
fonde  de  la  population  laborieuse  qui  habitait  ce  quartier  silen- 
cieux.  Au  moins  pouvait-on  esperer  que  la  piece  une  fois  ache- 
vee,  comediens  et  auditoire  se  disperseraient : mais  l’epilogue 
etait  aussi  facheux  que  la  piece  elle-meme  ; car  le  Diable  n’etait 
pas  plutot  mort,  que  le  gentleman  appelait  le  directeur  des  ma- 
rionnettes  et  son  aide  dans  sa  chambre,  ou  il  les  regalait  de  li- 
queurs fortes  qu’il  avait  en  son  particulier,  et  entrait  avec  eux  en 
une  longue  conversation  dont  le  sujet  echappait  a toute  creature 
humaine.  Le  secret  de  ces  entretiens  n’importait  guere.  Mais  le 
pis  de  la  chose  c’est  que,  tandis  qu’ils  avaient  lieu,  l’attroupe- 
ment  continuait  de  stationner  devant  la  maison,  que  les  petits 
gargons  frappaient  a coups  de  poing  sur  le  tambour  et  imitaient 
Polichinelle  avec  leurs  voix  greles,  que  la  fenetre  de  l’etude  etait 
obscurcie  par  les  nez  qui  s’y  aplatissaient,  et  qu’au  trou  de  la 
serrure  de  la  porte  de  la  me  brillaient  des  yeux  investigateurs  ; 
que,  si  l’on  apercevait  a la  fenetre  d’en  haut  le  gentleman  ou  l’un 
de  ses  interlocuteurs,  ou  si  meme  le  bout  d’un  de  leurs  nez  se 
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rendait  visible,  la  foule  impatiente,  qui  hurlait  en  bas,  jetait  un 
cri  de  fureur,  et  repoussait  toute  consolation,  jusqu’a  ce  que  les 
proprietaries  des  marionnettes  lui  fussent  rendus,  et  qu’elle  put 
les  escorter  ailleurs  : en  un  mot,  le  mal  etait  que  Bevis  Marks 
etait  revolutionne  par  ces  mouvements  populaires,  et  que  la 
paix  et  le  calme  avaient  fui  des  limites  de  son  territoire. 

Personne  plus  que  M.  Sampson  Brass  n’etait  indigne  de  ce 
qui  se  passait.  Mais  comme  il  ne  se  souciait  nullement  de  perdre 
un  bon  locataire,  il  jugeait  a propos  d’empocher  les  ennuis  que 
lui  causait  le  gentleman  comme  il  empochait  son  argent,  quitte 
a troubler  l’auditoire  qui  se  pressait  autour  de  sa  porte  par  les 
moyens  bornes  de  petites  vengeances  qu’il  avait  a sa  disposition. 
C’etait,  par  exemple,  de  verser  sur  la  tete  des  assistants  de  l’eau 
sale  avec  un  pot  inapergu,  ou  de  les  mitrailler,  du  haut  du  toit  de 
la  maison,  avec  des  debris  de  tuiles  et  des  platres,  ou  enfin  d’en- 
gager  les  cochers  de  cabriolets  de  louage  a tourner  tout  a coup  le 
coin  de  la  me  et  a lancer  vivement  leurs  voitures  au  milieu  de 
l’auditoire.  A premiere  vue,  il  pourra  paraitre  etrange  a qui- 
conque  n’y  reflechirait  pas  murement,  que  M.  Brass,  apparte- 
nant  a la  chicane,  rieut  pas  assigne  legalement  la  partie  ou  les 
parties  qui,  a ses  yeux,  contribuaient  le  plus  activement  au 
dommage  : mais  qu’on  veuille  bien  se  rappeler  que,  si  les  mede- 
cins  usent  rarement  de  leur  propre  ordonnance,  que,  si  les  ec- 
clesiastiques  ne  pratiquent  pas  toujours  ce  qu’ils  prechent,  de 
meme  les  gens  de  justice  n’aiment  pas  a meler  la  loi  dans  leurs 
affaires  particulieres,  sachant  parfaitement  que  la  loi  est  un  ins- 
trument a double  tranchant,  dun  usage  dangereux,  et  que  The- 
mis est  comme  les  dentistes,  qui  arrachent  quelquefois  par  er- 
reur  la  bonne  dent  au  lieu  de  la  mauvaise. 

« Allons,  dit  M.  Brass  une  apres-midi,  voila  deux  jours  pas- 
ses sans  Polichinelle.  J’espere  que  notre  homme  a epuise  son 
caprice. 
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- Vous  esperez  ?...  repliqua  miss  Sally.  Quel  mal  qa  vous 
fait-il  ? 

- Quel  singulier  gargon  !...  s’ecria  Brass  laissant  tomber  sa 
plume  avec  desespoir.  Cet  animal  se  plait  a m’exasperer  ! 

- Eh  bien,  dit  Sally,  quel  mal  qa  vous  fait-il  ? 

- Quel  mal !...  N’est-ce  pas  un  mal  qu’on  vienne  crier,  hur- 
ler  sous  votre  nez,  vous  deranger  de  votre  besogne  et  vous  faire 
grincer  les  dents  de  colere  ? N’est-ce  pas  un  mal  d’etre  aveugle, 
suffoque  ? N’est-ce  pas  un  mal  que  le  pave  du  roi  soit  intercepts 
par  un  tas  de  braillards  dont  les  gosiers  semblent  faits  de... 

- Brass...  murmura  M.  Swiveller. 

- Ah  ! oui,  d’airain,  dit  le  procureur,  regardant  son  clerc 
pour  s’assurer  si  le  mot  qu’il  avait  prononce  l’avait  ete  sans  ma- 
lice, ou  s’il  n’avait  pas  un  double  sens  moins  innocent.  N’est-ce 
pas  un  mal  ? » 

Le  procureur  s’arreta  court  dans  sa  declamation  ; il  ecouta 
un  instant,  et,  reconnaissant  une  voix  qui  lui  etait  familiere,  il 
appuya  sa  tete  sur  sa  main,  leva  les  yeux  au  plafond  et  laissa 
tomber  ces  mots  d’une  voix  gemissante  : 

« En  voici  encore  un  ! » 

En  ce  moment  le  gentleman  venait  d’ouvrir  la  fenetre. 

« Encore  un  ! repeta  Brass.  Ah  ! si  je  pouvais  lancer  un 
break13  a quatre  chevaux  pur  sang  au  milieu  de  Bevis  Marks, 
quand  la  foule  sera  le  plus  epaisse,  je  donnerais  bien  trente 
sous,  et  de  bon  cceur  encore.  » 


13  Voiture  pour  dresser  les  chevaux. 
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On  entendit  de  nouveau  Polichinelle  dans  le  lointain. 


Le  gentleman  ouvrit  sa  porte.  II  descendit  vivement  l’esca- 
lier,  entra  dans  la  rue,  depassa  la  fenetre  de  l’etude  et  courut 
tete  nue  vers  l’endroit  d’ou  le  bruit  partait.  II  n’y  avait  plus  de 
doute,  il  courait  engager  la  troupe  ambulante. 

« Si  je  pouvais  seulement  savoir  quels  sont  ses  parents, 
murmura  Sampson  en  remplissant  sa  poche  de  papiers  ! Ils 
n’auraient  qu’a  former  une  jolie  petite  commission  de  lunatico  a 
Grays’s  Inn  Coffea  House  pour  le  faire  interdire  et  me  charger 
de  l’affaire  ; je  me  moquerais  bien  que  mon  logement  fut  vacant 
quelque  temps.  » 

En  achevant  ces  paroles,  il  enfonga  son  chapeau  sur  ses 
yeux  comme  pour  se  soustraire  completement  a la  vue  de 
l’odieuse  visite  qu’il  ne  pouvait  epargner  a sa  maison,  puis 
s’elanga  de  chez  lui  pour  se  sauver  au  loin. 

Comme  M.  Swiveller  etait  un  partisan  declare  de  ce  specta- 
cle, par  la  raison  qu’il  valait  toujours  mieux  regarder  Polichi- 
nelle ou  quoi  que  ce  fut  par  la  fenetre  que  de  rester  a travailler, 
et,  comme  pour  ce  motif  il  avait  pris  la  peine  d’eveiller  chez  son 
collegue  de  l’etude  le  sentiment  des  beautes  de  Polichinelle  et  de 
ses  nombreux  merites,  miss  Sally  et  lui  se  leverent  et  allerent 
d’un  commun  accord  se  mettre  a la  croisee,  au-dessous  de  la- 
quelle  s’etaient  installes  du  mieux  possible  un  certain  nombre 
de  demoiselles  et  de  jeunes  messieurs,  charges  de  soigner  des 
marmots  et  qui  se  faisaient  un  devoir  de  ne  pas  manquer  avec 
leurs  jeunes  nourrissons  les  representations  de  ce  genre. 

Comme  les  vitres  etaient  sales,  M.  Swiveller,  fidele  a une 
habitude  amicale  qui  s’etait  formee  entre  lui  et  miss  Brass,  deta- 
cha  l’echarpe  brune  de  la  tete  de  Sally,  et  s’en  servit  pour  enle- 
ver  soigneusement  la  poussiere.  Puis  il  la  lui  rendit,  et  la  belle 
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personne  la  remit  sur  sa  tete  avec  un  calme  admirable  et  une 
indifference  parfaite.  Pendant  ce  temps,  le  locataire  etait  revenu 
ayant  sur  ses  talons  le  theatre,  les  artistes,  et  un  bon  surcroit  de 
spectateurs.  Celui  qui  montrait  les  marionnettes  disparut  a la 
hate  sous  la  toile,  tandis  que  son  compagnon,  debout  a l’un  des 
cotes  du  theatre,  examinait  l’auditoire  avec  une  expression  re- 
marquable  de  tristesse.  Cette  tristesse  parut  plus  remarquable 
encore  lorsqu’il  joua  un  air  de  bourree  ecossaise  sur  ce  doux 
instrument  musical  qu’on  appelle  vulgairement  flute  de  Pan, 
toujours  avec  la  meme  melancolie  dans  les  yeux  et  sur  le  front, 
au  milieu  des  contorsions  necessairement  tres-animees  qui  met- 
taient  en  mouvement  ses  levres,  son  menton  et  ses  machoires. 

Le  drame  tirait  a sa  fin  et  tenait  enchainee,  comme  a l’ordi- 
naire,  l’attention  des  spectateurs.  La  sensation  qui  detend  les 
grandes  assemblies  lorsqu’elles  respirent  enfin  dun  spectacle 
emouvant,  saisissant,  pour  reprendre  l’usage  de  la  parole  et  le 
mouvement,  permettait  a peine  a l’auditoire  de  se  reconnaitre 
quand  le  locataire  invita,  selon  son  usage,  les  directeurs  des  ma- 
rionnettes a monter  chez  lui. 

« Tous  les  deux ! cria-t-il  de  sa  croisee  en  voyant  qu’un 
seul,  celui  qui  faisait  mouvoir  les  figures,  un  gros  petit  homme, 
se  disposait  a obeir  a cet  appel.  J’ai  besoin  de  vous  parler.  Mon- 
tez  tous  deux. 

- Venez,  Tommy,  dit  le  petit  homme. 

- Je  ne  suis  pas  causeur,  repondit  l’autre.  Dites-lui  Qa.  Je 
n’ai  pas  besoin  de  vous  accompagner  pour  aller  causer  avec  lui. 

- Ne  voyez-vous  pas,  repliqua  le  petit  homme,  que  le  gen- 
tleman tient  a la  main  une  bouteille  et  un  verre  ? 

- Que  ne  le  disiez-vous  d’abord  ? dit  l’autre  avec  une  viva- 
cite  soudaine.  Eh  bien  ! qu’est-ce  qui  vous  arrete  ? Voulez-vous 
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que  le  gentleman  nous  attende  toute  la  journee  ? Ce  serait  bien 
poli,  ma  foi ! » 

Tout  en  le  chapitrant,  le  melancolique  personnage,  qui 
n’etait  autre  que  M.  Thomas  Codlin,  poussa  son  ami  et  cher 
confrere,  M.  Harris,  autrement  dit  Short  ou  Trotters,  pour  pas- 
ser le  premier,  et  arriva  avant  lui  a 1’appartement  du  gentleman. 

« Eh  bien  ! mes  braves  gens,  dit  celui-ci,  vous  avez  fort  bien 
joue.  Qu’est-ce  que  vous  voulez  prendre  ?...  Dites  done  a ce  petit 
homme  qui  se  tient  derriere  vous  de  fermer  la  porte. 

- Fermez  la  porte,  s’il  vous  plait ! dit  M.  Codlin  en  se  tour- 
nant  dun  air  refrogne  vers  son  ami.  Vous  auriez bien  pu  penser, 
sans  qu’on  eut  besoin  de  vous  en  avertir  que  le  gentleman  desi- 
rait  que  sa  porte  fut  fermee.  » 

M.  Short  obeit,  tout  en  disant  a voix  basse  : 

« L’ami  me  semble  bien  aigre  ce  soir : j’espere  qu’il  n’y  a 
pas  de  laiterie  dans  le  voisinage,  car  son  humeur  serait  capable 
de  faire  tourner  le  lait.  » 

Le  gentleman  montra  du  doigt  une  couple  de  chaises,  et, 
par  un  geste  majestueux,  il  invita  MM.  Codlin  et  Short  a s’as- 
seoir.  Ceux-ci,  apres  s’etre  mutuellement  consultes  du  regard 
avec  beaucoup  de  doute  et  d’indecision,  s’assirent  enfin,  chacun 
sur  l’extreme  bord  de  la  chaise  qui  lui  etait  offerte  et  tenant  son 
chapeau  colle  contre  sa  poitrine,  tandis  que  le  gentleman  rem- 
plissait  deux  verres  avec  le  contenu  dune  bouteille  posee  sur 
une  table  vis-a-vis  de  lui  et  les  leur  presentait  en  bonne  et  due, 
forme. 


« Vous  etes  bien  hales  par  le  soleil,  dit-il.  Est-ce  que  vous 
venez  de  voyage  ? » 
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Un  signe  de  tete  et  un  sourire  affirmatif  furent  la  reponse 
de  M.  Short ; reponse  que  M.  Codlin  corrobora  par  un  autre  si- 
gne de  tete  et  un  petit  gemissement,  comme  s’il  sentait  encore  le 
poids  du  theatre  sur  ses  epaules. 

« Vous  frequentez  les  foires,  les  marches,  les  courses,  je 
suppose  ? 

- Oui,  monsieur,  repondit  Short ; nous  avons  visite  a peu 
pres  tout  l’ouest  de  l’Angleterre. 

- J’ai  parle  a des  hommes  de  votre  profession  qui  venaient 
du  nord,  de  Test  et  du  sud,  dit  le  gentleman  avec  une  sorte 
d’admiration,  mais  jusqu’a  present  je  n’en  avais  pas  rencontre 
qui  vinssent  de  l’ouest. 

- Chaque  ete,  monsieur,  dit  Short,  nous  faisons  notre  tour- 
nee dans  l’ouest.  V’la  ce  qui  en  est : au  printemps  et  en  hiver, 
nous  prenons  Test  de  Londres  ; et  l’ete,  l’ouest  de  l’Angleterre. 
On  a bien  de  la  misere,  allez,  a passer  des  jours  et  des  mois  par 
la  pluie  et  la  boue,  et  souvent  sans  gagner  un  sou  dans  sa  jour- 
nee. 


- Permettez-moi  de  remplir  encore  votre  verre. 

- Si  c’est  un  effet  de  votre  bonte,  monsieur,  il  n’y  a pas  de 
refus,  dit  M.  Codlin  se  hatant  de  pousser  son  verre  en  avant  et 
ecartant  celui  de  Short.  C’est  moi  qui  suis  le  souffre-douleur, 
monsieur,  dans  tous  nos  voyages,  comme  dans  toutes  nos  hal- 
tes.  En  ville  ou,  dans  la  campagne,  qu’il  pleuve  ou  qu’il  fasse  sec, 
que  le  temps  soit  chaud  ou  froid,  c’est  Tom  Codlin  qui  est  tou- 
jours  la  pour  patir,  et  encore  Tom  Codlin  ne  doit  pas  se  plain- 
dre.  Oh  ! non.  Short  a droit  de  se  plaindre ; mais  si  Codlin 
murmure  un  tant  soit  peu,  oh  ! Dieu  ! a has  Codlin  ! on  crie  aus- 
sitot : a has  Codlin  ! II  n’a  pas  la  permission  de  murmurer,  il 
n’est  pas  la  pour  Qa. 
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- Codlin  n’est  pas  sans  utilite,  dit  a son  tour  Short  avec  un 
regard  malin.  Mais  il  ne  sait  pas  toujours  tenir  ses  yeux  tout 
grands  ouverts.  Quelquefois  il  s’endort,  c’est  connu.  Souvenez- 
vous  des  dernieres  courses,  Tommy. 

- Ne  cesserez-vous  jamais  de  taquiner  les  pauvres  gens  ? 
dit  Codlin.  Est-ce  que  par  hasard  je  dormais  quand  je  vous  ai, 
dun  coup  de  filet,  ramasse  sept  francs  vingt-cinq  ? J’etais  bien  a 
mon  poste,  au  contraire,  mais  on  ne  peut  pas  avoir  les  yeux  de 
vingt  cotes  a la  fois,  comme  un  paon  qui  fait  la  roue  ; je  voudrais 
bien  vous  y voir.  Si  je  me  suis  laisse  attraper  par  ce  vieillard  avec 
son  enfant,  vous  avez  fait  de  meme  ; ainsi  ne  me  jetez  pas  Qa  au 
nez.  Quand  on  crache  en  l’air... 

- Vous  ferez  aussi  bien  de  briser  la,  Tom,  dit  Short.  Ce  n’est 
pas  un  sujet  bien  interessant  pour  lui,  n’est-ce  pas  ? 

- Alors,  il  ne  fallait  pas  le  mettre  sur  le  tapis,  repliqua 
M.  Codlin,  je  demande  pardon  pour  vous  au  gentleman ; vous 
n’etes  qu’un  etourneau  qui  aime  a ecouter  son  propre  ramage, 
sans  savoir  seulement  ce  qu’il  dit.  » 

Au  debut  de  cette  dispute,  leur  interlocuteur  s’etait  tran- 
quillement  assis,  les  regardant  tour  a tour,  comme  s’il  attendait 
le  moment  convenable  pour  leur  adresser  de  nouvelles  ques- 
tions, ou  pour  revenir  a celle  d’ou  l’on  s’etait  ecarte.  Mais  a par- 
tir  du  moment  ou  M.  Codlin  eut  a se  defendre  d’etre  trop  sujet  a 
s’endormir,  le  gentleman  prit  un  interet  de  plus  en  plus  vif  a la 
discussion,  qui  en  etait  arrivee  a une  extreme  vivacite. 

« Vous  etes,  s’ecria-t-il,  les  deux  hommes  dont  j’ai  besoin, 
les  deux  hommes  que  j’ai  cherches,  que  j’ai  cherches  partout.  Ou 
sont-ils  ce  vieillard  et  cette  enfant  dont  vous  parlez  ? 
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- Monsieur  !...  dit  Short  avec  hesitation  et  en  tournant  les 
yeux  vers  son  ami. 

- Le  vieillard  et  sa  petite-fille  qui  ont  voyage  avec  vous  ; ou 
sont-ils  ? Parlez,  vous  ne  vous  en  repentirez  pas,  cela  vous  rap- 
portera  peut-etre  plus  que  vous  ne  croyez.  Ils  vous  ont  quittes, 
dites-vous,  a ces  courses,  si  j’ai  bien  compris.  On  a retrouve  leur 
trace  jusque-la,  mais  c’est  la  qu’on  l’a  perdue.  N’avez-vous  pas 
quelque  renseignement  a me  donner,  quelque  idee  de  ce  qu’ils 
peuvent  etre  devenus,  pour  m’aider  a les  retrouver  ? 

- Je  vous  l’avais  toujours  dit,  Thomas,  s’ecria  Short  se 
tournant  vers  son  ami  avec  un  regard  d’abattement,  qu’on  ne 
manquerait  pas  de  chercher  apres  ces  deux  voyageurs  ! 

- Vous  l’aviez  dit !...  repliqua  M.  Codlin.  Et  moi,  n’ai-je  pas 
toujours  dit  que  cette  innocente  enfant  etait  la  plus  interessante 
creature  que  j’aie  jamais  vue  ? Ne  disais-je  pas  toujours  que  je 
l’aimais,  que  j’en  raffolais  ? La  jolie  creature  ! il  me  semble  l’en- 
tendre  encore  : « C’est  Codlin  qui  est  mon  ami,  disait-elle,  ce 
n’est  pas  Short.  Short  est  un  brave  homme,  disait-elle,  je  n’ai 
pas  a me  plaindre  de  Short ; il  cherche  a me  faire  plaisir,  je 
l’avoue  ; mais  Codlin,  disait-elle,  m’aime  comme  la  prunelle  de 
ses  yeux,  sans  que  Qa  paraisse.  » 

En  repetant  ces  paroles  avec  une  grande  emotion,  M.  Co- 
dlin se  frottait  le  bout  du  nez  avec  le  bout  de  sa  manche,  et,  se- 
couant  tristement  la  tete  de  cote  et  d’autre,  il  donna  a entendre 
au  gentleman  que,  depuis  le  moment  ou  il  avait  perdu  les  traces 
de  son  cher  petit  depot,  il  avait  perdu  du  meme  coup  tout  repos 
et  tout  bonheur. 

« Bon  Dieu  ! dit  le  gentleman  parcourant  la  chambre,  ai-je 
done  enfin  trouve  ces  hommes  pour  decouvrir  seulement  qu’ils 
ne  peuvent  me  fournir  de  renseignements  utiles  ! Il  eut  mieux 
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valu  vivre  au  jour  le  jour  avec  l’esperance,  sans  jamais  les  ren- 
contrer,  que  de  voir  ainsi  tromper  mon  attente. 

- Une  minute,  dit  Short.  Un  homme  nomme  Jerry...  Vous 
connaissez  Jerry,  Thomas  ? 

- Oh  ! ne  me  parlez  pas  de  Jerry,  repliqua  M.  Codlin.  Je  me 
moque  de  Jerry  comme  dune  prise  de  tabac,  quand  je  songe  a 
cette  charmante  enfant.  « C’est  Codlin  qui  est  mon  ami,  disait- 
elle ; cher,  bon,  tendre  Codlin,  qui  invente  toujours  quelque 
chose  pour  me  faire  plaisir  ! Je  n’ai  rien  a dire  contre  Short,  di- 
sait-elle,  mais  je  corde  avec  Codlin.  » 

II  parut  reflechir  et  ajouta  : 

« Une  fois  elle  m’appela  « Papa  Codlin.  » J’ai  cru  que  j’al- 
lais  en  pleurer  de  joie. 

- Monsieur,  dit  Short  passant  de  son  ego'iste  associe  a leur 
nouvelle  connaissance,  un  homme  nomme  Jerry,  qui  conduit 
une  troupe  de  chiens,  m’a  appris  par  hasard  en  route  qu’il  avait 
vu  le  vieillard  en  compagnie  dune  collection  de  figures  de  cire 
qui  voyage  et  qu’il  ne  connait  pas.  Comme  le  vieillard  et  l’enfant 
nous  avaient  quittes  furtivement,  qu’on  n’avait  plus  entendu 
parler  d’eux,  et  qu’on  les  avait  vus  ailleurs  que  dans  le  pays  ou 
nous  etions,  je  ne  m’inquietai  pas  davantage  a ce  sujet  et  je  ne 
fis  pas  d’autres  questions  a Jerry.  Mais  il  y aurait  moyen,  si  vous 
voulez. 


- Cet  homme  est-il  a Londres  ? dit  impatiemment  le  gen- 
tleman. Parlez  done  vite. 

- Non,  il  n’y  est  pas,  mais  il  y arrivera  demain,  repondit  vi- 
vement  Short.  Il  loge  dans  la  meme  maison  que  nous. 
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- Eh  bien  ! amenez-le-moi.  Void  un  louis  pour  chacun  de 
vous.  Si  par  votre  secours  je  reussis  a retrouver  ceux  que  je 
cherche,  je  vous  en  donnerai  vingt  fois  plus.  Revenez  me  voir 
demain,  et  reflechissez  entre  vous  sur  ce  sujet.  II  est  a peu  pres 
inutile  que  je  vous  le  recommande,  car  vous  agirez  dans  votre 
propre  interet.  Maintenant,  donnez-moi  votre  adresse,  et  lais- 
sez-moi.  » 

L’adresse  fut  donnee,  les  deux  hommes  partirent,  le  ras- 
semblement  les  suivit,  et  le  gentleman,  rempli  dune  agitation 
extraordinaire,  arpenta  sa  chambre,  durant  deux  mortelles  heu- 
res,  au-dessus  de  la  tete  etonnee  de  M Swiveller  et  de  miss  Sally 
Brass. 
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